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يوجد فى روسيا أستاذ بارز هو نیقو لای ستيبانوفتش (الفلانی)» وهو مستشار 
سرى”' وحامل أوسمة. ولديه العديد من الأوسمة الروسية والأجنبية» حتى 
إنه عندما يضطر إلى حملها يلقبه الطلبة ب «الحاجز الأيقونى»”". ومعارفه من 
أرقى الأوساط الأرستقراطية.. وعلى أية حال فخلال الخمسة والعشرين أو 
الثلاثين عامًا الأخيرة لم يوجد فى روسيا ولا يوجد عالم شهير إلا يعرفه الأستاذ 
معرفة قريبة. أما الآن فليس هناك من يصادقه» ولكن إذا تحدثنا عن الماضى 
فإن قائمة أصدقائه العظام تنتهى بأسماء مثل: بيروجوف. وكافيلين» والشاعر 
نيكراسوف”"» الذين وهبوه أخلص وأحر صداقة. وهو زميل فى جميع الجامعات 
الروسية وفى ثلاث جامعات أجنبية. وهلم جراء وهلم جرا. كل هذاء وكثير غيره 
ما كان يمكن أن یقال» يشكل ما يعرف باسمى. 


)١(‏ رتبة مدنية فى روسيا القيصرية تعادل رتبة الجنرال. (المعرب). 

(1) وهو حاجز مزدان بالأيقونات يفصل الجزء الأساسى من الكنيسة الشرقية عن المذبح 
(المعرب). 

(۳) نيقولاى بيروجوف (۱۸۱۰ - ۱۸۸۱ ) جراح شهير وعالم كبير وضع أسس الحراحة 
الميدانية الحربية. وقسطنطين كافيلين )۱۸۸١  1١8١14(‏ مؤرخ وقانونى وكاتب 
برجوازی» ونيقولاى نيكراسوف (۱۸۲۱ - ۱۸۷۸) شاعر ثورى كبير صور بؤس 
الفلاحين ونادى بالثورة على الحكم المطلى. (المعرب). 
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واسمى هذا مشهور على نطاق واسع. ففى روسيا يعرفه كل شخص متعلم» 
وف الخارج يذكرونه من فوق منصات الجامعات مقرونًا بنعت: شهير وموقر. 
وينتمى هذا الاسم إلى عداد تلك الأسماء المحظوظة القليلة التى يعتير سبها أو 
ذكرها بسوء بين الناس أو فى الصحف دليلا على قلة الذوق. وهذا هو المفروض. 
فباسمى يرتبط أوثق ارتباط مفهوم الإنسان الشهيرء السخى المواهب والمفيد بلا 
شك. وأنا دؤوب وذو جلد كالجمل» وهذا مهم» وموهوب» وهذا أهم. وفوق 
ذلك وبالمناسبة» فأنا مهذب» متواضعء وإنسان شريف. لم أحشر أنفى أبدًا فى 
الأدب والسياسة» ولم أبحث عن الشهرة فى مجادلة الجهلاءء ولم ألق خطبا فى 
المآدب أو على قبور رفاقى.. وعمومًا فاسمى لا تشوبه أية شائبة وليس له أن 
يشكو من شىء. إنه محظوظ. 

وحامل هذا الاسم. أى أناء أبدو رجلا فى الثانية والستين» أصلع الرأس» 
بأسنان صناعية وعرّة”" لا برء منها. وبقدر ما اسمى باهر وجميل بقدر ما أنا نفسى 
كاب وقبيح. فرأسى ويداى ترتعش من الضعف. وعنقى؛ كعنق إحدى بطلات 
تورجینیف» يشبه ذراع الکونتراباص» وصدرى غائر وظهرى ضيق. وعندما 
أتحدث أو أقرأ ينحرف فمى جانبّاء وعندما أبتسم يمتلئ وجهى كله بتجاعيد 
شيخوخة ميتة. وليس هناك أى شىء مهيب فى هيئتى التعيسة» اللهم إلا عندما 
تنتابنى العرّة فيظهر على وجهى تعبير خاص» لابد أنه يثير فى نفس كل من ينظر 
إل فكرة مهيبة قاسية: «يبدو أن هذا الرجل سيموت قريبًا». 

وما زلت» كا فى السابق» ألقى المحاضرات بصورة لا باس بها. وكا فى 
السابق أستطيع أن أشد انتباه السامعين على مدى ساعتين. فحماستى» ولغة 
عرضى الأدبية»وروح الفكاهة تجعل عيوب صوتى غير ملحوظة تقريبًاه فصوتى 
جاف» حاد» أخنّ منفر كصوت المنافق. وأنا أكتب بصورة سيئة. فذلك الجزء من 
مخى الذى يشرف على الملكة الكتابية قد توقف عن العمل. وضعفت ذاكرتى» 


() العرّة (©61): صداع تقلصى فى الوجه يتمثل فى تقلص متكرر ولا إرادى لعضلات الوجه 
نتيجة صدمة نفسية أو مرض ف الجهاز العصبى. (المعرب). 
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وتفتقر أفكارى إلى المنهجية اللازمة» وعندما أصوغها على الورق يبدو لى دات 
أننى فقدت الإحساس بترابطها العضوى» وتأتى التراكيب رتيبة» والعبارة 
شحيحة مترددة. وكثيرًا ما أكتب غير ما أريد» وعندما أكتب النهاية لا أعود أذكر 
البداية. وكثيرًا ما أنسى الكلمات العادية» ودات] ما أضطر إلى بذل جهد كبير کی 
أتهنب فى الكتابة العبارات الزائدة والجمل التمهيدية التى لا ضرورة لماء فهذه 
وتلك تدلان بوضوح على انحطاط النشاط العقلى. ومن الملفت للانتباه أنه كلا 
كانت الكتابة أبسط ازداد توترى إرهافًا. وعندما أكتب مقالة علمية أشعر أننى 
أكثر حرية وذكاء بكثير ما عندما أسطر رسالة تهنئة أو مذكرة تقريرية. وهناك 
أمر آخر: فمن الأسهل بالنسبة لى أن أكتب بالألمانية أو الإنجليزية من أن أكتب 
بالروسية. 

أما بخصوص نمط حياتى ا حالى فينبغى أن أشير قبل كل شىء إلى الأرق» 
الذى أعانى منه فى الآونة الأخيرة ولو سئلت: ما الذى يشكل الآن القسمة 
الرئيسية والأساسية لوجودك؟ لأجبت: الأرق. فكما فى السابق» وحسب العادة 
أخلع ملابسى فى متتصف الليل تمامًا وآوى إلى الفراش. وأنعس بسرعة ولكنى 
أستيقظ والساعة تدور فى الثانية بإحساس كأنى لم أنم أبدًا. وأضطر إلى النهوض 
من الفراش وإشعال المصباح. وأمضى أذرع الغرفة من ركن لركن ساعة أو 
ساعتين وأتفحص اللوحات والصور المعروفة لى منذ زمن بعيد. وعندما أمل 
من المشى أجلس إلى مكتبى. أجلس بلا حراك» دون أن أفكر فى شىء أو أشعر 
بأية رغبات. وإذا كان هناك كتاب أمامى» أقربه منى آليّا وأقرأدون أدنى اهتمام. 
وهكذا قرأت آليّا منذ فترة قريبة» فى ليلة واحدة. رواية كاملة بعنوان غريب: 
اعم غنت السنونوة». أو أذهب» لكى أشغل نفسى» أعد حتى الألف. أو 
أتصور وجه زميل من زملائى وأمضى أتذكر: فى أية سنة» وفى أية ظروف التحق 
بالوظيفة؟ وأحب الإصغاء إلى الأصوات. فتارة تهذى ابنتى ليزا بشىء مافى الحلم 
بسرعة على بعد غرفتين منى. وتارة تعبر زوجتى الصالة حاملة شمعة, ولابد أن 
تسقط منها علبة الكبريت» وتارة يصر صوان جف خشبه. أو تطن فجأة ترمسة 
المصباح... ولست أدرى لاذا بيجنى هذه الأصوات. 
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ألا تنام ليلا يعنى أن تدرك كل لحظة أنك لست طبيعيًاء ولذلك أنتظر بفارغ 
الصبر مجىء الصباح والنهار حيث يكون من حقى ألا أنام. ويمر وقت مرهق 
طويل قبل أن يصيح الديك ف الفناء. وهذا أول بشير لى. فما إن يصيح حتى 
أعرف أنه بعد ساعة سيستيقظ البواب فى الطابق الأسفل» ولغاية ما سيصعد 
الدرج وهو يسعل بغضب. وبعد ذلك يبدأ الهواء خلف النوافذ فى الشحوب 
شيئًا فشيئّا وتتردد الأصوات فى الشارع.. 

ويبدأ نہاری بمجىء زوجتى. تدخل غرفتى مرتدية تنورة» غير مصففة» 
ولكنها مغتسلة» وتفوح منها رائحة كولونيا الزهور» ويبدو على هيئتها كأن| 
دخلت عرضاء وفى كل مرة تقول نفس الشىء: 

عفواء سأبقى دقيقة واحدة.. مرة أخرى لم تنم؟ وتطفئ المصباح» و تجلس 
بجوار المكتب» وتشرع فى الكلام. وأنا لست نبيا ولكنى أعرف مسبقا عم سيدور 
الحديث. كل صباح نفس الشىء. فعادة» وبعد الأسئلة القلقة عن صحتى» تتذكر 
فجأة ابننا الضابط الذى يخدم فى وارسو. فبعد اليوم العشرين من كل شهر نرسل 
له خمسين روبلاء وهذا فى الأساس ما يشكل موضوع حديثنا. 

تقول زوجتى متنهدة: 

- طبعا هذا مرهق لناء ولكن واجبنا أن نساعده طالما لم يقف بعد على قدميه 
تماما. فالولد فى بلد غريب. والراتب قليل.. وعمومًا فإذا شئت» يمكننا أن نرسل 
له فى الشهر القادم أربعين روبلا بدلا من خمسين. ما رأيك؟ 

كان من الممكن أن تستخلص زوجتى من الخبرة اليومية أن النفقات لا تصبح 
أقل بسبب كثرة الكلام عنهاء ولكن زوجتى لا تعترف بالخبرة» وتتحدث كل 
صباح بانتظام عن ابننا الضابط» وعن أن الخبز» والحمد لله أصبح أرخص» 
اما السكر فارتفع سعره كوبيكين.. تقول كل ذلك بنبرة كأنم| تفضى إلى بخبر 


وأصغى إليها وأومئ آليّاه وربما لأننى لم أنم الليل تتتابنى أفكار غريبة لا 
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داعى ها. أنظر إلى زوجتى وأدهش كالطفل. وأسأل نفسى فى حيرة: أصحيح 
أن هذه المرأة العجوزء البدينة جدَاء الخرقاء الهيئة» والتى يلوح على وجهها تعبير 
الحموم الصغيرة والخوف على لقمة الخبزء والنظرة الغائمة من التفكير الدائم فى 
الديون والحاجة» هذه المرأة التى لا تجيد الكلام إلا عن النفقات والابتسام فقط 
لرخص الأسعار» أصحيح أنها كانت فى وقت ما هى فاريا الدقيقة القوام» تلك 
التى أحببتها مهيام لعقلها الصاف الطيب» وروحها الطاهرة وجمالهاء وكا أحب 
عطيل ديدمونة» الشفقتها» على علمى؟ أصحيح أن هذه المرأة هى نفسها زوجتى 
فارياء التى أنجبت لی فى وقت ما ابنًا؟ 

وأتفحص بتوتر وجه العجوز الخرقاء المترهلة» وأبحث فيها عن فارياى» 
ولكن ل يبق من الماضى فيها سوى الخوف على صحتى وعادة أن تسمى راتبى 
راتبناء وقبعتى قبعتنا. وأتألم وأنا أنظر إليهاء ولكى أعزيها ولو قليلاء أسمح لها 
بأن تقول أى شیء بل حتى أصمت عندما تظلم أحدًا فى أحكامها أو تبكتنى 

وينتهى حديثنا دائ بنفس الصورة. فجأة تتذكر زوجتى أننى لم أتناول الشاى 

-مالى أجلس هكذا؟ السماور على الطاولة من زمان وأن أثرثر هنا. يا إلمى» 
كم أصبحت بلا ذاكرة! 

وتمضى بسرعة. ثم تتوقف عند الباب لتقول: 

- إننا مدينون ليجور براتب خمسة أشهر. هل تعرف؟ كم مرة قلت لك لا 
يصح أن نتأخر فى سداد رواتب الخدم! الأسهل كثيرًا أن نعطى كل شهر عشرة 

وبعد أن تخرج من الغرفة تتوقف عند الباب مرة أخرى وتقول: 
وتتحرك دائها فى وسط راق» ولكن أية.ملابس توتدبهاء الله أعلم. شىء خجل 
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الظهور فى الشارع بمعطف كمعطفها. لو كانت ابنة أحد آخرء ولكن الجميع 

وبعد أن تعيّرنى باسمى ورتبتى تنصرف أخيرًا. هكذا يبدأ نہاری. ويستمر 
بصورة ليست أفضل. 

عندما أجلس لتناول الشاى تأتى إل ابنتى ليزا فى المعطف والقبعة» حاملة نوت 
الموسيقى» ومستعدة تمامًا للذهاب إلى الكونسرفتوار. إنها فى الثانية والعشرين. 
وتبدو أصغر من ذلك» جميلة» تشبه قليلا زوجتى فى شبايها. تقبلنى فى صدغى 
وتلثم يدى قائلة: 

مرحبًا يا بابى» هل أنت بخير؟ 

كانت فى طفولتها تعشق الآيس كريم» فكنت آخذها كثيرًا إلى محلات الحلوى. 
وكان الآيس كريم بالنسبة لها معيارا لكل ما هو رائع. فإذا أرادت أن تمتدحنى 
قالت: «أنت يا بابا مثل الكريمة». وكان أحد أصابعها يسمى كريمة والثانى 
فستق» والثالث فراولة.. حسب أنواع الآيس كريم. وفى العادة» عندما كانت 
تأتى فى الصباح لتسلم علّء كنت أجلسها على ركبتى وأقبل أصابعها مرددًا: 

«الفستق.. الكريمة.. الليمون..». 

والآن أيضًاء كا فى أيام زمان. ألثم أصابع ليزا وأدمدم: «الفستق... الكريمة.. 
الليمون..» ولكن ذلك يصدر عنى بصورة أخرى تمامًا. إننى بارد كالآيس 
کریم» وأشعر بالخجل. وعندما تأتى ابنتى وتمس صدغى بشفتيها أنتفض كا 
لو أن نحلة لسعتنى فى صدغىء وأبتسم بتوتر» وأدير وجهى. فمنذ أن أصبت 
بالأرق وهناك مسألة تتتصب ف ذهنى كالمسار: إن ابنتى كثيرا ما ترانى» أنا 
الرجل العجوزء الشهيرء أتعذب خجلا من أننى مدين للخادم؛ وهى كثيرا ما 
ترى أن هموم الديون الصغيرة تضطرنى إلى أن أترك عملى وأذرع الغرفة ساعات 
طويلة وأفكر» فلاذا لم تأت مرة واحدة» خفية عن أمها لتهمس: «يا أبى» خذ 
هذه ساعتى» وأساورى» وأقراطى» وفساتينى.. أرهن هذا كله فأنت بحاجة 
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إلى نقود..2؟ ولماذاء وهی ترى أننى وأمهاء وقد استسلمنا لإحساس كاذب» 
نحاول أن نخفى فقرنا عن الناسء لماذا لا تتخلى عن هذه المتعة المكلفة: دراسة 
الموسيقى؟ وما كنت لأقبل منها لا الساعة» ولا الأساور, ولا التضحيات» حاشا 
لله فليس هذا ما أحتاجه. 


ومبذه المناسبة أتذكر ابنى» الضابط العامل فى وارسو. إنه إنسان ذكى وشريف 
وراجح التفكير. ولكن ذلك قليل عندى. إننى أفكر: لو كان لدى أب عجوز 
رار سد اعرف سراي جنات هد ور لأعطيت مكانى كضابط 
لأى شخص آخر والتحقت بعمل ما أجيرا. ومثل هذه الأفكار عن أبنائى تسمم 
حياتى. فما جدواها؟ فالإنسان الضيق الأفق أو الحاقد هو وحده الذى يكن 
مشاعر الكراهية للأناس العاديين لأنهم ليسوا أبطالًا. ولكن دعونا من هذا. 

فى العاشرة إلا ربعا ينبغى أن أذهب إلى أبنائى الأعزاء لأقرأ المحاضرة. 
أرتدى ملابسى وأسير فى الطريق الذى أعرفه منذ ثلاثين عاما والذى له عندى 
تاريخه الخاص. هاهو ذا البيت الرمادى الكبير وبه الصيدلية. فى وقت ما كان هنا 
بيت صغير به حانة بيرة. وفى هذه الحانة كنت أفكر فى رسالة الدكتوراه» وكتبت 
أول رسالة حب إلى فاريا. كتبتها بالقلم الرصاصء على ورقة مطبوع أعلاها: 
Morbi”‏ 155,هغ5ز27“]1. ها هو ذا دكان البقال. فى وقت ما كان صاحبه يهوديًا 
صغيرًا يبيعنى السجائر بالدين» ثم حلت محله امرأة بدينة كانت تحب الطلبة 
الأن كلا منهم لديه أم» . والآن يجلس تاجر أحمر الشعر» رجل غير مبال تماماء 
يشرب الشاى من إبريق نحاسى» وها هى ذى بوابة الجامعة القاتمة» التى لم ترمم 
منذ زمن بعيد» والبواب السأمان فى معطف فروى ضخم» والمكنسة» وأكوام 
الثلج.. إن مثل هذه البوابة لا يمكن أن تترك انطباعا طيبًا فى نفس الصبى الطازج» 
القادم من الأقاليم» والمتصور أن محراب العلم هو حقا محراب.. وعمومًا فقدم 
المبانى الجامعية» وظلام طرقاتهاء والسناج على جدرانهاء وضعف الإضاءة» 
ومنظر الدرجات والمشاجب والأرائك الكئيب تحتل فى تاريخ التشاؤم الروسى 





)١(‏ تاريخ المرض (باللاتينية). 


إحدى المراتب الأولى بين الأسباب المساعدة عليه.. وها هى ذى حديقتنا. ومنذ 
أن كنت طالبًا لى تصبح» على ما يبدوء أفضل أو أسواً. أنا لا أحبها. فقد كان 
من الأصوب كثيرًا لو نمت هناء بدلا من أشجار الزيزفون المسلولة والأكاسيا 
الصفراء والبنفسج المقصوص التناثر» أشجار الصنوبر الفارعة والبلوط القوى. 
إن الطالب» الذى يتأثر مزاجه فى معظم الأحوال بالوضع المحيط به» ينبغى ألا 
يرى أمامه حيث يدرسء وفى كل خطوة. إلا الأشياء السامية» القوية» الرشيقة.. 
وليحفظه الله من شر الأشجار الهزيلة» والنوافذ المكسورة, والجدران الرماديةء 

وعندما أقترب من مدخلنا يفتح الباب على مصراعيه» ويستقبلنى زميل 
ويقول: 

- صقيع يا صاحب المعالى! 

مطر يا صاحب المعالى! 

ثم يركض أمامى ويفتح جميع الأبواب فى طريقى. 
الإفضاء إلمَ بخبر من أخبار الجامعة. فبفضل المعرفة الوثيقة القائمة بين جميع 
حجاب الجامعة وحراسهاء يعرف نيقولاى كل ما يحدث فى الكليات الأربع وى 
الإدارة وفى مكتب مدير الجامعة وف المكتبة. وما أكثر ما يعرف! فمثلا عندما 
تصبح مسألة إحالة مدير الجامعة أو العميد إلى المعاش قضية الساعة» أسمع 
نيقولاى. وهو يتحدث مع الحراس الشبان» يذكر أسماء المرشحين» ويوضح على 
الفور أن فلان الفلانى لن يعتمد الوزير ترشيحه. أما فلان الفلانى فسيعتذر هو 
نفسه» ثم يتطرق إلى تفاصيل خرافية عن أوراق غامضة وردت إلى الإدارة» وعن 
حديث سری» جری» کا يدعىء بين الوزير وأحد الوكلاء... إلخ. وإذا استبعدنا 
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هذه التفاصيل فإن تقديراته بشكل عام تكون دائ سليمة. والتشخيصات التى 
يضعها لهذا المرشح أو ذاك ذات طابع خاصء ولكنها أيضًا صادقة. ولو أردت 
أن تعرف من ناقش رسالة الدكتوراه وق أى عام» ومن التحق بالوظيفة» ومن 
أحيل إلى المعاش أو توفى» فلتستعن بذاكرة هذا الجندى الحائلة» وعندئذ لن يذكر 
لك السنة والشهر واليوم فحسب. بل والتفاصيل المحيطة بهذا الظرف أو ذاك. 
إن من يحب هو وحده الذى يستطيع أن يذكر بمثل هذه القوة. 

وهو حافظ الأساطير الجامعية. فقد ورث عن أسلافه الحجاب كثيرا من 
أساطير الحياة الجامعية» وأضاف إلى هذه الثروة من عنده الكثير نما حصل 
عليه أثناء الخدمة؛ وإذا شئت فسوف يروى لك العديد من الحكايات الطويلة 
والقصيرة. وبوسعه أن يحكى عن الحكماء الأفذاذ الذين كانوا يعرفون كل شىء» 
وعن الكادحين الرائعين» الذين لم يناموا أسابيع» وعن شهداء العلم وضحاياه 
العديدين. والخير عنده ينتصر على الشر» والضعيف يتغلب دائًا على القوى. 
والحكيم على الأحمق, والمتواضع على المتكبر. والشاب على العجوز... ولاحاجة 
للتسليم بصحة كل هذه الأساطير والخرافات» ولكن لو رشحتها فسيترسب 
لديك فى المرشح الشىء المطلوب: تقاليدنا الطيبة وأساء الأبطال الحقيقيين 
المعترف بهم من الجميع. 

وق مجتمعنا تنحصر كل المعلومات عن دنيا العلماء فى بعض النكات عن شر ود 
ذهن الأساتذة العجائز غير العادى» وفى مزحتين حادتين أو ثلاث» تنسب إما إلى 
جروبر وإما إل وإما إلى بابوخين"'". وهذا قليل بالنسبة للمجتمع المثقف. ولو 
كان هذا المجتمع يحب العلم والعلماء والطلبة كا يحبهم نيقولاى, لكان لدى أدبه 
منذ زمن بعيد ملاحم وروايات وسير كاملة ليست لديه الآن للأسف. 


بعد أن يفضى إِلَّ نيقولاى بالخبر» يرتسم على وجهه تعبير صارم ومن ثم 





(۱) فنتسيسلاف جروبر (1840-1815) كان أستاذ تشريح فى أكاديمية بطرسبرج الطبية 
الجراحية» وألكسندر بابوخين (۱۸۹۱-۱۸۳۵) عالم فسيولوجيا روسى» له أعمال مهمة 
فى مجال فسيولوجيا الجهاز العصبى ‏ العضلى. (المعرب). 
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يبدأ بيننا حديث العمل. ولو سمع شخص غريب ف تلك اللحظة كيف يتعامل 
نيقولاى بطلاقة مع المصطلحات فلربم) ظنه عالما متنكرا فى هيئة جندى. وبا مناسبة 
فالشائعات عن معارف ا حراس الجامعيين مبالغ فيها إلى حد كبير. صحيح أن 
نيقولاى يحفظ أكثر من مائة تسمية لاتينية» ويعرف كيف يركب اليكل العظمى» 
وأحيانا يعد أحد المستحضرات» ويضحك الطلبة بالاستشهاد بمقطع علمى 
طويل» ولكن نظرية الدورة الدموية البسيطة مثا ما زالت بالنسبة له حتى الآن 
مجهلا کا كانت منذ عشرين عامًا. 

وفى غرفة المكتب يجلس إلى الطاولة مساعدى فى التشريح بيوتر أجناتيفتش 
منحنيا بشدة فوق كتاب أو مستحضر. وهو رجل دؤوب» متواضع» ولكنه غير 
موهوب. فى حوالى الخامسة والثلاثين وقد أصبح أصلع وبكرش كبيرة. وهو 
يعمل من الصباح إلى المساء» ويق رأ كمية هائلة من الكتب» ويذكر جيدًا كل ما قرأهى 
ومن هذه الناحية فهو كنز وليس رجلا. أما فيها عدا ذلك فهو حصان جرء أو كما 
يقال بتعبير آخرء بليد عالم. إن الملامح الأساسية التى تميز حصان الجر عن الموهبة 
الحقيقية هى أن أفقه ضيق ومحدود جدًا بحدود التخصص؛ وهو خارج تخصصه 
ساذج كطفل. وأذكر أننى دخلت مرة ذات صباح غرفة المكتب وقلت: 

- تصورواء يا للمصيبة! يقال إن سكوبليف”" توى. 

فرسم نيقولاى علامة الصليب» أما بيوتر أجناتيفتش فقد التفت نحوى 
وسأل: 

- من هو سكوبليف هذا؟ 

وفى مرة أخرى _وكان ذلك قبلها بقليل- أعلنت أن الأستاذ بيروف”" توى» 
فسألنى بيوتر أجناتيفتش العزيز: 
(۱) ميخائيل سكوبليف (1847- ۱۸۸۲) جنرال روسى أصبح ذائع الصيت بعد الحرب 

الروسية -التركية (/ا/81١1‏ -1817/8). (المعرب). 1 
(۲) فاسیلی بيروف (۱۸۳۳ - ۱۸۸۲) رسام روسى شهيرء كان أستاذا بمدرسة التصوير 

والنحت والعمارة بموسكو. (المعرب). 
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وفيم كان يحاضر؟ 

ويبدو لو أن باتى”" غنت فوق أذنه تمامّاء ولو هجمت جحافل الصينيين على 
روسياء ولو وقع زلزال» فلن يتحرك فيه عضو» وسوف يواصل النظر فى مجهره 
هدوء وبعين مزرورة. وباختصار فلا همه من أمر الكون شىء. إننى مستعد أن 
أدفع غاليًا كى أرى كيف يضاجع هذا البارد زوجته. 

ولديه سمة أخرى: الإيمان الأعمى بعصمة العلم وبالدرجة الأولى كل ما 
يكتبه الألمان. هو واثق من نفسه» ومن مستحضراته» ويعرف غاية الحياة» ولكنه 
لا يعرف أبدا الشكوك وخيبة الأمل التى تشيب منها المواهب. ثم التبجيل الذليل 
للأسماء الشهيرة وانعدام الحاجة إلى التفكير المستقل. ومن الصعب أن تقنعه 
بالعدول عن رأى ماء ومن المستحيل أن تجادله. فلتحاول أن تجادل شخصًا يؤمن 
إيمانا عميقا بأن أفضل العلوم: الطب. وأفضل الناس: الأطباء وأفضل التقاليد: 
التقاليد الطبية. فمن الماضى الطبى السيئ لم يبق إلا تقليد واحد: رباط العنق 
الأبيض الذى يحمله الأطباء الآن. وبالنسبة للعالم» وللشخص المتعلم عمومًا 
لا يمكن أن تكون هناك تقاليد سوى التقاليد الجامعية العامة» دون تقسيم لها 
إلى طبية وحقوقية... إلخ» ولكن من الصعب على بيوتر أجناتيفتش أن يسلم 
بذلك» وهو مستعد أن يجادلك إلى يوم القيامة. 

وأتصور مستقبله بوضوح. فخلال حياته كلها سيعد بضع مئات من 
المستحضرات الفائقة النقاء» وسيكتب الكثير من الدراسات الحافة» المعقولة 
جدَاء وسينجز حوالى عشر ترجمات متقنة» ولكنه لن يخترع البارود. فالبارود 
يحتاج إلى الخيال والابتكار والقدرة على التخمين» أما بيوتر أجناتيفتش فليس 
لديه شىء من هذا. وباختصار فهو فى العلم ليس بسيد» بل عامل أجير. 

نتحدث أنا وبيوتر أجناتيفتش ونيقولاى بصوت خافت. ونشعر بقليل 
من الانزعاج. ويراود النفس إحساس خاص عندما تهدر القاعة خلف الباب 
)١(‏ باتى أديلينا )١1915 - ۱۸٤۳(‏ مطربة إيطالية زارت روسيا عدة مرات حيث أحيت 

حفلات غنائية. (المعرب). 
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كالبحر. خلال ثلاثين عامالم أتعود على هذا الإحساسء وأشعر به كل صباح. 

أزرر سترتى بعصبية» وأوجه إلى نيقولاى أسئلة لا داعى هاء وأغضب.. وأبدو 

وكأننى أجبن» ولكن هذا ليس جيئّاء بل شيئًا آخر أعجز عن أن أصفه. 
وأتطلع إلى الساعة دون أى داع وأقول: 


ويتحرك ركبنا هذا الترتيب: ف المقدمة يسير نيقولاى حاملا المستحضرات أو 
أو إذا لزم الأمرء يسير حاملو الجئة فى المقدمة» وخلف الحثة نيقولاى» وهكذا. 
ولدى ظهورى يقف الطلبة ثم يجلسون. ودا هدير البحر فجأة. ويحل 
السكون. 

وأنا أعرف عمّ سأحاضرء ولكنى لا أعرف كيف سأحاضر وبم سأبداً 
وكيف سأنتهى. وليس فى رأسى جملة واحدة جاهزة. ولكن ما إن أطوف 
بنظراتى على القاعة (وهى مشيدة على شكل مدرج). ما إن أتفوه بالعبارة 
التقليدية «فى المحاضرة الماضية تناولنا..») حتى تطير العبارات من صدرى صفا 
طويلا.. وتنطلق العجلة! أتحدث بسرعة جارفة» بحماسة» ويبدو أنه لا توجد 
قوة تستطيع أن توقف مجری حديثى. ولكى تحاضر جيداء أى دون ملل» وبفائدة 
للسامعين» ينبغى أن يكون فى حوزتك» بخلاف الموهبةء البراعة والخبرة» وأن 
يكون لديك أوضح تصور عن قواك» وعن أولئك الذين تحاضرهم» وعن مادة 
حديثك. وبالإضافة إلى ذلك ينبغى أن تكون حويطًا وتراقب بيقظة وألا يغيب 
عنك مجال الرؤية ثانية واحدة. 

إن قائد الأوركسترا الجيد. إذ ينقل فكرة الموسيقارء يقوم فى وقت واحد 
بعشرين أمرًا: فهو يقرأ أدوار النوتة» ويلوح بعصاه» ويتابع المغنى» ويأتى بحركة 
تارة فى اتجاه الطبل» وتارة فى اتجاه البوق وغير ذلك. ونفس الشىء أفعله أنا عندما 
أحاضر. فأمامى مائة وخمسون وجهًا لا يشبه أحدها الآخرء وثلاثمائة عين تحدق 
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مباشرة فى وجهى. وهدف أن أهزم هذا الوحش الخراف المتعدد الرؤوس. وطالما 
كان لدی فى كل دقيقة من محاضرتى تصور واضح عن درجة انتباهه ومدى فهمه. 
فهو إذن تحت سيطرتى. أما غريمى الآخر فيقبع داخلى أنا. إنه التنوع اللا محدود 
للأشكال والظواهر والقوانين والكثير من أفكارى وأفكار الآخرين المرتبطة مها. 
وفى كل لحظة ينبغى أن تكون لدىٌّ المهارة لكى أنتشل من هذه المادة الضخمة أهم 
شىء وألزمه. وبنفس السرعة التى يتدفق بها حديثى أصوغ فكرتى فى شكل يكون 
فى متناول فهم الوحش ويثير اهتمامه» وأن أراعى بانتباه ألا تنتقل الأفكار حسب 
تراكمهاء بل وفق نظام محدد لا غنى عنه لتركيب صحيح للصورة التى أرغب 
فى رسمها. ثم إننى أحاول أن تكون لغتى أدبية» والتعريفات موجزة ودقيقة» 
والعبارة بسيطة وجميلة ما أمكن. وكل لحظة ينبغى أن أكبح نفسى وأن أذكر أنه 
ليس فى حوزتى سوى ساعة وأربعين دقيقة. وباختصار فهناك عمل كثير. وى 
وقت واحد يكون عليك أن تجعل من نفسك عالما ومربيا وخطيباء والمصيبة لو 
انتصر الخطيب فيك على المربى والعالم» أو العكس. 

أقرأ ربع ساعة» نصف ساعة, وها أنا ذا ألاحظ أن الطلبة بدأوا يتطلعون 
إلى السقف. وإلى بيوتر أجناتيفتش» ويستخرج أحدهم منديله» ويعتدل الآخر 
فى جلسته» ويبتسم الثالث لأفكاره الخاصة.. وهذا يعنى أن الانتباه قد ضعف. 
ينبغى اتخاذ الإجراءات اللازمة. وأستغل أول فرصة مناسبة وأطلق مزحة ما. 
وتبتسم الوجوه المائة والخمسون كلها ابتسامات عريضة» وتلمع العيون بمرح» 
ويتردد هدير البحر لفترة قصيرة.. وأضحك أنا أيضًا. لقد تجدد الانتباه» وبوسعى 
الآن أن أستمر. 

إن أى نقاش» وأية تسلية أو ألعاب لم تمنحنى أبدًا مثل هذه المتعة التى يمنحنى 
إياها إلقاء المحاضرات. ففى المحاضرة فقط أستطيع أن أستسلم كلية للشغف. 
وأدرك أن الإلهام ليس بدعة الشعراء بل يوجد فعلًا فى الواقع. وأعتقد أن هرقل» 
لم يشعر بعد أكثر مآثره إثارة بمثل هذا الوهن اللذيذ الذى كان ينتابنى بعد كل 
محاضرة. 
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كان ذلك فيما مضى. أما الآن فلا أشعر فى المحاضرات إلا بالعذاب. فيا إن 
يمر نصف ساعة حتى أبدأ أحس بضعف لا يقهر فى ساقى وكتفى؛ فأجلس على 
الكرسىء بيد أنى لم آلف الإلقاء جالسًا؛ٍ فأنبض بعد دقيقة» وأواصل الإلقاء 
واققَاء ثم أجلس ثانية. ويجف حلقى» ويبح صوتی» ويدور رأسى.. ولكى 
أخفى عن السامعين حالتى أكثر من شرب الماء» وأسعل» وأتمخط كثيرًا كأنما 
يزعجنى الزكام؛ وألقى مزْحًا فى غير مناسبة» وفى النهاية أعلن الاستراحة مبكرًا 
عما ينبغى. ولكنى فى الأساس أشعر بالخجل. 

ويقوللى ضميرى وعقلى إن أفضل ما يمكن أن أفعله الآن هو أن أقرأ للأولاد 
محاضرة الوداع» وأقول لهم كلمتى الأخيرة» وأباركهم» وأترك مكانى لشخص 
أصغر وأقوى منى. ولكنى» وليحاسبنى الله لا أجد فى نفسى الشجاعة لكى 
أتصرف کا يمل ضميرى. 

ولسوء الحظ فأنا لست فيلسوفا ولاعالم لاهوت. وأنا أعلم تمام العلم أننى 
لن أعيش أكثر من نصف عام؛ وإذن فقد كان من المفروض الآن أن تشغلنى أكثر 
من أى شىء آخر مسائل مثل ظلمات العالم الآخر والرؤى التى ستراودنى فى نومة 
القبر. ولكن روحى لا تبغى» لست أدرى لاذاء أن تعرف هذه المسائل» رغم أن 
عقلى يدرك مدى أهميتها. ومثلا منذ عشرين أو ثلاثين عامّاء لا يشغلنى الآن» 
قبيل الموت» إلا العلم وحده. وحتى عندما ألفظ آخر أنفاسى فسوف أظل مؤمنا 
بأن العلم هو أهم وأروع وألزم شىء فى حياة الإنسان» وأنه كان وسيظل داثًا 
أسمى مظاهر الحب» وبه وحده سينتصر الإنسان على الطبيعة وعلى نفسه. وربما 
كان هذا الإيهان ساذجًا وغير محق فى أساسه. ولكنى لست مذنبًا فى أننى أؤمن 
بهذه الصورة وليس بصورة أخرى؛ ولا أستطيع أن أقهر فى نفسى هذا الإيمان. 

ولكن ليست هذه هى القضية. كل ما أرجوه أن تتسامحوا مع ضعفى وتفهموا 
أن انتزاع شخص مهمه مصائر النخاع الشوكى أكثر مما تهمه الغاية النهائية للكونء 
أن انتزاع هذا الشخص من كرسيه وتلاميذه يعادل تامًا لو أنتكم وضعتموه فى 
تابوت وأغلقتم عليه دون أن تنتظروا حتى يموت. 

۲۲ 


وبسبب الأرق» ونتيجة الصراع المجهد ضد الضعف المتزايد يحدث لى شىء 
غريب. ففى وقت المحاضرة تمسك الغصة فجأة بحلقى» وتقترب الدموع من 
مآقّ؛ وأشعر برغبة لاهبة هستيرية فى أن أمد ذراعى إلى الأمام وأشكو حالى. 
أود أن أصرخ بصوت عال بأن القدر قد حكم عللّء أنا الرجل الشهيرء بالإعدام؛ 
وأنه بعد فترة لا تتجاوز نصف عام سيتصرف فى هذه القاعة شخص غيرى. 
أريد أن أصرخ بأننى مسموم؛ وأن أفكارًا جديدة» لم أعرفها من قبل قد سممت 
آخر أيام عمرى» وما زالت تلدغ دماغى كالبعوض. وفى تلك اللحظة تبدولى 
حالتى فظيعة إلى درجة أود معها أن يفزع كل سامعى» ويقفزوا من أماكنهم فى 
هلع مجنون» ويندفعوا إلى الأبواب بصيحات يائسة. 

ما أصعب معايشة هذه اللحظات. 


۲ 


بعد المحاضرة أجلس إلى مكتبى فى البيت وأعمل. أقرأ المجلات العلمية 


ورسائل الدكتوراه؛ أو أعد المحاضرة التالية» وأحيانًا أكتب شيئًا ما. أعمل على 
فترات متقطعة لأننى أضطر لاستقبال الزوار. 

يدق الجرس. إنه زميل جاء يتحدث فى أمر ما. يدخل بقبعته وعصاه؛ فيمد 
لى هذه وتلك قائلا: 

- جئتك لدقيقة» لدقيقة واحدة! لا تنهض يا ''2011683! كلمتان فقط! 

وقبل كل شىء نحاول أن نظهر أحدنا للآخر أننا مهذبون للغاية وسعداء 
جدا برؤية بعضنا بعضا. أجلسه فى الفوتيل وهو أيضا يجلسنى؛ وأثناء ذلك 


يمسح كل منا بحرص على خصر الآخرء ونلمس أزرارناء ويبدو كأننا تتحسس 
بعضنا البعض ونخشى أن تكوى أصابعنا. ونضحك كلاناء رغم أننا لا نقول ما 





(1) يا زميل! 
۳ 


يضحك. وبعد أن نجلس نقرب رأسينا نحو بعضنا البعض ونشرع فى الحديث 
بصوت خافت. ومه| بلغت درجة المودة التى نكنها بعضنا لبعض فإننا لا نستطيع 
ألا ندمق حديثنا بشتى عبارات التهذيب الصينى مثل: «لقد تفضلتم فأشرتم عن 
حق» أو: ١كما‏ سبق وتشرفت فأبلغتكم»» لا نستطيع ألا نقهقه عندما يمزح أحدناء 
حتى لولم تكن مزحة موفقة. وبعد أن يفرغ زميل من حديثه فى الأمر الذى جاء 
من أجله ينهض دفعة واحدة ويلوح بقبعته نحو كتبى ومجلاتى ويودعنى. ومرة 
أخرى نتحسس بعضنا بعصا ونضحك. وأصحبه إلى ردهة المدخل . وهنا أساعده 
على ارتداء معطفه» ولكنه يحاول أن يتنصل من هذا الشرف الرفيع بكل وسيلة. 
وبعد ذلك» وعندما يفتح يجور الباب» يؤكدلى زميل أننى سأصاب بالبردء أما آنا 
فأتظاهر بأننى مستعد أن أرافقه حتى إلى الخارج. وعندما أعود» أخيراء إلى غرفة 
مكتبى يظل وجهى مستمرًا فى الابتسام» بقوة القصور الذاتى فيا يبدو. 

وبعد قليل يدق الجرس ثانية. ويدلف أحد ما إلى ردهة المدخل وينزع معطفه 
فترة طويلة ويسعل. ويبلغنى يجور أن طالبا جاء فأقول له: أدخله. وبعد دقيقة 
يدخل غرفتى شاب لطيف الهيئة. منذ عام وعلاقتنا مشدودة: فهو يجيب على 
أسئلة الامتحانات بصورة فظيعة» وأنا أضع له درجة «واحد)"". وكل عام 
يتجمع عندى حوالى سبعة من أمثال هؤلاء الشطار الذين أهبهم وأسقطهمء 
كا يقول الطلبة. والذين يرسبون منهم فى الامتحان بسبب ضعف قدراتهم أو 
بسبب المرض عادة ما يحملون صليبهم فى صبر ولا يفاصلوننى. الذين يفاصلون 
ويترددون عل فى البيت هم فقط الدمويو المزاج ذوو الطباع الحية الذين يفسد 
عليهم تأجيل الامتحان شهيتهم ويعوقهم عن التردد على الأوبرا بانتظام. أما 
الفريق الأول فأتساهل معهم» وأما الفريق الثانى فألهبهم طوال العام. 

وأقول للضيف: 


اجلس. ماذا تريد أن تقول؟ 
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فيبداً الحديث متلجلجا ودون أن ينظر فى عينى: 

معذرة يا أستاذ على الإزعاج. ما كنت لأجرؤ على إزعاجكم لولا أننى.. 
لقد تقدمت لامتحانكم خمس مرات و.. رسبت. أرجوكم؛ لو سمحتم أعطونى 
«مقبول» لأن.. 

والحجة التى يوردها جميع الكسالى للدفاع عن موقفهم هى دائ نفس الحجة: 
فقد أدوا امتحانات جميع المواد بصورة رائعة ولم يرسبوا إلا فى مادتى» وهذا أدعى 
إلى الدهشة لأنهم كانوا يدرسون مادتى دائً) باجتهاد» ويعرفونا معرفة رائعة» 
وم يرسبوا إلا بسبب التباس غير مفهوم. 

وأقول للضيف: 

- معذرة يا صديقى.. آنا لا أستطيع أن أعطيك مقبول. اذهب وذاكر 
المحاضرات قليلا ثم تعال. وعندئذ سنرى. 

فترة صمت. وتراودنى رغبة فى تعذيب الطالب قليلا لأنه يحب البيرة والأوبرا 
أكثر من العلم» فأقول له متنهدًا: 

-فى رأيى أن أفضل ما تس تستطيع أن تفعله الآن هو أن تترك تمامًا كلية الطب. 
فإذا كنت لا تستطيع أن تؤدى الامتحان ولديك هذه القدرات» فمن الواضح 
إذن أنه ليست لديك لا الرغبة ولا الاستعداد لأن تصبح طبيبًا. 

فيستطيل وجه ذى المزاج الدموى ويقول مبتسمًا بمرارة: 

- معذرة يا أستاذء ولكن ذلك يكون من جانبى أمرا غريبا على أقل تقدير. 
أدرس خمس سنوات ثم فجأة.. أترك! 

- وم لا؟ الأفضل أن تبدر مس سنوات على أن تظل طوال حياتك تزاول 
عملا لا تحبه. 

ولكنى على الفور أرق لحال الطالب فأسارع إلى القول: 
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- وعمومًا ىا تشاء. حستًاء فلتذاكر قليلًا ثم تعال. 

E 

-متی تشاء. ولو غدًا. 

وأقرأ فى عينيه الطيبتين: «طبعًا من الممكن أن آتى» ولكنك أا الوغد 
ستطردنى». 

وأقول له: 

- بالطبع لن تزداد علا لمجرد أنك ستقدم لى الامتحان خمس عشرة مرة أخرى» 
ولكن ذلك سيربى فيك الصلابة. حسئاء لا بأس حتى بهذا. 

ويحل الصمت. أبض وأنتظر انصراف الضيفء أما هو فيقف ويتطلع إلى 
النافذة» ويحك لحيته الصغيرة ويفكر. وأشعر بالضجر. 

صوت ذى المزاج الدموى لطیف» ریان» وعيناه ذكيتان ساخرتان» ووجهه 
بشوشء ذابل قليلا من كثرة شرب البيرة والاستلقاء الطويل على الكنبة. يبدو 
أنه يستطيع أن يروى لى الكثير من القصص الطريفة عن الأوبراء وعن مغامراته 
العاطفية» وعن رفاقه الذين يحبهم؛ ولكن العرف لم يجر بذلك للأسف. أما أنا 
فعلّ استعداد لأن أسمعه عن طيب خاطر. 

-يا أستاذء أعدكم بشرف أننى لو أعطيتمونى مقبول فسوف.. 

ما إن تصل الأمور إلى «أعدكم بشرف» حتى أشيح بيدى وأجلس إلى المكتب. 
ويفكر الطالب دقيقة أخرى ثم يقول باكتئاب: 

إذن وداعا.. ومعذرة. 

ويمضى نحو المدخل بتردد» وهناك يرتدى معطفه ببطء» وعندما يمخرج إلى 

>” 


الشارع لابد أنه يفكر ثانية فترة طويلة» ودون أن يتفتق ذهنه عن شىء» اللهم 
إلا: «يا للشيطان العجوزاء موجهة إلى» يمضى إلى مطعم سيئ ليشرب البيرة 
ويتغدى» ثم إلى منزله لينام. عليك الرحمة أا الكادح الشريف!. 

ويدق الجرس لثالث مرة. ويدخل طبيب شاب فى حلة سوذاء جديدة» ونظارة 
مذهبة» وبالطبع فى رباط عنق أبيض. ويقدم نفسه. وأدعوه إلى الجلوس وأسأله 
عما يريد. ويبدأ كاهن العلم الشاب يحدثنى بشىء من الانفعال عن أنه فى هذا 
العام نجح فى امتحان الدكتوراه ول يبق إلا أن يكتب الرسالة. وهو يود أن يعمل 
تحت إشرافى» وسيكون مديئا لى بالكثير لو أعطيته موضوعًا للرسالة. 

فأقول له: 

يسعدنى جدًا يا زميل أن أكون ذا فائدة لك» ولكن دعنا نتفق أولا على ما 
معنى الرسالة. من المتعارف عليه أن المفهوم من هذه الكلمة أا مؤلف يمثل 
نتاجا للإبداع المستقل. اليس كذلك؟ أما المؤلف المكتوب حول موضوع يقدمه 
آخرون» وتحت إشراف آخرین» فله اسم آخر.. 

ويلوذ الطبيب بالصمتء فأنفجرء وأقفز من مكانى وأصرخ بغضب: 

-ما لكم تأتون إِلَ جميعاء لا أفهم! هل أنا صاحب دكان أم ماذا؟ أنا لا أتاجر 
بالمواضيع! للمرة الواحدة بعد الألف أرجوكم جميعًا أن تدعونى وشأنى! أرجو 
المعذرة على هذه الخشونة» ولكنتى سئمت كل هذا! 

يلوذ الطبيب بالصمت» فقد تحمر وجنتاه. ويعبر وجهه عن الاحترام العميق 
لاسمى الشهير ومكانتى العلمية» ولكنى أرى ف عينيه أنه يحتقر صوتى وهيئتى 
البائسة» وح ركاتى العصبية. وأبدو له فى غضبى هذا غريب الأطوار. 

- لست صاحب دکان» شىء عجيبء لماذا لا تريد أن تكون مستقلا؟ لماذا 
تنفر من الحرية إلى هذا الحد؟. 

۲۷ 


وأقول غير ذلك الكثر» ولكنه يلوذ بالصمت. وف النهاية تهدأ ثائرتى شيئا 
فشيئاء وبالطبع أستسلم. سيحصل الطبيب منى على الموضوع الذى لا يساوى 
خردة» وسيكتب تحت إشراف رسالة لا حاجة إليهاء وسينجح بجدارة ف المناقشة 
المملة» وسيحصل على الدرجة العلمية التى ليس بحاجة إليها. 

ويمكن أن تتوالى الأجراس تباعا بلا نهاية. ولكنى سأكتفى هنا بأربعة منها. 
ها هو ذا الجرس الرابع يدق» وأسمع وقع الخطوات المألوفة» وحفيف الفستان» 
والصوت الرقيق.. 

منذ ثانية عشر عاما مات رفيقى أخصائى العيون وترك ابنة فى السابعة 
تدعى كاتياء وحوالى ستين آلف روبل. وفى وصيته اختارنى وصيا على ابنته» 
وعاشت كاتيا معنا فى البيت حتى العاشرة من عمرهاء ثم أرسلناها إلى المعهد. 
وأصبحت لا تقيم عندى إلا فى شهور الصيف أثناء العطلات. ولم يكن لدی 
الوقت لاهتم بتربيتهاء ولم أتابعها إلا لمامّاء ولذلك لا أستطيع أن أذكر عن 
طفولتها إلا القليل جدًا. 

وأول ما أذكره وأحبه من الذكريات عنها الثقة والبراءة غير العادية التى 
دخلت بها بيتى» وتعالجت بها عند الأطباء» والتى كانت تتهلل دائًا على وجهها 
الصغير. كان يحدث أحيانًا أن تكون جالسة فى ركن» معصوبة الخد ولابد أن 
تنظر إلى شىء ما باهتمام. وسواء كانت ترانى فى هذا الوقت وأنا أكتب وأقلب 
صفحات الكتبء أم ترى زوجتى وهی تسعى فى شئون البيت» أم الطاهية وهى 
تقشر البطاطس ف المطبخ» أم الكلب وهو يلعب» فإن عينيها كانتا تنطقان دان 
بشىء واحد» ألا وهو: (إن كل ما يجرى فى هذه الدنيا لرائع وحكيم». كانت 
محبة للاستطلاع وتبوى الحديث معى. وكان يحدث أن تجلس قبالتى إلى المكتب 
تتابع حركاتى وتوجه إِمَ الأسئلة. وكان مهمها أن تعرف ما الذى أقرأه» وماذا 
أفعل فى الجامعة» وهل أخاف الجثث» وماذا أصنع براتبى. 

وسال 


۲۸ 


هل يتشاجر الطلبة فى الجامعة؟ 

نعم يا عزیزتی» يتشاجرون. 

وهل تجعلهم يركعون على ركبهم؟ 

نعم أجعلهم. 

كان من المضحك بالنسبة لها أن الطلبة يتشاجرون, وأننى أجعلهم يركعون 
على ركبهم» فتضحك. كانت طفلة وديعة صبورة» وطيبة. وأحيانًا كان يحدث 
أن أراها وقد انتزع منها شىء ماء أو عوقبت ظلَاء أو لم يشبع حب استطلاعها؛ 
وعندئذ يمتزج تعبير الثقة والبراءة الدائم على وجهها بالحزن ولا شىء أكثر. 
ولم أعرف كيف أناصرهاء وفقط عندما كنت أرى حزنها كانت تراودنى الرغبة 
فى أن أضمها إل وأواسيها بنبرة مربية عجوز: ١يا‏ يتيمتى الحبيبة!». 

وأذكر أيضًا أنها كانت تحب الثياب الجميلة والتطيب بالعطور. ومن هذه 
الناحية كانت تشبهنى. فأنا أيضًا أحب الثياب الجميلة والعطور الجيدة. 

ويؤسفنى أنه لم يكن لدىّ لا الوقت ولا الرغبة فى متابعة بداية وتطور ذلك 
الشغف الذى استولى على كاتيا تماما عندما بلغت الرابعة عشرة أو الخامسة عشر. 
وأقصد حبها الجارف للمسرح. فعندما كانت تأتى إلينا من المعهد فى العطلة 
وتعيش عندناء لم تكن تتحدث عن شىء بمثل هذه المتعة وهذه الحرارة كا كانت 
تتحدث عن المسرحيات والممثلين. وقد أرهقتنا بحديثها الدائم عن المسرح. ولم 
تكن زوجتى والأولاد يصغون إليها. أنا الوحيد الذى لم تواتنى الشجاعة لكى 
أرفض إيلاءها انتباهى. وعندما كانت تشعر بالرغبة فى الإفصاح عن إعجايها 
كانت تدخل غرفة مكتبى وتقول بصوت ضارع: 

- نيقولاى ستيبانوفتش» اسمح لى أن أتحدث معك عن المسرح! 

فأشير لها إلى الساعة قائلًا: 

- سأمنحك نصف ساعة. هيا تكلمى. 

۲۹ 


وفيهما بعد كانت تأتى معها بعشرات من صور الممثلين والممثلات الذين كانت 
تعبدهم. ثم حاولت عدة مرات أن تشارك فى الحفلات التمثيلية للهواة» وف نهاية 
المطاف» عندما أنهت دورة المعهد» أعلنت لى أنها ولدت لكى تصبح مثلة. 


لم أشاطر كاتيا أبدًا ولعها با مسرح. ففى اعتقادى أنه إذا كانت المسرحية جيدة 
فلا حاجة لإرهاق الممثلين لكى تترك الانطباع اللازم» ويمكن الاكتفاء بقراءتها 
فقط. أما إذا كانت المسرحية سيئة فلن يستطيع أى أداء أن يجعلها جيدة. 


كنت أتردد كثيرًا على المسرح فى شبابى» والآن كذلك تحجز أسرتى مقصورة 
مرتين فى السنة وتأخذنى کی «أتبوّى». بالطبع هذا لا يكفى لإعطائى ا حق فى 
الحكم على المسرحء ولكنى سأتحدث عنه قليلا. فى رأيى أن المسرح لم يصبح 
أفضل مما كان عليه منذ ثلاثين أو أربعين عامًا. فكما فى السابق, لا أستطيع أبدًا 
أن أحصل لا فى طرقات المسرح ولا فى ردهاته على كوب ماء. وكا فى السابق 
يغرمنى الحجاب عشرين كوبيكا «ضريبة» نزع المعطفء بالرغم من أنه ليس 
هناك ما يعيب فى ارتداء الملابس الثقيلة شتاء. وكيا فى السابق تعزف الموسيقى فى 
فترات الاستراحة بلا أى داع» فتضيف إلى الانطباع الذى تتركه المسرحية انطباعا 
جديدا غير مطلوب. وكا فى السابق يذهب الرجال أثناء فترات الاستراحة 
إلى البوفيه لتناول المشروبات الروحية. فإذا لم يكن التقدم ظاهرا فى الجزئيات 
الصغيرة فمن العبث أن أبحث عنه فى الأشياء الكبيرة. فعندما يحاول الممثل» 
المكبل من قمة رأسه إلى أحمص قدميه بالتقاليد المسرحية والأحكام المسبقة» أن 
يلقى المنولوج البسيط العادى «أنكون أم لا نكون» لا ببساطةءبل ولست أدرى 
لماذاء بفحيح وتشنجات فى جسده كله أو عندما يحاول أن يقنعنى مهما كلف 
الأمر أن تشاتسكى» الذى يتحدث كثيرا مع الحمقى ويحب فتاة حمقاء» هو 
شخص ذكى جدَاء وأن «ذو العقل يشقى»“ ليست مسرحية مملة» فإنه تهب 
)١(‏ تشاتسكى هو بطل مسرحية «وذو العقل يشقى» الشعرية للأديب الروسى ألكسندر 

جريبويدوف (86/ا18459-1). وهى كوميديا هجائية حادة تباجم الحياة الإقطاعية 

ومجتمع النبلاء. وكان الشاعر مقربا من أوساط النبلاء الأحرار (الديسميريين) ونفى 

سفيرا فى إيران حيث قتل هناك. (المعرب). 

«e 


عن من خشبة المسرح نفس رائحة الروتين التى كانت تثير ف الملل منذ أربعين 
عاما مضت. عندما كانوا يضيفوننى عواء كلاسيكيا ودقا على الصدر. وبعد كل 
زيارة للمسرح أخرج أكثر محافظة عا كنت عليه عند دخولى. 

والجموع العاطفية» الميالة إلى التصديق» يمكن إقناعها بأن ا لمسرح» فى صورته 
الحالية» هو مدرسة. ولكن الذى يعرف ماف المدرسة بمعناها الحقيقى» لا يمكن 
اصطياده بهذا الطعم. ولست أدرى ما الذى سيكون بعد خمسين أو مائة سنة» 
ولكن المسرح» فى ظل الظروف الراهنة» لا يمكن أن يكون إلا تسلية. بيد أن هذه 
التسلية جد مكلفة لكى يواصل المرء تمتعه بها. إنها تحرم الدولة من آلاف الرجال 
والنساء الأصحاء الموهوبين» الذين لولم يكرسوا أنفسهم للمسرح لكان من 
الممكن أن يصبحوا أطباء أو زراعا أو مدرسات أو ضباطا جيدين. وهى تنتزع من 
الجمهور ساعات المساء» أفضل وقت للعمل الذهنى ولتبادل الأحاديث الودية. 
هذا فضلا عن النفقات المالية والخسائر الأخلاقية التى يتكبدها المشاهد. عندما 
يرى على المسرح جريمة قتل» أو زنى أو افتراء» معللة تعليلا خاطنًا. 

أما كاتيا فكان لها رأى آخر تمامّاء كانت تؤكد لى أن المسرح» حتى فى صورته 
الراهنة» أسمى من قاعات الدراسة» والكتب» أسمى من أى شىء فى الوجود. 
المسرح هو القوة التى تجتمع فيها وحدها جميع الفنون» أما الممثلون فمبشرون. 
وليس بوسع أى فن أو أى علم أن يؤثر بمفرده فى روح الإنسان بتلك القوة 
والإيجابية التى تؤثر بها خشبة المسرح» وهذا فليس من الصدفة أن يحظى الممثل 
المتوسط القدرات ف البلاد بشعبية أكثر من أعظم عالم أو مصور. وليس بمقدور 
أى نشاط اجتماعى أن يوفر مثل تلك المتعة والارتياح اللذين يوفرهما النشاط 
المسرحى. 

وذات يوم انضمت كاتيا إلى إحدى الفرق المسرحية» ورحلت إلى مدينة أوفا 
على ما أعتقد. حاملة معها الكثير من النقود» وما لا يحصى من الأحلام الورديةء 
والآراء الأرستقراطية حول القضية المسرحية. 


وكانت رسائلها الأول المرسلة من الطريق مدهشة. قرأتها مذهولاء إذ كيف 
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يمكن أن تتضمن هذه الوريقات الصغيرة كل هذا الصبا والطهارة والسذاجة 
البريئة» وفى الوقت نفسه هذه الأحكام الحصيفة المرهفة التى يمكن أن يتشرف بها 
أى عقل رجالى جيد. لم تصف بل مجدت الفوجاء والطبيعة» والمدن التى زارتهاء 
وزملاءها ونجاحاتها وإخفاقاتهاء وكان كل سطر ينبضن بتلك البراءة الطفولية 
التى اعتدت أن أراها على وجهها. وبالرغم من هذاء كمية من الأخطاء النحوية» 
أما علامات التنقيط فلم يكن لها وجود تقريبًا. 


وم يمر نصف سنة حتى تلقيت منها رسالة تطفح إعجابًا وشاعرية إلى أقصى 
حدء تبدأ بكلمتين: «لقد أحببت». وكانت مع الرسالة صورة لرجل شاب» بوجه 
حليق» وقبعة عريضة الحواف» وحرام يمر عبر كتفه. أما الرسائل التالية فكانت 
رائعة كما فى السابق» ولكن ظهرت فيها علامات التنقيط» واختفت الأخطاء 
النحوية» وفاحت منها بقوة رائحة رجل. وأصبحت كاتيا تكتب لى عن أنه حبذا 
لو أقيم فى مكان ما فى منطقة الفو ل جا مسرح كبير» وعلى أسس المساهمة ليس إلا 
مع جذب التجار الأغنياء وأصحاب السفن إلى هذا المشروع.. إذن لأمكن جمع 
مبلغ كبير» ولكانت الحصيلة ضخمةء ولعمل الممثلون بنظام المحاصة.. وريم 
كان هذا كله بالفعل شيئًا جيدًاء إلا أنه خيل إل أن مثل هذه الأفكار لا تنبع إلا 
من رأس رجل. 

ومهما كان هناك فقد مر عام ونصف أو عامان والأمور فيم| يبدو تسير على 
ما يرام: فقد كانت كاتيا تحب» وتؤمن بقضيتهاء وكانت سعيدة. ولكنى أخحذت 
ألاحظ ف الرسائل التالية دلائل واضحة على الانهيار. بدأ ذلك بشكوى كاتيا 
لى من رفاقها.. وهذا أول وأشأم الأعراض. فإذا ما بدأ العالم الشاب أو الأديب 
نشاطه بالشكوى المرة من العلماء أو الأدباءء فهذا يعنى أن التعب أصابه وأنه 
غير صالح للعمل. كتبت كاتيا تقول إن زملاءها يتغيبون عن التدريبات ولا 
يحفظون الأدوار أبدًا. وف إخراج المسرحيات السخيفة وفى طريقة السلوك على 
خشبة المسرح يتجلى تماما لدى كل منهم عدم الاحترام التام للجمهور. ومن أجل 
الحصيلة التى لا يتحدئون إلا عنهاء تمتهن الممثلات الدراميات كرامتهن إلى حد 
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أداء الأغانى المرحة» أما الممثلون التراجيديون فيغنون المنولوجات التى يسخرون 
فيها من الأزواج المغفلين ومن جيل الزوجات الخائنات... إلخ. وعمومًا فليس 
أمام المرء إلا أن يدهش: كيف لم يصب المسرح الريفى بالانهيار حتى الآنء وكيف 
يمكن أن يتعلق بهذا الخيط الواهى. 

ورددت على كاتيا برسالة طويلة» والحق أنها كانت ملة جدًا. وكتبت لها 
فيه كتبت: «كثيرًا ما تحدثت مع ممثلين عجائزء من أنبل الناس» وهبونى ودهم. 
واستطعت أن أستخلص من كلامهم أن ما يوجه نشاطهم ليس عقلهم وحريتهم 
الذاتية بقدر ما هى الموضة ومزاج المجتمع. واضطر أحسنهم إلى التمثيل فى 
التراجيديات وف الأوبريتات» وف المهازل الفرنسية والعروض السحرية» وكان 
يخيل إليهم دات وبنفس الدرجة أنهم يسيرون فى الطريق القويم ويعودون على 
الناس بالفائدة. وهكذا ترين أن سبب الداء لا ينبغى البحث عنه فى الممثلين. 
بل في] هو أعمق» أى فى الفن نفسه وفى نظرة المجتمع إليه». ولكن رسالتى هذه 
لم تفعل إلا أن أثارت كاتيا. فردت على: «كل منا يغنى فى واد. آنا م أكتب لك 
عن الناس النبلاء الذين وهبوك ودهم» بل عن عصابة من الأفاقين الذين ليس 
لهم أية علاقة بالنبل. إنهم قطيع من المتوحشين الذين لم يرقوا خشبة المسرح إلا 
لأخهم ما كانوا ليقبلوا فى أى مكان آخرء والذين يعتبرون أنفسهم مثلين فقط 
لأنهم وقحون. ليس من بينهم موهبة واحدة» بل هناك الكثير من عاطلى المواهب 
والسكارى والدساسين والنمامين. لا أستطيع أن أعبر لك عن مدى ما أحس به 
من مرارة لأن الفن» الذى أحبه كل هذا الحب. قد وقع فى قبضة أناس أمقتهم. 
أشعر بالمرارة لأن أفضل الناس لا يرون الشر إلا من بعيد ولا يريدون الاقتراب 
أكثر» وبدلا من أن يتدخلوا يكتبون بعبارة ركيكة كلامًا عامًا ومواعظ لا حاجة 
لأحد بها..» وهلم جرا وعلى هذا المنوال. 

ثم مر بعض الوقت وتسلمت الرسالة التالية: اخدعت بلا رحمة. لا أستطيع 
أن أعيش بعد الآن. تصرف ف مالى كما ترى. إننى أحبك كأبى وكصديقى 
الوحيد. سامحنى». 
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واتضح أن صاحبها ينتمى أيضًا إلى «قطيع المتوحشين». وفي| بعد استطعت 
أن أخمن من بعض التلميحات أنها حاولت أن تنتحر. يبدو أن كاتيا تناولت السم. 
ومن المرجح أن حالتها بعد ذلك كانت خطيرة» لأنى تلقيت الرسالة التالية من 
يالطا"“ إلى حيث أرسلها الأطباء فى أغلب الظن. وفى آخر رسالة بعثت بها إلىَّ 
طلبت أن أرسل إليها فى يالطا ألف روبل بأسرع ما يمكن. وقالت فى ختام 
الرسالة: «اعذرنى على هذه الرسالة الكثيبة. فبالأمس دفنت طفلى». وبعد أن 
أمضت ف القرم قرابة عام» عادت إلى البيت. 

لقد استمر تجواها حوالى أربعة أعوام» وطوال هذه الأعوام الأربعة» وينبغى 
أن أعترفء كان موقفى من كاتيا موقفا غريبا لا أحسد عليه. فعندما صرحت 
لى سابقا بأنها ستعمل ممثلة» ثم كتبت لى فيا بعد عن حبهاء وعندما كانت روح 
التبذير تتملكها بين الحين والحين فأضطر من وقت لآخر» حسب طلبهاء أن 
أرسل إليها تارة ألف روبل وتارة ألفين» وعندما كتبت لى عن عزمها على الموت» 
ثم عن موت طفلهاء كنت فى كل مرة أحتار» وكانت كل مشاركتى فى مصيرها 
تتجلى فقط فى أننى كنت أفكر كثيرا وأكتب لها رسائل طويلة؛ مملة» كان من 
الممكن ألا أكتبها على الإطلاق. هذا بين! كنت بالنسبة لها بمثابة والدها وكنت 
أحبها كابتتى!. 

والآن تعيش كاتيا على بعد نصف كيلو متر منى. استأجرت شقة من همس 
غرف وأثثتها بصورة مريحة إلى حد كبير وبذوقها المعهود. ولو حاول أحد أن يرسم 
صورة لجو شقتها لكان الكسل هو المزاج السائد فى الصورة. فللجسد الكسول 
هناك الأرائك اللينة» والمقاعد اللينةء وللأرجل الكسولة هناك السجاجيد» 
وللعيون الكسولة هناك الألوان الباهتة الكابية أو المطفأة» وللروح الكسولة_على 
اجدران ‏ وفرة من المراوح الرخيصة والصور الصغيرة التى تطغى فيها الصنعة 
المبتكرة على المحتوى» وحشد من الطاولات الصغيرة والأرفف المحملة بأشياء لا 


)١(‏ يالطا مدينة ساحلية فى شبه جزيرة القرم. وهى مركز للعلاج والاستجام على شاطئ 
البحر الأسود. (المعرب). 
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ضر ورة ها البتة ولا قيمة لماء وخرق لا شكل ها بدلا من الستائر... وكل ذلك 
بالإضافة إلى الخوف من الألوان الزاهية ومن التناظر والرحابة» يدل بخلاف 
الكسل الروحى -على تشوه الذوق الطبيعى. وتستلقى كاتيا أياما بكاملها على 
الأريكة وتقرأ الكتب ومعظمها من القصص والروايات. ولا تخرج من البيت 
إلا مرة واحدة فى اليوم» بعد منتصف النهار» لكى تزورنى. 

أنا أعمل» وكاتيا جالسة على الكنبة غير بعيد عنى صامتة تتدثر بالشال كأنها 
مقرورة. ولا يعوقنى حضورها عن التركيز» ربا لأنها محببة إلى نفسى أو ربا 
لأننى تعودت على زياراتها الكثيرة وهى بعد صغيرة. وأحيانًا أوجه إليها سؤالا 
بطريقة آلية» فتجيب إجابة موجزة جدًا. أو» لكى أرتاح قليلاء ألتفت نحوها 
وأنظر إليها وهى مستغرقة فى التفكير» تقلب صفحات مجلة طبية ما أو جريدة. 
وعندئذ ألاحظ أن وجهها لم يعد يحمل تعبير البراءة السابق. أصبح الآن باردًاء 
لا مباليّا شاردًا مثل وجوه الركاب الذين يضطرون إلى انتظار القطار طويلا. 
وكا فى السابق ترتدى ثيابًا جميلة وبسيطة. لكن بإهمال. ويبدو واضحًا أن فستانها 
وتسريحة شعرها يعانيان الكثير من الوسائد والمقاعد اهزازة التى تستلقى عليها 
أيامًا بكاملها. ول يعد فيها حب الاستطلاع السابق» ولا توجه إِلَ أسئلة» كأنا 
جربت كل شىء فی الحياة ولا تنتظر سماع أى جديد. 

وفى نهاية الساعة الرابعة تدب الحركة فى الصالون وغرفة الجلوس. إنها ليزا 
قد عادت من الكونسرفاتوار وجاءت معها بصديقاتها. وأسمعهن يعزفن على 
البيانو ويجربن أصواتهن» ويقهقهن. ويعد يجور المائدة فى غرفة الطعام فيتردد 
رنين الآنية. 

وتقول كاتيا: 

- وداعًا. لن أزور اليوم أسرتك. فليسامحونى. ليس لدى وقت. تعال 
عندى. 


وعندما وحصي ادل تحص برا إل تمي بس راي 
وتقول بأسى: 


o 


- كم هزلت! لماذا لا تتعالج؟ سأذهب إلى سرجى فيودوروفتش وأدعوه. 

- لا داعى يا كاتيا. 

- لا أفهم ماذا تنتظر أسرتك! حمًا ما أحلاهم! 

وترتدى معطفها دفعة واحدة. وفى تلك اللحظة لا بد أن يسقط على الأرض 
من شعرها المصفف بإهمال مشبكان أو ثلاثة. ويمنعها الكسل وضيق الوقت من 

وعندما أدخل غرفة المائدة تسألنى زوجتى: 

- كاتيا التى كانت عندك الآن؟ لماذا لم تأت إلينا؟ ما أغرب هذا.. 

فتقول لها ليزا مؤنبة: 

ماما! إذا لم تكن تريد فلا داعى. هل نتوسل إليها راكعين! 

- كما تشائين» ولكن هذا احتقار. تجلس ثلاث ساعات فى غرفة مكتبه ولا 
تتذكرنا. وعموماء ا يحلو ها. 

فاريا وليزا تكرهان كاتيا. وهذه الكراهية غير مفهومة وربم| ينبغى أن تكون 
امرأة لكى تفهمها. إننى مستعد أن أراهن برأسى على أنه من بين المائة والخمسين 
شابا الذين أراهم كل يوم تقريبًا فى قاعتى» ومن المائة كهل الذين أقابلهم كل 
من ماضى كاتياء أى من حملها دون زواج وطفلها غير الشرعى. وفى الوقت 
نفسه لا أستطيع أن أتذكر امرأة واحدة أو فتاة من معارفى لا تكن هذه المشاعر 
فى نفسها سواء عن وعى أم بالغريزة. وليس هذا راجِعًا إلى أن المرأة أكثر فضيلة 
وطهرًا من الرجل: فالفضيلة والطهر لا يختلفان كثيرًا عن الرذيلة إذا لم يكونا 
منزهين عن المشاعر الشريرة. إنما أرجع ذلك فقط إلى تخلف المرأة. فالشعور 
الكئيب بالشفقة ووخز الضمير اللذان يكابدهما الرجل المعاصر عندما يرى 
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المأساة» يشهدان لى بتهذيبه وسموه الآخلاقى» أكثر بكثير ما تشهد به الكراهية 
والاشمئز عزاز. والمرأ ة المعاصرة ما زالت فياضة الدموع وفظة القلب كا كانت 
فى العصور الوسطى. وفى اعتقادى أن عين الحكمة هو ما يفعله أولئك الذين 
ينصحون المرأة بأن تتربى كالرجل. 

وزوجتى لا تحب كاتيا أيضًا لأنها كانت مثلة» ولجحودهاء وتكبرها 
وشذوذهاء وللعيوب العديدة التى تجيد كل امرأة دائً) اكتشافها فى الأخرى. 

وبالإضافة إِلَ وإلى أفراد أسرتى يتغدى عندنا صديقتان أو ثلاث من صديقات 
ابنتى» وألكسندر أدولفوفتش جنيكر, المغرم بليزا والمرشح لطلب يدها. وهو 
شاب أشقرء لا يتجاوز الثلاثين» متوسط القامةء بدين جدّاء عريض المنكبينء 
بسالفين أحمرين قرب أذنيه» وشوارب مخضبة تضفى على وجهه البدين الناعم 
تعبيرا يجعله أقرب إلى الدمية. وهو يرتدى سترة قصيرة جدّاء وصديريًا ملوئاء 
وسروالَا بكاروهات عريضة» واسعًا جدًا من أعلى وضيقًا جدًا من أسفل» وحذاء 
أصفر بلا كعب. وعيناه جاحظتان كعينى سرطان البحر» وربطة عنقه تشبه رقبة 
السرطان» بل يخيل إلمَ أنه تفوح من هيئة هذا الشاب كلها رائحة حساء سرطان 
البحر. وهو يتردد علينا يوميّاء ولكن لا يعرف أحد من أفراد أسرتى ماهو أصله. 
ولا أين درس وبأية موارد يعيش. وهو لا يعزف ولا يغنى» إلا أنه على صلة ما 
بالموسيقى والغناء» ويبيع فى مكان ما معازف أشخاص ماء ویتردد كثيرًا على 
الكونسرفتوار» ومتعرف على جميع المشاهير» ويشرف على الحفلات. ويتحدث 
عن الموسيقى بثقة كبيرة» وك| لاحظت. يوافقه الجميع عن طيب خاطر. 

والأغنياء داثمًا تجد بقربهم المتعيشين. والعلم والفن كذلك. ويبدو أنه لا يوجد 
فى الدنيا علم أو فن يخلو من وجود «أجسام غريبة» مثل جنيكر هذا . وأنا لست 
موسيقيّاء وربا أكون مخطئًا بخصوص جنيكر الذى فضلا عن ذلك لا أعرفه إلا 
قليلا . غير أنه تبدو لى مريبة جدًا ثقته وذلك الاعتزاز الذى يقف بجوار المعزف 
ويستمع إلى من يغنى أو يعزف. 

وحتى لو كنت مائة مرة شخصًا مهذبًا ومستشارًا سريّء فإذا كانت لك ابنة» 

۳۷ 


فلن يحميك شىء من ذلك الابتذال الذى كثيرًا ما تجلبه المغازلة والخطبة والزفاف 
إلى بيتك وتقحمه على مزاجك. فأنا مثلا لا أستطيع أبدًا أن أتقبل ذلك التعبير 
المهيب الذى يظهر على وجه زوجتى فى كل مرة يجلس فيها جنيكر عندناء ولا 
أستطيع أيضًا أن أسكت على زجاجات نبيذ الشاتو لافيت والبورت والشيرى 
التى تقدم فقط من أجله. لكى يرى بعينيه كيف نعيش فى بحبوحة ورفاهية. 
وكذلك لا أطيق ضحك ليزا المبتور الذى تعلمته فى الكونسرفتوار» وطريقتها 
فى زر عينيها عندما يكون فی بيتنا رجال. والشىء المهم أننى لا أستطيع أبدًا أن 
أفهم لماذا يأتى إلّ كل يوم ويتغدى معى مخلوق غریب تماما عن عاداتى وعلمی» 
عن كل طراز حياتى» ومختلف تماما عن أولئك الناس الذين أحبهم. وتبمس 
زوجتى والخدم بغموض «بأنه العريس)» ومع ذلك لا أفهم سبب وجوده. وهو 
يثير فّ الاستغراب مثلم| لو أجلسوا واحدًا من قبيلة الزولو ليتغدى على مائدتى. 
ويبدولى غريبًا أيضًا أن ابنتى, التى تعودت أن أعتبرها طفلة» تحب رباط العنق 
هذاء وهاتين العينين» وهذين الخدين الناعمين.. 

فی مضى كنت أحب الغداء أو كنت لا أبالى به» أما الآن فهو لا يثير فّ إلا الملل 
والنرفزة. فمنذ أن أصبحت صاحب المعالى وتوليت عمادة الكلية» اعتبرت أسرتى 
لسبب ما أنه لابد من تغيير قائمة طعامنا ونظام غدائنا تغييرا تاما. وبدلا من تلك 
الأطباق البسيطة التى ألفتها عندما كنت طالبا ثم طبيباء أصبحوا يطعموننى الآن 
حساء بوريه تعوم فيه أشياء كالفتل البيضاءء وكلاوى بنبيذ الماديرا. وحرمتنى رتبة 
الجنرال''' والشهرة نهائيّا من حساء الكرنب» والشطائر اللذيذة» والأوز بالتفاح» 
وسمك الأبرميس بالعصيدة. ىا حرمتانى من الخادمة أجاشاء تلك العجوز 
الثرثارة المضحاكة» والتى حل محلها الآن يجورء هذا البليد المتعجرف» بفردة 
قفازه البيضاء على يده اليمنى. وفترات الاستراحة قصيرة» ولكنها تبدو طويلة 
للغاية لأنه ليس لدينا ما نشغلها به. لم يعد هناك المرح السابق والأحاديث التلقائية 
غير المتكلفة والنكات والضحكات. والملاطفات المتبادلة» ولا تلك الفرحة التى 
)١(‏ كان بطل الرواية حمل لقب «المستشار السرى» الذى كان يعادل فى روسيا القيصرية رتبة 

الجنرال. (المعرب). 

۳۸ 


كانت تضطرم فى نفوس الأطفال وزوجتى ونفسى عندما كنا نجتمع فى غرفة 
الطعام. كان الغداء بالنسبة لى» كرجل مشغولء وقتا للراحةءولرؤية الأسرة» 
وكان بالنسبة لزوجتى وللأولاد عيدّاء صحيح أنه عيد قصيرء ولكنه مشرق 
ومبيجء إذ يعرفون أننى» ولمدة نصف ساعة:. لم أعد ملكا للعلم أو للطلبة» بل 
ملكا هم وحدهم لا يشاركهم فيه أحد. لم تعد هناك تلك القدرة على السكر من 
كأس واحدة» لم تعد هناك أجاشاء ولا الأبرميس بالعصيدة» ولا ذلك الصخب 
الذى تقابل به حوادث الغداء الصغيرة مثل الشجار بين القطة والكلب تحت 
الطاولة أو سقوط الرباط من على خد كاتيا فى طبق الحساء. 


إن وصف الغداء الآن كتناوله ليس لذيدًا. فعلى وجه زوجتى ترتسم ملامح 
مهابة وعظمة متكلفة وتعبير همٌ مألوف. وتتفحص أطباقنا بقلق وتقول: «أرى 
أن اللحم المشوى لم يعجبكم.. لا يعجبكم» أليس كذلك؟» وينبغى أن أقول: 
«لا داعى للقلق يا عزيزتى» اللحم المشوى لذيذ جدًا». فتقول هى: «أنت دائ 
تناصرنى يا نيقولاى ستیبانیتش» ولن تقول الحق أبدا. فلماذا لم يأكل ألكسندر 
أدولفوفتش إلا قليلا جدا؟». وهلم جرا طوال فترة الغداء كلها. وليزا تضحك 
ضحكات مبتورة وتزر عينها. وأنظر إليهما ويتضح لى تماما الآن فقطء أثناء 
الغداءء أن العالم الداخلى لكلتيهما قد فلت من انتباهى منذ زمن بعيد. ويراودنى 
شعور بأننى كنت أحيا فى وقت ما فى منزلى مع أسرة حقيقية» أما الآن فأتغدى 
فى ضيافة زوجة غير حقيقية» وأرى ليزا غير حقيقية. لقد حدث هما تحول حادء 
وغابت عنى تلك العملية الطويلة التى جرى خلالها هذا التحول» فليس من 
الغريب أننى لا أفهم شيئًا. ما سبب هذا التحول؟ أنا لا أعرف. ربما تكمن 
المصيبة كلها فى أن الله ل هب زوجتى وابنتى تلك القوة التى وهبنى إياها. فمنذ 
الطفولة اعتدت أن أجابه المؤثرات الخارجية وتمرست با فيه الكفاية. فالكوارث 
المعيشية؛ مثل الشهرة ورتبة الجنرال والتحول من حياة اليسر إلى حياة الإنفاق 
الأكثر من الدخل والتعرف بالمشاهير... إلخ» لم تكد تؤثر فّ وبقيت سليًا 
معافى.أما زوجتى وليزا الضعيفتان» غير المتمرستين» فقد انهال ذلك كله عليه 
مثل كتلة ثلج هائلة فسحقته|. 

۳۹ 


تتحدث الآنسات وجنيكر عن الفوجات والطباق الموسيقى وعن المطربين 
وعازف البيانو» وعن باخ وبرامز» أما زوجتى» فخشية أن يرتاب أحد فى جهلها 
بالموسيقى» تبتسم بتعاطف معهم وتدمدم: «هذا رائع.. حمًا؟ يا سلام..» أما 
جنيكر فيأكل برصانة» ويمزح برصانة ويصغى بتعال متسامح إلى ملاحظات 
الآنسات. وأحيانًا تراوده الرغبة فى التحدث بلغة فرنسية ركيكة» وعندئذ يجد 
من الضرورى لسبب ما أن يلقبنى ب 06مع1اءع»ه Votre‏ “. 


أما أنا فأعبس. فيبدو أننى أسبب لهم جميعًا الحرج. وهم أيضًا يحرجوننى. لم 
تكن تراودنى من قبل أبدًا مشاعر العداء الطبقى» ولكن شيئًا من هذا القبيل هو 
ما يعذبنى الآن. وأحاول أن أفتش فى جنيكر عن الملامح السيئة فقط» وسرعان 
ما أجدها فيمزقنى الإحساس بأن شخصًا ليس من مقامى يجلس فى محل خطيب 
ابنتى. كما يؤثر وجوده فّ تأثيرًا سيئًا من ناحية أخرى. ففى العادة عندما أخلو 
إلى نفسى أو أتواجد فى صحبة أناس أحبهم» لا أفكر أبدًا فى مآثرى» وحتى إذا 
ما بدأت أفكر فيهاء فإنها تبدولى ضئيلةء كأنا لم أصبح عانًا إلا بالأمس. أمافى 
صحبة أناس مثل جنيكر فتبدو لى مآثرى جبلا عاليًا تختفى قمته فى السحاب» 
وعند سفحه يدب أمثال جنيكر ولا تكاد العين تلحظهم. 

بعد الغداء أذهب إلى غرفة مكتبى وأشعل هناك غليونى للمرة الوحيدة 
طوال اليوم» المرة التى بقيت لى من عادتى السابقة القديمة السيئة فى التدخين 
من الصباح إلى الليل. وبينا أدخن تدخل زوجتى وتجلس لكى تتحدث إِلُّ. وكا 
فى الصباح فإننى أعرف سلفا عا سيدور الحديث. 

وتبدأ تقول: 


- ينبغى أن نتحدث بجدية يا نيقولات ستبانيتش. أقصد بخصوص ليزا.. 
لماذا لا توليها اهتمامك؟ 
- يعنى؟ 
(١)يا‏ صاحب المعالى (بالفرنسية فى الأصل). 
0 


أنت تتظاهر بأنك لا تلاحظ شيئّاء وهذا عيب. لا يصح أن تكون غير 
مبال.. جنيكر عنده نية بخصوص ليزا.. فاذا تقول؟ 

_ لا أستطيع أن أقول إنه شخص سيئ لأننى لا أعرفه. أما أنه لا يعجبنى 
فقد قلت لك هذا ألف مرة. 

ولكن هذا لا يصح.. لايصح.. 

وتنهض وتذرع الغرفة بانفعال ثم تقول: 

لا يصح أن تنظر هكذا إلى خطوة جادة.. 

عندما يجرى الحديث عن سعادة ابنتنا ينبغى أن نطرح جانبًا الأشياء 
الشخصية.. أنا أعرف أنه لا يعجبك.. حسئًا.. إذا رفضناه الآن» وأفسدنا الأمر 
فهل تضمن أن ليزا لن تشكو منا طوال العمر؟ ليس العرسان الآن كثيرين» وقد 
يحدث ألا تسنح لها فرصة أخرى.. إنه يحب ليزا جدًا ويبدو أنه يعجبها.. بالطبع 
ليس لديه مركز واضح» ولكن ما العمل؟ ربا استطاع بمشيئة الله أن جد وظيفة 
ما. إنه من عائلة طيبة وغنى. 

- ومن أين عرفت هذا؟ 

- هو الذى قال. لدى والدهفى خاركوف دار كبيرة وعزبة قرب 
خاركوف. باختصار يا نيقولاى ستيبانيتش ينبغى عليك حتما أن تسافر إلى 
خاركوف. 

-لماذا؟ 

لتتحرى الأمر هناك.. لديك هناك أساتذة معارف» سيساعدونك. كان بودى 
لو سافرت أناء ولكنى امرأة. لا أستطيع.. 

فأقول عابسًا: 

-لن أذهب إلى خاركوف. 
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ل ع" 

وأشعر بالألم وأنا أتطلع إليها فأقول بلطف: 

- حسناء يا فارياء إذا شعت فسأسافر إلى خاركوف وسأفعل كل ما 
تريدين. 

وتجفف دموعها بالمنديل وتنصرف إلى غرفتها لتبكى. وأبقى وحدى. 

وبعد فترة يشعلون الضوء. ومن الفوتيلات وغطاء المصباح ترتمى على 
الجدران والأرض الظلال التى مللتها منذ زمن بعيد» وعندما أنظر إليها يخيل 
إل أن الليل قد حل وأن أرقى الملعون قد بدأ. أتمدد على السرير» ثم أغبض» 
وأذرع الغرفة» ثم أتمدد مرة أخرى.. وعادة يبلغ توترى العصبى قمته بعد 
الغداء وقبيل المساء. وبلا سبب آخذ فى البكاء» وأخفى رأسى تحت الوسادة. 
وأخشى فى هذا الوقت أن يدخل علّ أحد فجأة» أخشى أن أموت بغتة» وأخجل 
من دموعى» وعمومًا تجيش روحى بصورة لا تطاق. وأشعر أننى لم أعد أطيق 
رؤية المصباح أو الكتب أو الظلال على الأرضء أو سماع الأصوات المتناهية 
من غرفة الجلوس. وتدفعنى قوة مجهولة غريبة بعنف إلى خارج شقتى. فأقفز 
ناهضاء وأرتدى معطفى على عجل» وأخرج بحذر حتى لا يلاحظ أحد من 
أهل البيت. إلى أين أذهب؟ 


الإجابة عن هذا السؤال تقبع فى رأسى منذ وقت طويل: إلى كاتيا. 


١1 


تستلقى كالعادة على كنبة تركية أو على أريكة وتقرأ كتابا ما. وعندما ترانى 
ترفع رأسها بكسل وتجلس وتمدلى يدها. 
۲ 


_ وأنت داتًا مستلقية - أقول بعد صمت قصير واستراحة ‏ هذا مضر 
يصحتك. هلا وجدت لك عملا! 


-هه؟ 

أقول هلا وجدت لك عملا. 

أى عمل؟ المرأة لا يمكن أن تكون سوى عاملة بسيطة أو ممثلة. 
فليكن! إذا لم يكن من الممكن أن تصبحى عاملة فلتعملى ممثلة. 

فأقول بشىء من المزاح: 

تزوجى إذن. 

-ليس هناك من أتزوجه. ولا داعى. 

-لا يمكن أن تعيشى هكذا. 

-بلا زوج؟ يا للتفاهات! الرجال ما أكثرهم» المهم أن تتوفر الرغبة. 

- هذا عيب يا كاتيا. 

ماهو العيب؟ 

-هو ما قلته الآن. 

وعندما تلاحظ كاتيا استيائى» ورغبة منها فى حو الانطباع السيئ» تقول: 
-هيا بنا. تعال هنا. انظر. 

وتقودنى إلى غرفة صغيرة» مريحة للغاية» وتقول مشيرة إلى مكتب: 
-انظر.. أعددته لك. تعمل هنا. تعال كل يوم وأحضر معك كتبك وأوراقك. 


فى المنزل يعوقونك عن العمل. هل ستعمل هنا؟ هل تريد؟ 
۳ 


أعجبتنى جدًا. ثم نجلس معا فى الغرفة المريحة ونشرع فى الحديث. 

ا لجو الدافئ المريح» ووجود شخص لطيف لا يثيران ّ الآن الإحساس 
بالرضى كما كان فى الماضى» بل رغبة قوية فى الشكوى والتذمر. ولسبب ما يبدو 
لى أنى إذا ما تأففت واشتكيت فسوف أشعر بالراحة. 

فأبدأ القول متنهدًا: 

الحال سيئة يا عزيزتى! فى غاية السوء.. 


- أتدرين ما هى المسألة يا صديقتى؟ إن أعظم وأسمى حقوق الملوك هو 
حق العفو. وكنت أنا دات أتمتع بهذا الحق دون حدود. لم أصدر حكمً) على أحد 
أبدَاء وكنت متساتحاء أغفر ذات اليمين وذات الشمال للجميع عن طيب خاطر. 
وعندما كان الآخرون يحتجون ويسخطون كنت أنا فقط أنصح وأقنع. وكان 
كل سعيى طوال حياتى أن تكون صحبتى محتملة لأسرتى ولطلبتى ولرفاقى 
ولخدمى. وأنا أعلم أن موقفى هذا من الناس قد ربى كل من جمعتهم الصدف 
بى. ولكن الآن لست ملكًا. إن ما يحدث ل ليس جديرا إلا بالعبيد. ففى رأسى 
تدور ليل نهار أفكار شريرة. أما فى روحى فقد عششت مشاعر لم أكن أعرفها 
من قبل. فأنا أكره» وأحتقرء وأسخط وأغضب وأخاف. أصبحت مسرفا فى 
الصرامة والتشدد والعصبية والجفاء والريبة. وحتى ما كان قبلا يدفعنى إلى أن 
أقول قفشة أو أضحك ببشاشة» أصبح يثير فّ الآن شعورا تمضًا. وتغير ف أيضا 
منطق تفكيرى: من قبل كنت أحتقر النقود فقطء أما الآن فأكن مشاعر البغض لا 
للنقود بل للأغنياء» كأن) الذنب ذنبهم. ومن قبل كنت أمقت القهر والاستبدادى 
أما الآن فأمقت الأشخاص الذين يزاولون القهرء وكأنا هم المأنبون وحدهم 
ولسنا نحن جميعا الذين لا نعرف كيف تربى بعضنا بعضا. فا معنى هذا؟ إذا 
كانت الأفكار والمشاعر الجديدة ناتجة عن تغير المعتقدات» فمن أين جاء هذا 

٤٤ 


التغير؟ هل أصبح العالم أسوأ وأنا أفضلء أم أننى كنت سابقا أعمى وغير مبال؟ 
وإذا كان هذا التحول قد حدث نتيجة تدهور عام للقوى البدنية والذهنية فأنا 
مريض»ء وکل يوم ينقص وزنى _فإن حالتى إذن تعيسة -فمعنى ذلك أن أفكارى 
الجديدة غير طبيعية» مريضة» وينبغى عل أن أخجل منها وأعتيرها تافهة.. 
فتقاطعنى كاتيا قائلة: 
ليس للمرض دخل هنا؛ كل ما هنالك أنك ببساطة فتحت عينيك. لقد 
رأيت مالم تكن تريد أن تلاحظه سابقا لسبب ما. فى رأبى أنه ينبغى عليك قبل 


دعيك من هذا الهراء. 
ولكنك لا تحبهم» فلم المراءاة؟ وهل هذه أسرة؟ مخلوقات تافهة! لو ماتوا 
اليوم فلن يلحظ غيابهم أحد غدًا. 


كاتيا تحتقر زوجتى وابنتى بنفس الدرجة التى تكرهانها بها. ومن الصعب أن 
نتحدث فى زماننا هذا عن حق الناس فى احتقار بعضهم البعض. ولكن إذا ما 
تبنينا وجهة نظر كاتيا واعتبرنا هذا الحق قائيّاء فسنرى أن ها فعا الحق فى احتقار 
زوجتى وليزاء کا لهاتين نفس ال حق فى كراهيتها. 

وتردد كاتيا: 

- مخلوقات تافهة! هل تغديت اليوم؟ كيف لم ينسوا دعوتك إلى الطعام؟ 
وكيف لايزالون يذكرون حتى الآن أنك موجود؟ 

فأقول بصرامة: 

- كاتياء أرجوك أن تسكتى. 

- وهل تظن أنه يسرنى الكلام عنهما؟ ما كان أسعدنى لو كنت لا أعرفهما على 
الإطلاق. فلتسمع كلامى يا عزيزى: اترك كل شىء وارحل. سافر إلى الخارج. 
وكلما أسرعت بذلك كان أفضل. 
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-ما هذا الكلام الفارغ! والجامعة؟ 

- والجامعة أيضًا اتركها. ما جدواها؟ أنت تحاضر منذ ثلاثين سنة فأين هم 
تلامذتك؟ وهل لديك منهم علماء مشهورون كثيرون؟ هيا عذهم! أما تفريخ 
هؤلاء الدكاترة الذين يستغلون الجهل ويربحون مئات الآلاف. فلا يحتاج إلى 
أن تكون شخصا موهوبا وطيبا. أنت زائد عن الحاجة. 

فأقول مرتاعا: 


-يا إلى كم أنت حادة! كم أنت حادة! اسكتى وإلا ذهبت! أنا لا أستطيع 
أن أرد على حدتك! 

وتدخل الخادم لتدعونا لتناول الشاى. وبجوار السماور يتبدل مجرى الحديث 
والحمد لله. وبعد أن نفست عن شكواى تراودنى الرغبة فى إطلاق العنان هوى 
آخر من أهواء الشيخوخة: للذكريات. فأحكى لكاتيا عن ماضىّ» ولدهشتى 
الشديدة» أروى ها تفاصيل لم أكن حتى أظن أنها باقية فى ذاكرتى. وتصغى هى 
إل بتأثر» وباعتزاز وبأنفاس مبهورة. وأحب بصفة خاصة أن أحكى لها عن فترة 
دراستى فى المدرسة الدينية وكيف كنت أحلم بالالتحاق بالجامعة. 

وأحكى ها: 

كنت أحيانا أتجول فى حديقة مدرستنا الدينية. وتحمل الريح من حانة بعيدة 
صرير أكورديون وأغنية» أو تمرق بجوار سور المدرسة عربة ترويكا بأجراس» 
فيكفى هذا تمامًا لكى يغمر القلب فجأة إحساس بالسعادة» وليس القلب 
فقط» بل والبطن والساقين واليدين.. وأسمع الأكورديون أو رنين الأجراس 
المتلاشى فأتصور نفسى طبيبًا وأرسم الصور.. كل صورة أببى من سابقتها. 
وها ھی ذى أحلامى كما ترين» تحققت. وحصلت على أكثر مما كنت أحلم به. 
كنت طوال ثلاثين عاما أستاذا عبوباء وكان لی رفاق ممتازون» وحظيت بشهرة 
محترمة. أحببت» وتزوجت عن حب جارف» وأنجبت أولادًا. وباختصارء إذا 
ما نظرت إلى الماضىء تبدو لى حياتى كلها تشكيلا جميلا صيغ بموهبة. لم يبق لى 
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إلآن سوى ألا أفسد النهاية. ومن أجل ذلك ينبغى أن أموت ميتة إنسانية. فإذا 
كان الموت خطرًا بالفعل» فينبغى إذن أن أواجهه كا يليق بمعلم وعالم ومواطن 
دولة مسيحية: بروح عالية ونفس مطمئنة. لكنى أفسد النهاية. إن أغرق. وأهرع 
إليك» طالبا العون» فتقولين لى: اغرق» فهذا ما ينبغى أن يكون. 

لابد أنه ميخائيل فيودوروفتش. 

وبالفعل يدخل بعد دقيقة زميل أستاذ الآداب ميخائيل فيودوروفتش» وهو 
رجل طويل» متناسق البنية» فى حوالى الخمسين» بشعر أبيض كثيف وحاجبين 
أسودين» ووجه حليق. إنه رجل طيب وزميل رائع. ويرجع نسبه إلى عائلة 
نبلاء عريقة» كانت محظوظة جدًا وموهوبة» ولعبت دورًا ملحوظا فى تاريخ 
أدبنا وثقافتنا. أما هو فذكى» موهوب» ومثقف جداء ولكنه لا يخلو من بعض 
الشذوذ. ونحن جميعًا إلى حد ما شاذون وغريبو الأطوار» ولكن شذوذه شىء 
خارق ويشكل خطورة على معارفه. ومن بين هؤلاء أعرف الكثيرين الذين لا 
يرونث» يسبب شذوذه» مزاياه العديدة. 

وعندما يدخل إلينا يمضى فترة طويلة فى نزع قفازه» ويقول بصوت محمل: 

ثم مجلس إلى المائدة» ويتناول كوبًا ويشرع فى الكلام على الفور. وأهم ما يميز 
طريقته فى الكلام نبرته المازحة دوماء والتى هى خليط ما من الفلسفة والهذر. 
مثل حديث حفارى القبور عند شكسبير”"". وهو دائ يتتحدث عن أشياء جدية؛ 
ولكنه لا يتحدث أبدًا بجدية. وأحكامه دائ) حادة» سبابية» ولكن بفضل نبرته 
الناعمة الحادئة فإن حدته وسبابه بشكل ما لا يجرحان السمع» وسرعان مايألفه] 
المرء. وكل مساء يأتى معه بخمس أو ست نكات من حياة الجامعة» وعادة ما 
يبدا بها عندما يجلس إلى المائدة. 





)١(‏ حفارو القبور فى مسرحية شكسبير«هملت». (المعرب). 
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-آه يا إلهى! ‏ يقول متنهدًا وهو يلعب حاجبيه الأسودين بسخرية - م أكن 
أظن أن فى الدنيا مثل هؤلاء المهرجين. 

فتسأله كاتيا: 

ماذا هناك ؟ 

- كنت خارجا اليوم من المحاضرة» فقابلت على الدرج هذا الأبله العجوزء 
زميلنا (فلان الفلانى).. كان يسير كالعادة مادا ذقنه الحصانى إلى الأمام ويبحث 
عمن يمكن أن يشكو له من صداعه وزوجته وطلبته الذين لا يحضرون محاضراته. 
وقلت لنفسى: يا للمصيبة» لقد رآنی» إذن هلكت وضاع كل شىء.. 

وهلم جرا وعلى هذا المنوال. وأحيانًا يبدأ هكذا: 

- حضرت بالأمس المحاضرة العامة التى ألقاها زميلنا (فلان الفلانى). 
إننى مندهش كيف أن 272165 31733 ”“ والطف يا رب من كلام الليل» تجرؤ 
على تقديم هؤلاء الحمقى والبلداء المسجلى الماركة أمثال فلان الفلانى هذا 
للجمهور. إنه غبى أوروبى! عفواء ولكنك لن تجد له مثيلا لو بحثت فى أوربا 
كلها بمصباح فى وضح النهار! تصوروا إنه يحاضر وكان| يمصمص لدائن: صو.. 
صو.. صو.. يتملكه الارتباك» ولا يميز خطه» وأفكاره كسيحة تتحرك بسرعة 
الأرشيمندريت”») الراكب دراجة» وأهم شىء أنك لا تستطيع أن تعرف ماذا 
يريد أن يقول. ملل فظيع يتساقط منه الذباب. هذا الملل يمكن أن يقارن فقط 
بذلك الملل الذى يتولانا فى صالة الاحتفالات أثناء الحفل السنوى» عند إلقاء 
الكلمة التقليدية» عليها اللعنة. 

وعلى الفور يتحول حديثه بغتة: 

منذ حوالى ثلاث سنوات» ونيقولاى ستيبانوفتش يذكرء اضطررت إلى 
)١(‏ عن اللاتينية» ومعناها: الأم المرضعة» وهى تسمية قديمة يطلقها الخريجون على المدرسة 

العليا (الجامعة). (المعرب). 
(۲) الأرشيمندريت: كاهن يلى الأسقف ف المرتبة. (المعرب). 
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القاء هذه الكلمة. الحو حارء خانق والسترة الرسمية تضغط تحت الإبطين» 
ا قرأت نصف ساعة» وساعة» وساعة ونصف. وساعتين.. ثم 
قلت لنفسى: «حسناء الحمد للّه» لم تبق إلا عشر صفحات). وكان فى نهاية الكلمة 
أربع صفحات يمكن تخطيها تماماء فقررت ألا أقرأها. وقلت فى نفسى: إذن لم يبق 
إلا ست صفحات فقط. ولكن تصورواء نظرت بطرف عينى فرأيت أمامى فى 
الصف الأول جنرالا بشريط وكاهنا ماء جالسين متجاورين. تصلب المسكينان 
من الملل» وهما يحملقان بشدة حتى لا يناماء ومع ذلك يحاولان أن يرسا على 
وجهيه) الانتباه» ويتظاهران بأن كلمتى مفهومة لما وتعجبهم|. فقلت فى نفسى: 
حسناء إذا كانت تعجبكم) فهاكى)! كيدا فيك|! وقرأت الصفحات الأربع. 

عندما يتكلم لا تبتسم إلا عيناه وحاجباه» مثلما لدى الأشخاص الساخرين 
عمومًا. ولا يبدو فى عينيه آنذاك كراهية أو غل» بل الكثير من الفكاهة اللاذعة 
وذلك المكر الثعلبى الخاص الذى قد تلمسه فقط لدى الأشخاص الدقيقى 
الملاحظة. وإذا ما استطردت فى الحديث عن عينيه فسأذكر ميزة أخرى لاحظتها 
فيها. فعندما يتناول من كاتيا الكوب أو يصغى إلى ملاحظة تقوهاء أو يشيعها 
بنظره عندما تخرج لغرض ما من الغرفة لفترة قصيرة» فإننى ألحظ فى نظرته شيئًا 
وديعاء متوسلاء طاهرًا.. 

وتحمل الخادم السماورء وتضع على الطاولة قطعة جبن كبيرة وفواكه وزجاجة 
من شمبانيا القرم» وهو نوع سيئ من النبيذ أحبته كاتيا عندما أقامت فى القرم. 
ويأخذ ميخائيل فيودوروفتش من الرف شدتين من ورق اللعب ويشرع فى 
لعب السوليتير. وحسب| يؤكد فإن بعض أنواع السوليتير يتطلب فطنة وانتباهًا 
كبيرين» ومع ذلك فلا يكف وهو يرص الورق عن تسلية نفسه بالحديث. 
وتتابع كاتيا أوراقه بانتباه وتساعده بحركات وجهها أكثر مما بالكلمات. وهى 
لا تشرب طوال المساء أكثر من كأسى نبيذ» وأشرب أنا ربع كوبء أما بقية 
الزجاجة فتكون من نصيب ميخائيل فيودوروفتش» الذى يستطيع أن يشرب 
كثيرًا ولا يسكر أبدًا. 
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وأثناء لعب السوليتير نقرر مختلف الأمورء وفى الأساس ما يتعلق منها 
بالقضايا السامية. وأكثر شىء يصيبه كلامنا هو أكثر شىء نحبه» أى العلم. 

يقول ميخائيل فيودرورفتش بأناة: 

العلم» ولله الحمد» فات زمانه. انتهى أجله. نعم. وقد بدأت البشرية 
تشعر بالحاجة إلى أن تستبدل به شيئًا آخر. لقد نبت فى تربة التحيز أو شب على 
التحيزء وأصبح يشكل الآن خلاصة التحيزء مثل جداته الباليات: الخيمياء 
القديمة والميتافيزيقا والفلسفة. وبالفعل» ما الذى قدمه للبشر؟ ليس هناك إلا 
فرق ضئيل» ظاهرى فقطء بين العلماء الأوروبيين والعلماء الصينيين الذين ليس 
لديهم أية علوم. لم يعرف الصينيون العلم» فا الذى خسروه بذلك؟ 

فأقول أنا: 

- والذباب أيضًا لا يعرف العلم» فماذا إذن؟ 

- لا داعى للغضب يا نيقولاى ستيبانيتش. إننى أتكلم هنا فقطء فيم| بيننا... 
أنا أكثر حذرا عا تظن» ولن أقول ذلك علانية» أعوذ بالله! هناك لدى العامة 
حكم متحيزه ففى اعتقادهم أن العلم والفن أسمى من الزراعة والتجارة 
أسمى من الحرف. وطائفتنا تعيش من هذا التحيز ولن أكون أناء ولا أنت» من 
هدمه. أعوذ بالله! 

وخلال السوليتير ينال الشباب أيضًا حظه. 

-صغرت نفوس جمهورنا حاليًا-يقول ميخائيل فيودوروفيتش متنهدًا_أنا لا 
أعنى فقط المثل العليا وخلافه» ولكن لو نهم على الأقل كانوا قادرين على العمل 
والتفكير کا يجب! بالضبط كما قال الشاعر: «أتطلع محزونًا إلى هذا الجيل»'. 

فتوافقه كاتيا: 


-١415( الشطر الأول من قصيدة «تأمل» للشاعر الروسى الشهير ميخائيل ليرمتتوف‎ )١( 
(المعرب).‎ 0١ 


نعم» صغرت نفوسهم جدًا. خبرنى» هل كان لديك فى السنوات الخمس 
أو العشر الأخيرة طالب واحد بارز؟ 

_ لا أدرى كيف ا حال عند الأساتذة الآخرين ولكننى لا أذكر أحدا لدىّ. 

_ أنا رأيت فى حياتى الكثير من الطلبة ومن علمائكم الشبان» وكثيرًا من 
الممثلين.. فماذا؟ لم يتسن لى أن ألتقى ليس ببطل أو صاحب موهبة فحسب» 
بل حتى بمجرد شخص طريف. كلهم رمادیون» بلا مواهب» ومحشوون 
ادعاء.. 

فى كل مرة تترك ّ هذه الأحاديث عن صغر النفوس انطباعاء وكأن) سمعت 
عفوا حديثا سيئا عن ابنتى. ويحنقنى أن الاتبامات لا أساس طاء وتقوم على أحكام 
عامة مستهلكة منذ زمن بعيد وعلى عفاريت مرعبة مثل صغر النفوس وغياب 
المثل العلياء أو الاستشهاد بالماضى الجميل. إن أى اتا حتى لو قيل فى صحبة 
نسائية» ينبغى أن يكون مصاعًا بشكل محدد ما أمكن, وإلا فلن يكون اتہامًا بل 
اغتيابًا ولغوًا لا يليق بأناس فاضلين. 

أنارجل عجوزء أعمل منذ ثلاثين سنة» ولكنى لا ألاحظ صغرًا فى النفوس أو 
ضياعا للمثل العلياء ولا أعتبر أن الحال اليوم أسوأ من قبل. وحاجبى نيقولاى» 
الذى تعتبر خبرته فى هذا المجال ذات قيمة» يقول إن طلاب اليوم ليسوا أحسن 

ولو سئلت عنما لا يعجبنى فى تلاميذى الحاليين لما أجبت إلا بعد رويّة» 
وبكلءات قليلة» ولكنها محددة بدرجة كافية. إننى أعرف عيوبهم ولذلك فلا 
حاجة بى إلى الاستعانة بضبابية الأحكام العامة. لا يعجبنى أنهم يدخنون» 
ويتناولون المشروبات الكحولية» ويتزوجون متأخرًا؛ لا يعجبنى أنهم مهملون» 
وف حالات كثيرة لا مبالون إلى درجة أنهم يسكتون على وجود زملاء جوعى 
بينهم ولا يسددون ديونهم لجمعية مساعدة الطلبة» وهم لايعرفون لغات جديدة 
ويخطئون فى التعبير باللغة الروسية. وأقرب مثال كان بالأمس» عندما اشتكى 
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لى أحد زملائى» أستاذ الوقاية» من أنه يضطر إلى مضاعفة وقت المحاضرات 
لأن معرفتهم بالفيزياء ضعيفة ولا يعرفون إطلاقًا علم الأرصاد الجوية. وهم 
يتأثرون عن طيب خاطر بالأدباء الجدد. ليس حتى بأفضلهم ولكنهم لا يبالون 
أبدًا بالكلاسيكيين أمثال شكسبير ومرقص أوريليوسء وأبكتيتس أو باسكال”", 
وفى عدم القدرة هذا على التمييز بين الكبير والصغير يتجلى بأوضح صورة نقص 
ا لخبرة الحياتية لديهم. وكل القضايا الصعبة ذات الطابع الاجتماعى إلى هذا الحد 
أو ذاك (مثل قضية الهجرة ) يحلونها بجمع التبرعات وليس عن طريق البحث 
العلمى والتجربة» رغم أن هذا الطريق فى متناول أيديهم كلية ويتفق تمامًا 
ومهامهم وأهدافهم. وهم يقبلون عن طيب خاطر على تولى مناصب الأطباء 
المقيمين والمعاونين وأمناء المعامل والأطباء غير المقيمين» ومستعدون لشغل 
هذه الوظائف حتى سن الأربعين» على الرغم من أن الاستقلالية» والإحساس 
بالحرية والمبادرة الذاتية لا تقل غنى فى العلم عنهاء مثلاء فى الفن أو التجارة. أنا 
لدىّ طلاب ودارسون, ولكن ليس لدىّ معاونون وورثة» ولذلك فأنا أحبهم 
وأفرح بهم ولكنى لا أفخر بهم... إلخ... إلخ. 

إن مثل هذه النواقص. أيّا كان مقدارهاء لا يمكن أن تولد مزاج التشاؤم 
أو السخط إلا فى نفس إنسان جبان هيّاب. فكلها ذات طابع عارض» مرحل» 
وترتبط ارتباطا تامًا بالظروف ال حياتية. وتكفى جرد عشر سنوات لكى تختفى» أو 
لتخلى مكانها لنواقص جديدة أخرى. لا محيد عنهاء ستخيف بدورها الجبناء. إن 
نقائص الطلبة كثيرًا ما تثير استيائى» ولكن هذا الاستياء لا يقارن بتلك الفرحة 
التى أشعر بها طوال ثلاثين عامًا عندما أتحدث مع تلاميذى وأحاضرهم» وأراقب 
علاقاتهم وأقار نهم بأشخاص من خارج بيئتهم. 

يمضى ميخائيل فيودروروفتش ف اغتيابه» وكاتيا تصغى إليه. ولا يلاحظان 
)١(‏ مرقس أوريليوس (۱۲۱۔۱۸۰) إمبراطور رومانى وفيلسوف رواقى له كتاب «أفكار» 

باليونانية يعرض فيه آراءه الرواقية الأخلاقية. وأبكتيتس (القرن الأول الميلادى) 

فيلسوف يونانى رواقى دعا إلى الصير على الشدة. وباسكال بليز (1577 -15337) 

فيلسوف ورياضى وفيزيائى وأديب فرنسى. (المعرب). 
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إلى أية هوة سحيقة تشدهما شيئا فشيئا مثل هذه التسلية التى تبدو بريئة» هذا 
الطعن فى الأقربين. لا يلاحظان أن حديثه) العادى يتحول تدريجيا إلى امتهان 
وازدراء وأا ينجران إلى استخدام حتى أساليب الافتراء. يقول ميخائيل 
فيودرووفتش: 

_ يا للها من نماذج مضحكة قد يصادفها المرء. بالأمس ذهبت إلى زميلنا 
يحور بروفتش فوجدت عنده «تلموذا» من تلاميذك؛ أظن من الصف الثالث. 
وجهه يبدو يعنى.. من طراز دوبرولوبوف» وعلى جبينه أثر الفكر العميق. 
وتحدثنا. قلت له: «هكذا إذن أيها الشاب. لقد قرأت أن أحد الألمان ‏ نسيت 
اسمه ‏ استخرج من المخ البشرى عقارا جديدا هو الكالويد إيديوتين»”". فهاذا 
تظنان؟ 

لقد صدق» بل رسم على وجهه دلائل الاحترام» كأنم| يريد أن يقول: أرأيت 
من نحن الأطباء! ومنذ فترة قريبة ذهبت إلى المسرح. جلست. وإذا أمامى» فى 
الصف التالى مجلس اثنان: أحدهما «من عندنا»» يبدو من طلبة الحقوق» والآخر 
أشعث الشعر ‏ من طلبة الطب. وكان طالب الطب ثملًا كإسكاف. لا يول 
خشبة المسرح أدنى اهتمام. بل يغط فى النوم ورأسه يسقط. ولكن ما إن يشرع 
أحد الممثلين فى إلقاء منولوج بصوت عالء أو بمجرد أن يرفع صوته» حتى 
ینتفض صاحبنا الدكتور ويلكز جاره فى جنبه ويسأله: «ماذا قال؟ شىء نبي.. 
يل؟2 فيرد عليه الذى من عندنا: «نبيل؟. فيصرخ الدكتور: «بر.. رافو! نبي.. 
سيل! برافوا!». لقد جاء هذا المأفون الثمل إلى المسرح لا من أجل الفن بل من 
اجل النبل. حضرته يريد نبلاء». 





(۱) نيقولاى دوبرولوبوف (1871-14877) أديب وناقد ومفكر من أقطاب الديمقراطيين 
الثوريين الروس. لعب دورًا بارزًا فى فضح النظام الإقطاعى القيصرى عبر مقالاته 
النقدية الشهيرة. (المعرب). 

(1) الكالويد مركب كيميائى شبه قلوى. أما الأيديوتين فشىء لا وجود له. وإنما كلمة ركبها 
الراوى من كلمة (]1010) وتعنى (الأبله) ومن النهاية التقليدية لأسماء العقاقير الطبية» 
وذلك للسخرية من الطالب. (المعرب). 
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بين| كاتيا تصغى وتضحك وضحكها غريب: إذ تتعاقب الشهقات والزفرات 
بسرعة وبإيقاع منتظم» ويبدو كأنما تعزف على الأكورديون» ولكن لا يضحك 
فى وجهها أثناء ذلك سوى خياشيمها. أما أنا فأشعر بالخور والقنوط ولا أدرى 
ماذا أقوال. وتفلت أعصابى فأنفجر وأقفز من مكانى صائحًا: 

كفى! اسكتا! ما لکا تجلسان هنا كضفدعين وتسمان الحو بأنفاسک|؟ 
كفى! 

ولا أنتظر حتى ينتهيا من اغتيابه| فأستعد للانصراف إلى البيت. وبالفعل 
حان الوقت» فالساعة تدور فى الحادية عشرة. 

أما أنا فسأبقى قليلا تقول اتیل فيودورو قش د هل تيسن يا 
يكاترينا فلادیمیر وف ؟ 

فترد كاتيا: - أسمح. 

Bene‏ ”¢ ف هذه الحالة أرجو أن تأمرى بتقديم زجاجة أخرى. 

ويرافقاننى بالشموع إلى المدخل» وبينا أرتدى معطفى يقول ميخائيل 
فيودوروفتش: 

-فى الأيام الأخيرة هزلت جدًا وهرمت يا نيقولاى ستيبانوفتش. ماذا بك؟ 
هل أنت مريض؟ 

- نعم. مريض قليلا. 

فتضيف كاتيا عابسة: 


- ولا يتعالج.. 


)١(‏ كاتيا هو التدليل من يكاترينا. والأستاذ هنا يخاطبها باسمها الكامل واسم أبيها للاحترا» 
كا تقتضى تقاليد المخاطبة الروسية. (المعرب). 
(۲) حسنًا (باللاتينية فى الأصل). 
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لماذا لا تتعالج؟ كيف ذلك؟ من يصن نفسه» يا عریزی» يصنه ألله. بلغ 
تمياتى لآلك وأسفى لعدم زيارتى لهم. قريبّاء قبيل سفرى إلى الخارج» ساتى 
للتوديع. من كل بد! سأسافر فى الأسبوع القادم. 

أخرج من عند كاتيا منزعجًاء مفزوعا من الحديث عن مرضى» وغير راض 
عن نفسى. وأسأل نفسى: ألا يجب حقا أن أتعالج لدى أحد زملائى؟ وعلى 
الفور أتصور زميل هذا وهو يتجه إلى النافذة فى صمت بعد أن يكشف علّ» 
ويفكر» ثم يلتفت نحوى» ويقول بنبرة لا مبالية» وهو يحرص ألا اقرأ الحقيقة 
على وجهه: «حتى الآن لا أرى شينًا ذا بال. ومع ذلك يا زميل» أنصحك أن 
تتوقف عن التدريس..». وستسلبنى هذه الكلمات آخر أمل لدى. 


وهل هناك من يعيش بلا أمل؟ والآن» وعندما أقوم أنا بتشخيص مرضى 
وعلاج نفسى بنفسى يراودنى الأمل أحيانا بأن يكون جهل قد خدعنی» وبأنى 
مخطئ بخصوص السكر والزلال اللذين أجدهمافى جسمى» وبخصوص القلب» 
وتلك الانتفاخات التى لاحظتها عندى مرتين فى الصباح. وعندما أعيد قراءة 
كتب الطب الباطنى باجتهاد الموسوسين وأغير أنواع الأدوية كل يوم يخيل إل 
دائًا أننى سأتوصل إلى شىء ما مطمئن. ما أتفه هذا كله. 


وسواء كانت السماء ملبدة بالغيوم أم يتلألاً القمر والنجوم على صفحتها 
فإننى» إذ أتطلع إليها فى كل مرة وأنا عائد إلى البيت» أفكر فى أن الموت قريبا 
سيد ركنى. ومن المفروض إذن أن تكون أفكارى فى هذه اللحظة عميقة كالسماء 
وساطعة ومذهلة.. ولكن لا! إنتى أفكر فى نفسی» وفى زوجتىء وف ليزاء وى 
جنيكر» وفى الطلبة» وعمومًا فى الناس.. أفكر بنية سيئة» بضحالة» بمكر بينى 
وبين نفسىء وفى هذه الحالة يمكن التعبير عن وجهة نظرى بكلمات ذكرها 
أراكتشييف”“ الشهير فى إحدى رسائله الشخصية: «الطيب فى الدنيا لا يمكن 





)١(‏ أليكسى أراكتشييف )۱۸١٤-۱۷1۹(‏ جنرال وشخصية كبيرة فى بلاط القيصر ألكسندر 
الأول. يرتبط اسمه بالإرهاب البوليسى والقوة الغاشمة. تولى وزارة الحربية ثم رئاسة 
إدارة الشئون الحربية فى مجلس الدولة. (المعرب). 
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أن يو جد بدون السيى» والسيئ دائًا أكثر من الطيب». أى إن كل شىء مقيت» 
ولا معنى للحياة» أما السنوات الاثنتان والستون التى عشتها فينبغى اعتبارها 
ضائعة. وأنتبه إلى نفسى فأحاول أن أقنعها بأن هذه الأفكار عارضة»ء ومؤقتة 
وليست عميقة الجذورء فإذا بى أفكر على الفور: 

«إذا كان الأمر كذلك فلاذا أجد لدىّ ميلا للذهاب كل مساء إلى هذين 
الضفدعين؟1. 

وأقطع على نفسى عهدا بألا أذهب بعد الآن إلى كاتيا أبدّاء رغم علمى بأننى 
حت سأذهب إليها غدا من جديد. 

وبين| أقرع جرس بيتىء ثم أثناء صعودى الدرج أشعر بأنه ليس لدى أسرة 
بالفعل» وليس هناك رغبة فى استعادتها. من الواضح أن الأفكار الأراكتشييفية 
الجديدة ليست عارضة ولا مؤقتة بل تتملك كيانى كله. وأستلقى فى السرير 
معذب الضميرء مكتئب الفؤاد. كسولاء لا أكاد أحرك أطرافى» وكأنا ازداد 
وزنى ألف بود" وسرعان ما أنام. 


ثم يأتى الأرق.. 


يحل الصيف فتتغير الحياة. 
تدخل عل ليزا ذات صباح وتقول بلهجة مازحة: 
- هيا يا صاحب المعالى. كل شىء جاهز. 


ويسحبون معا إلى الخارج» ويجلسونه فى عربة» ويرحلون به. ليس لدى 
ما أفعله أثناء الطريق فأقرأ اللافتات بالعكس. من اليمين إلى الشهال. تتحول 


)١(‏ البود: وحدة وزن روسية تساوى ٠١,۳۸‏ كيلوجرام. (المعرب). 
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كلمة «تراكتير»”" إلى «ريتكارت». هذه الكلمة يمكن أن تصلح اسم عائلة 
لإحدى البارونات: البارونة ريتكارت. ثم أمر عبر حقل» بجوار مقيرة لا 
تترك فى نفسى أى أثر بالرغم من أننى سوف أستقر فيها قريبا. ثم أعبر غابة ثم 
حقلا مرة أخرى. ليس هناك شىء شيق. وبعد سفر ساعتين يسحبون معالى إلى 
الطابق الأرضى ف دار ريفية» ويسكنونه فى غرفة غير كبيرة» ببيجة جدّاء بورق 
جدران أزرق فاتح. 

فى الليل أكابد الأرق كا فى السابق» ولكنى فى الصباح لا أبض ولا أسمع 
حديث زوجتىء بل أرقد فى السرير. لا أنام ولكنى أشعر بحالة نعاس وشبه 
غيبوية» عندما تعرف أنك لست نائما ولكنك ترى أحلاما. وفى منتصف النهار 
أنمض» وأجلس بحكم العادة إلى ا مكتب» ولكنى لا أعمل بل أسلى نفسى بكتب 
فرنسية فى أغلفة صفراء ترسلها إل كاتيا. من الناحية الوطنية كان من المفروض 
بالطبع أن أقرأ لمؤلفين روس إلا أننى» فى الحقيقة» لا أجد ميلا إلى قراءة أعمالهم. 
فالأدب الراهن كله» باستثناء أديبين عجوزين أو ثلاثة» لا يبدولى أدبّاء بل ضربًا 
من الحرف اليدوية» يوجد فقط لكى يلقى التشجيع دون إقبال على استخدام 
منتجاته. فأفضل منتجات الحرف اليدوية لا يمكن اعتبارها رائعة ولا يمكن 
إبداء الإعجاب الصادق بها دون «لكن». وهذا ما ينطبق على كل الأعمال الأدبية 
الجديدة التى قرأتها فى السنوات العشر أو الخمس عشرة الأخيرة: فليس فيها 
عمل واحد رائع ولا تستطيع أن تذكرها دون «لكن»: فهى إما ذكية وسامية 
ولكن غير موهوبة» وإما موهوبة وسامية ولكن غير ذكية» وإما موهوبة وذكية 
ولكن غير سامية. 

ولا أستطيع أن أقول إن الكتب الفرنسية موهوبة وذكية وسامية. فهى أيضًا 
لا تنال رضاى. ولكنها ليست مملة كالكتب الروسية. ولا يندر أن تجد فيها 
عنصر الإبداع الرئيسى» والذى يفتقده الكتاب الروس» ألا وهو الإحساس 
بالحرية الذاتية. ولا أذكر كتابًا روسيًا حديثًا واحدًالم يسع مؤلفه» من الصفحات 





7 تعنى بالروسية: مطعم. (المعرب). 
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الأولى» إلى تكبيل نفسه بشتى الاصطلاحات والقيود والصفقات التى يعقدها مع 
ضميره. فأحدهم يخشى أن يتحدث عن الجسد العارى» والآخر قد أوثق يديه 
وقدميه بالتحليل النفسى» والثالث بحاجة إلى نظرة حانية إلى الإنسان» والرابع 
يسود صفحات كاملة عن عمد بوصف الطبيعة حتى لا يتهم بالتحيز... أحدهم 
يريد أن يكون حم فى مؤلفاته برجوازيًا صغيرًاء والآخر حتا من النبلاء... إلخ» 
التعمدء والحذر والدهاء» ولكن ليس هناك حرية وشجاعة أن تكتب عما تريد 
وإذن فليس هناك إبداع. 

كل ذلك ينطبق على ما يسمى بالآداب الجميلة. 

أما فيا يخص المقالات الروسية الجدية» مثلا فى مجال السوسيولوجيا أو الفنون 
أو غيرهماء فإننى لا أقرأها فقط لشعورى باطيبة. ففى طفولتى وصباى كنت أشعر 
لسبب ما بالخوف من السعادة وحجاب المسارح» وظل هذا الخوف يلازمنى حتى 
الآن. مازلت أخاف منهم إلى هذه اللحظة. يقال إن ما يبدو مخيفا هو فقط ما ليس 
مفهومًا. وبالفعل فمن الصعب جدًا أن تفهم لماذا يبدو السعاة والحجاب بهذه 
الأهمية والعجرفة وقلة الأدب المهيبة. وعندما أقرأ هذه المقالات الجدية أشعر 
بالضبط بمثل هذا الخوف الغامض. فالأهمية الفائقة واللهجة الجنرالية المداعبة» 
والتعامل بلا كلفة مع المؤلفين الأجانب» والقدرة على اللت والعجن بوقار.. كل 
ذلك بالنسبة لى غير مفهوم و مخيف. ولا يشبه ذلك التواضع واللهجة الحادئة المهذبة 
التى تعودت عليها فى قراءاتى لأطبائنا الكتاب والباحثين فى العلوم الطبيعية. 
وليس صعبًا عل أن أقرأ المقالات فحسب. بل والتراجم التى يقوم بها أو 
يحررها أشخاص روس جادون. فاللهجة المتغطرسة المتفضلة للمقدمات» 
وفيض ملاحظات المترجم التى تعوقنى عن التركيز» وعلامات الاستفهام و 
50" الموضوعة بين أقواسء والمبعثرة من قبل المترجم السخى على امتداد المقالة 
أو الكتاب» تبدولى اعتداء على شخصية المؤلف وعلى استقلاليتى كقارئ. 


)١(‏ «كذا؛ ‏ علامة لاتينية تشير إلى أن الكلمة أو الجملة التى تسبقها منقولة كا وردت دون 
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ذات مرة استدعيت كخبير إلى إحدى المحاكم الإقليمية. وى فترة الاستراحة 
لفت أحد زملائى الخبراء انتباهى إلى خشونة معاملة وكيل النيابة للمتهمين الذين 
كانت بينهم امرأتان مثقفتان. وأعتقد أننى لم أبالغ أبدًا عندما أجبت زميل بأن 
هذه المعاملة ليست أكثر خشونة من معاملة كاتبى المقالات الجديدة بعضهم 
بعضا. وبالفعل فإن هذه المعاملة من الخشونة بحيث لا أستطيع التحدث عنها 
دون أن أشعر بالانقباض. فهم يعاملون بعضهم بعضا أو أولئك الكتاب الذين 
ينتقدونهم إما باحترام مبالغ فيه» دون مراعاة لكرامتهم الشخصية» أو بالعكس» 
يحتقرونهم بأجرأ ما أحتقر آنا فى هذه المذكرات والأفكار صهرى المقبل جنيكر. 
الزينة الرئيسية للمقالات الجادة. وهذه هى ال 22000 1208]آن ”“ کا يبوى الأطباء 
الشبان أن يكتبوا فى مقالاتهم. إن مثل هذه المعاملة لابد حتا أن تنعكس على 
الجديدة لآدابنا الجميلة والتى ظهرت فى السنوات العشر أو الخمس عشر الأخيرة 
يشربون الفودكا بكميات كبيرة» أما البطلات فلسن عفيفات بدرجة كافية. 

أقرأ الكتب الفرنسية وأتطلع من حين لآخر إلى النافذة المفتوحة. وأرى 
عوارض سور الحديقة المسئنة» وشجرتين هزيلتين أو ثلاث. ومن وراء الحديقة 
أرى الطريق والحقل» ثم شريطا عريضا من غابة صنوبر. وكثيرا ما أتأمل بإعجاب 
كيف يتسلق سور الحديقة صبى وصبية» وكلاهما أشقر الشعر» مزق الثياب» 
ويضحكان من صلعتى. وأقرأ فى عيونه) البراقة «اصعد يا أجلح»0". وربا 
كان هذان الطفلان الشخصين الوحيدين فى العام اللذين لا تهمهما فى شىء 
شهرتى أو رتبتى. 

الآن لا يتردد عللٌ الزوار كل يوم. ولن أشير هنا إلا إلى زيارات نيقولاى 





)١(‏ الحجة الأخيرة (باللاتينية فى الأصل). 
()اصعد یا أجلح» ‏ عبارة هزأ بها أطفال بنى إسرائيل من النبى اليشاع» كا ورد فى التوراة 
(سفر الملوك الرابع -الفصل الثانى» السورة ۲۳). (المعرب). 
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وبيوتر أجناتيفتش. يحضر نيقولاى إل فى الأعياد عادة» كأن) لأمر ماء ولكن 
اساسا لكى يرانى. يأتى بادى السكرء الأمر الذى لا يحدث له أبدا فى 
الشتاء. 

وأخرج لملاقاته فى المدخل وأسأله: 

-ماذا وراءك؟ 

فيقول واضعا يده على قلبه وهو ينظر إلى بإعجاب العشاق: 

ا اغب لالا ا فا ااا لاق اها قات ل علة اة 
حالا! جاودياموس أيجيتور يوفينستوس7"! 

ويقبل بنهم كتفى وكمىّ وأزرارى. 


0 


فأسأله: 


- هل كل شىء على ما يرام عندنا هناك؟ 

- يا صاحب المعالى! الله شاهد على ما أقول.. 

ولا يكف عن ترديد الأقسام دون داع» وسرعان ما يضجرنى فأرسله إلى 
الملطبخ» حيث يقدمون له الغداء. أما بيوتر أجناتيفتش فيحضر إل فى الأعياد 
أيضًاء خصيصًا لكى يرانى ويتبادل معى الآراء. وعادة ما يجلس بجوار مكتبى» 
متواضعًاء نظيمًاء عاقلاء لا يجرؤ على وضع ساق على ساق أو الاعتماد على 
المكتب. ويحكى لی طوال الوقت بصوت خافت هادئ» وبأسلوب ناعم» كتبى» 
أخبارا متنوعة» طريفة جدا ومثيرة فى رأيه» استقاها من الكتب والمجلات. 
وكل هذه الأخبار متشاهة وعلى الطراز التالى: توصل عالم فرنسى إلى اكتشاف» 
ولكن عالما آخر - ألمانيا ‏ كشف غشه وأثيت أن هذا الاكتشاف قد توصل إليه 
أحد الأمريكيين منذ عام ۱۸۷١‏ . أما العالم الثالث ‏ وهو أيضًا ألمانى ‏ فقد فاق 


(۱) تحريف لطلع نشيد الطلاب باللاتينية Gaudeamus igitur, juvenes dum sumuSs‏ 
وه 


الاين فى المكر فأثبت لما أا معًا قد وقعا ضحية غفلتهماء إذ ظنا كريات الهواء 
تحت المجهر صبغة داكنة. وحتى عندما يريد بيوتر أجناتيفتش أن يضحكنى فإنه 
يتحدث طويلا وبرصانة كأن| يناقش رسالة دكتوراه» مع ذكر مفصل للمصادر 
التى استعان بهاء ويحاول ألا يخطئ فى تواريخ أو أرقام أعداد المجلات أو فى 
الأسماء» ولا يقول مثلا: (بتى) ببساطة بل لابد أن يقول: جان جاك بتى". 
ويبقى أحيانا للغداء» وعندئذ يروى طوال الغداء نفس الحكايات اللمثيرة التى 
تجلب الكآبة لكل الجالسين إلى المائدة. فإذا تطرقت ليزا وجنيكر إلى الحديث فى 
حضرته عن الفوجات والطباق الموسيقى أو عن برامز وباخ فإنه يرخى طرفه 
بتواضع ويشعر بالحرج» فهو يخجل من أخهم يتحدثون فى حضرة أناس جادين» 
مثل ومثله» عن مثل هذه السخافات. 

وفى حالتى المزاجية الراهنة تكفى خمس دقائق لكى يضجرنى إلى درجة 
يخيل إل فيها أننى أراه وأسمعه منذ دهر طويل. إننى أمقت هذا المسكين. أشعر 
بالمرض من نبرة صوته الخافتة الهادئة ولغته الكتبية» وتصيبنى حكاياته بالتبلد.. 
إنه يكن لى أطيب المشاعرء ويتحدث معى فقط لكى يدخل على نفسى المتعة 
بين أجازيه أنا بأن أحدق فيه مباشرة» وكأن) أريد أن أنومه مغناطيسيًاء وأقول 
فى نفسى: «اذهب» اذهب» اذهب..». لكنه لا يستجيب للإيحاء ويظل جالساء 
جالساء جالسًا.. 

وطوال بقائه عندى لا أستطيع أن أتخلص من هذه الفكرة: «من الجائز جدّاء 
بعد أن أموت» أن يعينوه فى مكانى» فتتبدى لى قاعة محاضراتى المسكينة مثل واحة 
جف نبعهاء فأصبح فى معاملتى له جافاء صموتًاء عابساء كأنما هو» ولست أناء 
المذنب فى هذه الأفكار. وعندما يبدأ فى تمجيد العلاء الألمان لا أعود أسخر منه 
ببشاشة ىا فى الماضىء بل أدمدم بعبوس: 





7 لا نوجد شخصية تاريخية معروفة بهذا الاسم. ويبدو أن تشيخوف قصد جان مارتر بيتى 
(--18071) وهو جنرال وشخصية سياسية فى فرنساء أو جاك لويس بيتى ١717/5(‏ 
(۱۷١١ -‏ وهو جراح فرنسى. (المعرب).' 
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ألمانك هؤلاء حمير.. 

ويبدوهذا شبيها بها حدث مع المرحوم الأستاذ نيكيتا كريلوف”" عندما كان 
يستحم ذات مرة فى ريفيل مع بيروجوفء وأغضبه أن المياه كانت شديدة البرودة 
فسب قائلا: «يا للألمان الأوغاد!». ومسلكى مع بيوتر أجناتيفتش سيئ» وعندما 
ينصرف وأرى من خلال النافذة قبعته الرمادية تلوح وراء الحديقة» عندها فقط 
أود أن أناديه لأقول له: «سامحنى يا عزيزى!». 

والغداء الآن أكثر مللا منه فى الشتاء» نفس جنيك الذى أمقته الآن وأحتقره» 
يتغدى عندى كل يوم تقريبا. فى السابق كنت أصبر على وجوده فى صمت» أما 
الآن فأوجه إليه تعليقات لاذعة تجعل زوجتى وليزا تحمران خجلا. وأنساق مع 
المشاعر الشريرة فأتفوه كثيرا بمجرد حماقات ولا أدرى لاذا أقوها. وهكذا فقد 
حدث ذات مرة أن ظللت مدة طويلة أنظر باحتقار إلى جنيكر» وبلا أى مبرر 
اندفعت قائلًا: 

قد تبط الصقور مهبطا أدنى من الدجاج 

ومستحيل أن يحلق الدجاج فوق عالى السحاب.. 

ولكن المحنق فى كل هذا أن جنيكر الدجاجة يظهر أذكى كثيرًا من الأستاذ 
الصقر. ولما كان يعلم أن زوجتى وابنتى تقفان فى صفه فإنه يتبع الأسلوب 
التالى: يرد على تعليقاتى اللاذعة بصمت متسامح (كأنا يريد أن يقول: «لقد 
خرف العجوز فما جدوى الحديث معه؟») أو يسخر منى ببشاشة. ومن المثير 
للدهشة أن ترى إلى أى درك يمكن للإنسان أن ينحط! ففى استطاعتى طوال 
فترة الغداء كلها أن أحلم بأن يفتضح جنيكر كشخص أفاق» وبأن تدرك ليزا 
وزوجتى خطأههما وعندئذ أغيظهم|.. تراودنى هذه الأحلام الحمقاء فى الوقت 
الذى أقف فيه بإحدى قدمى فى القبر! 
(۱) نيكيتا كريلوف (۱۸۰۷ - ۱۸۷۹) كان أستاذا للقانون الرومانى بجامعة موسكو. 

(المعرب). 
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وتقع الآن حوادث سوء تفاهم» لم تكن لدىّ عنها فكرة من قبل سوى 
بالسماع. ومهما كان خجلى فسأصف هنا واحدة منها وقعت منذ أيام بعد 
الغداء. 

كنت جالسًا فى غرفتى أدخن الغليون. وإذا بزوجتى تدخل كالعادة وتجلس» 
وتشرع فى الحديث قائلة إنه حبذا لو سافرت إلى خاركوف الآنء طالما ا لجو دافئ 
ولدىّ وقت فراغ» لكى أعرف هناك حقيقة حقيقة جنيكر. 

فأوافقها: 

حسئاء سأسافر.. 

وتنهض زوجتى» راضية عنى» وتمضى إلى الباب» ولكنها تعود على الفور 
وتقول: 
أحذرك.. لا تؤاخذنى يا نيقولاى ستيبانيتش» ولكن جميع معارفنا وجيراننا بدأوا 
يثرثرون بأنك تتردد كثيرا جدا على كاتيا. إنها ذكية» مثقفة» لا شك فى هذاء ومن 
الممتع قضاء الوقت معهاء ولكن من الغريب» يعنى» بالنسبة لرجل فى سنك وى 
مثل مركزك أن يجد متعة فى صحبتها.. وعلاوة على ذلك فسمعتها يعنى.. ‏ فجأة 
يغيض الدم كله فى دماغى» ويتطاير الشرر من عينى» فأقفز واقفاء وأمسك رأسى 
بیدی» وأدق بقدمى» وأصيح بصوت غير طبيعى: 

- دعونى! دعونى! دعونى! 

ويبدو أن وجهى فظيع وصوتى غريب إذ إن زوجتى تشحب فجأة» وتصرخ 
عاليًا بصوت يائس» غير طبيعى أيضًا. ويندفع إلى الغرفة» على صراخناء ليزا 
وجنیکر» ثم يجور.. 

وأصيح أنا: 

- دعونى! اخرجوا من هنا! دعونى! 
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تتخدر ساقاى فكأنا لا وجود لماءوأشعر بنفسى وأنا أسقط على ذراعى 
لخم ماء ثم أسمع لفترة قصيرة بكاء» وأغيب فى إغماءة تستمر ساعتين أو 
ثلاث. 

والآن فلأتحدث عن كاتيا. إنها تزورنى يوميًا قبيل المساء ولا يمكن ألا 
فلديها فرسها الخاصة وعجلة جديدة اشترتها هذا الصيف. وعمومًا فهى تعيش 
عن سعة: فقد استأجرت دارا ريفية كالقصر» بحديقة كبيرة» ونقلت إليها كل 
أثاث شقتها فى المدينة» ولديها خادمان وحوذى.. وكثيرًا ما أسأها: 

- كاتياء من أين ستنفقين بعد أن تبددى كل نقود أبيك؟ 

عندها سنرى. 

-هذه النقود يا صاحبتى تستحق منك معاملة أكثر جدية. لقد كسبها إنسان 
طيب من عمل شريف. 

- سبق أن قلت لى ذلك. إننى أعرف. 

فى البداية تمضى بنا العجلة عبر الحقل» ثم عبر غابة الصنوبر التى تلوح من 
نافذتى. وكما فى السابق تبدو لى الطبيعة رائعة» رغم أن الشيطان همس فى أذنى 
أن كل هذه الصنوبرات والشوح والطيور والسحب البيضاء فى السماء بعد 
ثلاثة أو أربعة شهور» عندما آموت» لن تلاحظ غيابى. ويروق لكاتيا أن تسوق 
الفرس» ويسرها أن الجو جميل وأننى أجلس بجوارها. معنوياتها مرتفعة فلا 
تتفوه بأشياء حادة. 

وتقول لى: 

أنك اسان طت جدانا بقولاى سان 
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مرخائيل فيودورفتتش مثلاء يستطيع أن يقدمنا حتى الممثل السيئ؛ أما أنت فلا 
أحد. أنا أحسدكء أحسدك إلى درجة رهيبة! فماذا أكون أنا؟ ماذا؟ 

وتفكر دقيقة ثم تسألنى: 

نيقولاى ستيبانيتش» هل أنا ظاهرة سلبية؟ نعم؟ 

-تعم. 

-هم.. وما العمل إذن؟ 

بم أجيبها؟ من السهل أن تقول: «اعملى» أو «وزعى متلكاتك على الفقراء» 
أو «اعرفى نفسك» ولأنه من السهل قول ذلك فلا أعرف بم أجيبها. 

إن زملائى» الأطباء الباطنيين» عندما يعلمون الطلبة العلاج» ينصحونهم 
بأن «يتناولوا كل حالة على حدة». وينبغى أن تتبع هذه النصيحة لكى تقتنع 
بأن الوسائل التى تقترحها الكتب الدراسية باعتبارها أفضل الوسائل وأنسبها 
للحالات العامة تصبح غير مناسبة تمامًا فى الحالات المنفردة. وينطبق هذا أيضًا 
على الأمراض المعنوية. 

- إن لديك يا صاحبتى وقت فراغ كثيرًا. ومن الضرورى أن تشغلى نفسك 
بشىء. وبالفعل لماذا لا تعودين ثانية إلى التمثيل طالما لديك الدافع؟ 

- إن هجتك وطريقتك توحيان وكأن) أنت ضحية. هذا لا يعجبنى يا صاحبتى. 
أنت المذنبة. فلتتذكرى.. لقد بدأت بأن غضبت من الناس والأوضاع» ولكنك لم 
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قليلة التجربةء أما الآن فكل شىء يمكن أن يجرى بصورة أخرى. حمّاء عودى 
إلى التمثيل! وإذن ستكدين» وسوف تخدمين الفن المقدس. 

فتقاطعنى كاتيا: 

- دعك من المكر يا نيقو لاى ستيبانيتش. هيا نتفق اتفاقا لا رجعة فيه: 
فلنتحدث عن الممثلين» والممثلاات» والكتاب» ولكن فلندع الفن وشأنه. أنت 
إنسان رائع» نادر» ولكنك لا تفهم الفن بالدرجة التى تجعلك تعتبره بإخلاص 
شيا مقدسًا. فليس لديك حس فنى أو تذوق. لقد كنت طوال حياتك مشغولا وم 
يكن لديك وقت لاكتساب هذا الحس. وعمومًا.. أنا لا أحب هذه الأحاديث عن 
الفن! ‏ وتستطرد بعصبية ‏ لا أحبها! كلاء آشك ر كم» فقد ابتذلتموه با يكفى! 

من الذى ابتذله؟ 

- أولئك - ابتذلوه بالسكرء والجرائد ‏ بالمعاملة دون كلفة» والأشخاص 
الأذكياء ‏ بالفلسفة. 

-لا دخل للفلسفة هنا. 

-بل ها دخل. فإذا ما تفلسف أحد ما فمعنى ذلك أنه لا يفهم. 

وحتى لا تصل الأمور إلى العبارات الحادة أسارع بتغيير مجرى الحديث. ثم 
أصمت بعد ذلك طويلا. وفقط عندما نغادر الغابة ونتجه إلى دار كاتيا أخرج 
عن صمتى وأعود إلى الحديث السابق فأسأها: 

- ومع ذلك لم تردى على سؤالى: لماذا لا تعودين إلى التمثيل؟ 

فتهتف. ويتضرج وجهها كله فجأة: 

هذه» فى النهاية» قسوة منك يا نيقولاى ستيبانيتش! أتريد أن أقول لك 
الحقيقة علانية؟ تفضلء إذا كان هذا.. إذا كان هذا يعجبك. آنا لست موهوبة.. 


لست موهوبة و.. وعندى الكثير من الغرور. نعم. 
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وإذ تديل بهذا الاعتراف تحول وجهها عنى» وتجذب اللجام بقوة لكى تخفى 
رعشة يدمها. 


عندما نقترب من دارها نرى من بعيد ميخائيل فيودوروفتش وهو يتمشى 
قرب البوابة وينتظرنا بنفاد صبر. 

فتقول كاتيا بضيق: 

مرة أخرى هذا الميخائيل فيودروفيتش! أبعده عنى أرجوك! مللته.. لقد 
استهلك.. ليغرب عنى! 

منذ مدة طويلة وميخائيل فيودوروفتش ينوى السفر إلى الخارج» ولكنه 
كل أسبوع يؤجل سفره. وف الآونة الأخيرة طرأت عليه بعض التحولات: 
فقد هزل نوعا ماء وأصبح يثمل من الخمرء الأمر الذى لم يكن يحدث له أبدًا 
من قبل» وبدأ حاجباه الأسودان يشيبان. وعندما تتوقف عجلتنا أمام البوابة 
لايخفى فرحته ونفاد صيره. ويساعد كاتيا ويساعدنى على النزول من العجلة 
فى اضطراب» ويتعجل فى توجيه الأسئلة» ويضحك» ويفرك راحتيه؛ أما ذلك 
التعبير الوديع» الضارع» الطاهرء الذى كنت ألاحظه من قبل فى نظرته فقطء 
فقد أصبح الآن يغمر وجهه كله. وهو يفرح وف الوقت نفسه يخجل من فرحه» 
يخجل من عادته هذه فى التردد على كاتيا كل مساء. ويجد من الضرورى أن يبرر 
محيئه بحجة ما بادية التهافت مثل: كنت مارا من هنا فى أمر ما فقلت لنفسى 
لأعرج عليك لدقيقة». 


نتوجه ثلاثتنا إلى الداخل. وفى البداية نشرب الشاى» ثم تظهر على الطاولة 

شدتا ورق اللعب المعروفتانلى منذ زمن بعيد» وقطعة الحبن الكبيرة» والفواكه. 

وزجاجة شمبانيا القرم. ومواضيع أحاديثنا ليست جديدة» بل هى نفسها التى 

كانت فى الشتاء. وتنهال الضربات على الجامعة والطلبة والأدب والمسرح. 

ويصبح المواء من الاغتياب أشد كثافة واختناقًاء ول تعد تسممه أنفاس ضفدعين 

فقط كما كان فى الشتاء» بل ثلاثة ضفادع. وبخلاف الضحك المخملى الجهير 
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والقهقهات التى تشبه الأكورديون» تسمع الخادم التى تقوم على رعايتنا ضحكا 
آخرء كريهاء مرتعشا كضحك الجنرالات فى مسرحيات الفودفيل: هئ.. هئ.. 
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ثمة ليال رهيبة» برعد وبرق ومطر ورياح» يطلق عليها الناس: ليالى العصافير. 
وقد مرت بى أنا أيضًا ليلة عصافير مثل هذه تمامًا.. 

أستيقظ بعد منتصف الليل» وعلى الفور أقفز من فراشى» ويخيل إل لسبب ما 
أننى سأموت الآن بغتة. لماذا يخيل إِللّ؟ ليس فى جسمى أية بادرة تشير إلى النهاية 
القريبة» إلا أن رعبًا فظيعًا يعصر قلبى» وكأنما رأيت فجأة حريقًا هائلا شريرًا. 

أشعل الضوء بسرعة» وأجرع ماء من الدورق مباشرة» ثم أسرع إلى النافذة 
المفتوحة. الجو فى الخارج رائع. تفوح رائحة الدريس وشىء ما آخر لطيف جدًا. 
وتلوح عوارض سور الحديقة المسننة» والشجيرات المزيلة الناعسة قرب النافذة» 
والطريق» وشريط الغابة المظلم. وفى السماء قمر هادئ ساطع للغاية» وليس هناك 
سحابة واحدة. والسكون شامل» فلا تهتز ورقة شجرة واحدة . ويخيل إل أن كل 
شىء ينظر إِلّ ويصيح مترقبًا كيف سأموت.. 

أشعر برعب رهيب.. أغلق النافذة وأهرع إلى الفراش. أتحسس نبضى ولا 
أعثر عليه فى یدی» فأبحث عنه فى صدغىء ثم فى ذقنى» ومرة أخرى فى يدى» 
وكل هذه الأماكن باردة» لزجة من العرق. تتلاحق أنفاسى أسرع فأسرعء 
ويرتعش جسدی» وکل ما فى جوف يتحرك وأشعر وكأن خيوط عنكبوت 
تسقط على وجهى وصلعتى. 

ما العمل؟ هل أنادى أسرتى؟ كلاء لا داعى. لا أفهم ماذا ستفعل زوجتى 
وليزا عندما تدخلان على. 

1۸ 


أخفى رأسى تحت الوسادة» وأغمض عينىّ» وأنتظر, أنتظر.. ظهرى تسرى 
فيه البرودة» وكأنها يغوص إلى الداخل»ويداهمنى إحساس وكأن الموت لابد 
بدا مو كمي عي 

-كيوى.. كيوى!-يتردد زعيق فى سكون الليل فجأة. ولا أعرف أين مصدره: 
أهو فى صدرىء أم فى الخارج؟ 

-كيوى.. كيوى! 

يا إلهى» كم أنا خائف! بودى لو أشرب مزيدا من الماء» ولكنى أخشى أن أفتح 
عينى وأخاف أن أرفع رأسى. خوف لا تفسير له» خوف حيوانى» ولا أستطيع 
أبدًا أن أفهم لماذا أشعر بالخوف: هل لأنى أريد أن أعيش. أم لأن فى انتظارى 
ألا جديدًا جهو لا؟ 

فى الأعلى» خلف السقف هناك شخص ما لست أدرى يتأوه أم يضحك.. 
أصيخ السمع. بعد قليل يتردد على الدرج وقع خطوات. أحد ما هبط على 
عجلء ثم يصعد ثانية. بعد دقيقة يتردد وقع الخطوات المابطة مرة أخرى. أحد 
مايتوقف بجوار بابى وينصت. 
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فاصيح: 

- من هناك ؟ 

يفتح الباب» فأفتح عينى بشجاعة وأرى زوجتى. وجهها شاحب وعيناه: 
باكيتان. 


ع 


تسالنی: 
-أنت لست ناتا يا نیقو لای ستيبانيتش؟ 
-ماذا تريدين؟ 


- أرجوك اصعد إلى ليزا وانظر ماذا مها. حدث ها شىء ما.. 
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- حستا.. بكل سرور - أدمدم وأنا فى غاية الفرح لأنى لم أعد وحدى ‏ 
حسنًا.. حالا حالا. 
على درجات السلم تقفز بقع ضوء من شموعهاء ويرتعش ظلانا الطويلان» 
وتتعثر ساقاى فى أطراف الرداء. وأختنق » ويخيل إلمْ أن شيئًا ما يطاردنى ويريد 
أن يمسك بظهرى. وأقول لنفسى: «سأموت الآن هناء على هذا الدرج, الآن..» 
ولكن ها نحن أولاء نعبر الدرج والطرق المظلمة ذات النافذة الإيطالية وندخل 
غرفة ليزا. إنها جالسة فى الفراش» فى قيمص النوم فقط» وقد دلت قدميها 
الحافيتين» وتتأوه. 

- آه. يا إلهى.. آه يا إلهى! ‏ تدمدم وهى تزر عينيها من ضوء شموعنا ‏ لا 

فأقول لمها: 

-ليزاء یا بنيتى» ماذا بك؟ 

وعندما ترانى تصرخ وترئّى على عنقى. 

وتقول من خلال النحيب: 

-باباء يا حبيبى الطيب.. بابا يا عزيزى.. 


أا الغالى الحبيب.. أنا لا أعرف ماذا بى.. إننى أتعذب! 


تعانقنى وتقبلنى وتتمتم بكلمات رقيقة كتلك التى كنت أسمعها منها وهى 
وأقول لها: 


اطمئنى يا بنيتى» لا بأس. لا داعى للبكاء. أنا أيضًا أتعذب. 


أحاول أن أدئرها وزوجتى تناوها ماء» وكلانا نتخبط فى اضطراب بجوار 
Ve.‏ 


_ريرهاء وأدفعها بكفى فى كتفهاء وفى تلك اللحظة أتذكر كيف كنا نحمم 
أطفالنا معًا. 

وتتوسل إل زوجتى: 

هيا ساعدهاء ساعدها. افعل أى شىء! 

وماذا أستطيع أن أفعل؟ لاشىء. ثمة ما يعذب روح الفتاة» ولكنى لا أفهم 
شيئا ولا أعرف» وليس فى وسعى إلا أن أدمدم: 

وكأنما عن عمد يدوى ف فنائنا فجأة عواء كلب» خافتا مترددا فى البداية» ثم 
عالياء بنبرتين. لم أكن أبدا أعبأ بعلامات التطير مثل عواء الكلاب أو نعيق البوم» 
أما الآن فينقبض قلبى بأم» فأسرع بتفسير سبب هذا العواء لنفسى: 

ااهراء.. إنه تأثير جسم على جسم آخر. لقد انتقل توترى العصبى الشديد 
إلى زوجتى وإلى ليزاء وإلى الكلب» وهذا كل ما هنالك.. وهذا الانتقال هو ما 

عندما أعود إلى غرفتى بعد فترة قصيرة لكى أكتب وصفة العلاج لليزاء لا 
أعود أفكر فى أننى سأموت قريبّاء ولكنى فقط أحس بعذاب وضيق فى صدرى 
إلى درجة أشعر معها بالأسف على أنى لم أمت بغتة. أقف طويلا فى وسط الغرفة 
بلا حراك وأنا أفكر في يمكن أن أحدده من دواء لليزاء ولكن الأنين وراء السقف 
يتوقف فأقرر ألا أحدد لها أى دواء» ومع ذلك أظل واقفًا.. 

السكون مطبق كالموت» سكون إلى درجة الطنين فى الآذان» ک| قال أحد 
الكتاب. والوقت يمضى ببطء وخطوط ضوء القمر على قاعدة النافذة لا تغير 
من إحدى الشجيرات الهزيلة. ويدق نه بحذر على النافذة. 
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وأسمع همسًا: 

- نيقولاى ستیبانیتش! نيقولاى ستيبانيتش! 

انتح النافذة ويخيل إل أنتى أرى حليا. . فتحت النافذة تقف امرأة ملتصقة 
بالحائط» فى ثوب أسود. تحت ضوء القمر الساطع» وتتطلع إل بعينين واسعتين. 
وجهها شاحب صارم وخرافى بسبب ضوء القمر. وكأن) قد من مرمر. وذقنها 
یرتعش. 


هذه أنا.. أنا.. كاتيا! 

فى ضوء القمر تبدو عيون النساء جميعا واسعة وسوداء ويبدو الناس أطول 
وأكثر شحوبًاء وربما لهذا لم أتعرف عليها للوهلة الأولى. 

ماذا تريدين؟ 

فتقول: 

- عفوًا. لست أدرى لاذا أحسست فجأة بعذاب لا يحتمل.. لم أتمالك نفسى 

جئت إلى هنا.. رأيت نافذتك مضاءة ف.. فقررت أن أطرقها.. عفوًا.. آه لو 

تدرى بأى عذاب شعرت! ماذا تفعل الآن؟ 

- لا شىء.. عندى أرق. 

كان لدى هاجس ما. وعمومًا فهذه أشياء تافهة. 

ويرتفع حاجباهاء وتلمع عيناها بالدموع» وكأن| بالنور يشرق وجهها كله 
بتعبير البراءة الطفولية المعروف» الغائب منذ زمن بعيد. 

وتقول بصوت 0 وهى تمد إل كلتا يديها: 
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ماذا هناك؟ 

_ خذ منى نقودى! 

_ ما هذا الذى تقولين! وما حاجتى إلى نقودك؟ 

اذهب إلى أى مكان وتعالج.. أنت بحاجة إلى العلاج. هل ستأخذها؟ 
نعم؟ يا عزیزی» نعم؟ 

تحدق فى وجهى بنهم وتكرر: 

-نعم؟ ستأخذها؟ 

فأقول لا: 

كلا يا صاحبتی» لن آخذها.. شكرًا. 

تولينى ظهرها وتطأطئ رأسها. يبدو أن رفضى كان بلهجة لا تدع فرصة 
لأى حديث تال عن النقود. 

فأقول لما: 

-عودى إلى البيت ونامى. غدًا سنرى. 

فتسألنى باكتئاب: 

- إذن فأنت لا تعتبرنى صديقًا؟ 

-أنالم أقل هذا. لكن نقودك لانفع منهالى الآن. 

-عفوًا..- تقول خافضة صوتها درجة كاملة -إننى أفهمك.. فأن تكون مدينا 
لشخص مثل .. لممثلة سابقة.. وعمومًا وداعا.. 


وتمضى بسرعة لا مكننى حتى من أن أقول ها وداعًا. 
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آنا فى خاركوف. 

إذ لما كانت مقاومة مزاجى ا حالى غير مجدية» کا أنى غير قادر عليهاء فقد 
قررت أن تكون أيامى الأخيرة لا غبار عليها ولو من الناحية الشكلية. وإذا كنت 
مخطبًا فى حق أسرتى» الأمر الذى أدركه جيدَّاء فلأحاول أن أفعل مثلم| تريد. 
وطالما شاءت أن أسافر إلى خاركوف فلأسافر. وفوق ذلك فقدت اهتمامى فى 
الأيام الأخيرة بكل شىء» بحيث أصبح لدى سيان تمامًا إلى أين أسافر: إلى 
خاركوفء أم إلى باريسء أم إلى بيرديتشيف. 

وصلت إلى هنا فى حوالى الساعة الثانية عشر ظهرّاء ونزلت فى فندق غير 
بعيد عن الكاتدرائية. وكنت فى عربة القطار قد أصبت بدوار ولفحتنى تيارات 
المواء» والآن أجلس على السرير» ممسكًا برأسى ومنتظرًا مجىء مرض العرّة. 
كان من المفروض أن أذهب اليوم مباشرة إلى معارفى الأساتذة» ولكن ليس 
لدى رغبة أو قدرة. 

يدخل خادم الفندق العجوز ويسألنى هل لدی فرش للسرير فأستوقفه 
لخمس دقائق وأوجه إليه بعض الأسئلة بخصوص جنيكر الذى من أجله 
جئت إلى هنا. ويتضح أن الخادم من مواليد خاركوف ويعرف هذه المدينة 
كأصابعه الخمس ولكنه لا يذكر أية عائلة بهذا الاسم. وأسأله عن الضيعة - 
نفس الجواب. 

تدق الساعة ف الممر معلنة الواحدة, ثم الثانية» ثم الثالثة.. الشهور الأخيرة 
من حياتى, التى تمضى فی انتظار ا موت تبدو لی أطول بكثير من حياتى كلها. | 
يكن فى مقدورى من قبل أن أستسلم لبطء الزمن مشلا أنا الآن. ففى السابق» 
عندما كان يحدث أحيانا أن أنتظر القطار فى المحطة أو أجلس لامتحان الطلبة» 
كان ربع الساعة يبدولى دهرّاء أما الآن فبوسعى أن أجلس الليلة كلها فى السرير 
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رون حراك» وأفكر بلا مبالاة تامة فى أننى سأقضى غدًا ليلة مثل هذه. طويلة 
باهتة› وبعد غد أيضًا.. 


الساعة ف الممر تدقى الخامسة» السادسة السابعة.. ويحل الظلام. 


فى خدى خدر مؤلم-إنها بداية العرّة. ولكى أشغل نفسى بالتفكير أعود إلى 
وجهة نظرى السابقة عندما لم أكن لا مباليًا وأتساءل: لماذا أجلس أنا الرجل 
الشهيرء المستشار السرى» فى هذه الغرفة الصغيرة» على هذا السرير ذى البطانية 
الرمادية الغريبة؟ ولماذا أنظر إلى حوض الغسيل الصفيح الرخيص هذا وأصغى 
إلى حشرجة ساعة بالية فى الطرقة؟ أهذا كله جدير بصيتى ومركزى الرفيع بين 
الناس؟ وأجيب نفسى عن هذا الأسئلة بضحكة سخرية. إذ تبدو لى مضحكة 
سذاجتى التى كانت تجعلنى» فى وقت ما فى شبابى» أبالغ فى أهمية الشهرة 
والوضع الفريد الذى بدالى أن المشاهير يتمتعون به. فأنا شهير» واسمى تلفظه 
الشفاه بتبجيل» وصورتى نشرت فى «نيفا» وفى المصور العالمى» وتاريخ حياتى 
قرأته منشورًا حتى فى مجلة ألمانية.. ثم ماذا؟ ها أنا ذا أجلس وحيدًا تمامًا فى مدينة 
غريبة» على سرير غريب» وأحك براحتى خدى المتقلص.. والخلافات العائلية» 
وقسوة الدائنين» وفظاظة موظفى الخدمة فى السكك الحديدية» ومتاعب نظام 
المويات والإقامة» والأكل الغالى الضار بالصحة فى البوفيهات. والجهل الشامل 
والقسوة فى المعاملة.. كل ذلك وكثير غيره ما يطول تعداده؛ يمسنى بدرجة لا 
تقل عا يمس به أى برجوازى صغير غير معروف إلا فى حارته فقط. ففيم إذن 
تفرد وضعى؟ فلنفرض أننى أكثر شهرة آلف مرة» وأننى بطل يفخر به وطنى» 
وتنشر جميع الصحف النشرات الطبية عن مرضى» ويحمل لى البريد رسائل 
المواساة من زملائى وتلاميذى والجمهور» ولكن كل هذا لن يحول بينى وبين 
الموت على فراش غريب» فى وحشة ووحدة مطلقة».. بالطبع ليس هناك أحد 
مذنب فى ذلك» ولكنى, وليغفر الله لى» لا أحب اسمى الذائع الصيت. يخيل إلى 
وكأنما قد خدعنى. 

فى حوالى العاشرة أنعس» ورغم العرّة أغيب فى نوم عميق» وكان من الممكن 
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أن أنام طويلًا لولا أنهم أيقظونى. ففى بداية الساعة الثانية يطرق الباب 
فجأة. 


as 


برقية. 


وأقول بحنق وأنا أتسلم البرقية من خادم الفندق: 

-آسف.. ولكنى رأيت غرفتكم مضاءة فظننت أنكم مستيقظون. 

أفض البرقية وأتطلع قبل كل شىء إلى التوقيع: زوجتى. ماذا تريد بعد؟ 

«بالآمس تزوج جنيكر سرًا بليزا. ارجع». 

اق رأهذه البرقية» ولفترة قصيرة أشعر بفزع. لا يفزعنى تصرف ليزا وجنيكر» 
بل تلك اللامبالاة التى أتلقى بها نبأ زواجهما. يقال إن الفلاسفة والحكماء 
الحقيقيين غير مبالين. ليس صحيحًا. فالمبالاة هى شلل الروح» وهى الموت 
المبكر. 

أستلقى مرة أخرى ف الفراش وأبدأ فى البحث عن أفكار أشغل بها نفسى. 
فيم يمكن أن أفكر؟ يبدو أن كل شىء قد قتل بحثّاء ولم يعد هناك الآن ما يمكن 
أن يثير تفكيرى. 
أحاول أن أعرف نفسى. «اعرف نفسك).. يا ها من نصيحة رائعة مفيدة» لكن 
المؤسف أن القدماء لم يفطنوا إلى إرشادنا إلى كيفية استخدام هذه النصيحة. 

فى الماضى؛ عندما كانت تراودنى الرغبة فى فهم شخص ما أو فهم نفس 2 
كنت لا أهتم بالتصرفاتء التى تحكمها شتى الاعتبارات» بل بالرغبات. قل لى 
ماذا تريد» أقل لك من أنت. 
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والآن امتحن نفسى: ماذا أريد إذن؟ 

أريد من زوجاتنا وأولادنا وأصدقائنا وتلاميذنا أن يحبوا فينا لا الاسم لا 
اللافتة والماركة» بل أشخاصنا العادية. وماذا أيضًا؟ بودى أن يكون لى معاونون 
وورثة. وماذا أيضًا؟ بودى لو بعثت بعد مائة عام فنظرت ولو بطرف عينى إلى 
مصير العلم. بودى لو عشر سنوات أخرى.. وماذا بعد؟ 

بعد لا شىء. أفكرء وأفكر طويلاء ولا أستطيع أن أتوصل إلى شىء. ومهم| 
فکرت» ومهم| تشعبت أفكارى فإن من الواضح لی أن رغباتى تفتقر إلى شىء 
رئيسىء إلى شىء مهم للغاية. ففى شغفى بالعلم» وفى رغبتى فى الحياة» وفى 
هذا الجلوس على فراش غريب» وفى سعيى إلى معرفة نفسى» فى كل أفكارى. 
ومشاعری» ومفاهيمى التى أكونها عن الأشياء» لا يوجد شىء عام يربط جميع 
ذلك فى كل موحد. كل فكرة وکل شعور يحيا فى داخلى منعزلًاء وحتى أكثر 
المحللين مهارة لن يجد فى كل أحكامى عن العلم» والمسرح» والأدب والتلاميذى 
وفى كل الصور التى يرسمها خيالى» ذلك الشىء الذى يسمونه الفكرة العامة أو 
إله الإنسان الحى. 

فإذالم يكن هذا موجودّاء فلا وجود إذن لأى شىء. 

ومع مثل هذا الفقر كان يكفى مرض خطر أو رهبة الموتء أو تأثير ظروف 
وأشخاص لكى ينقلب كل ما كنت أعتبره من قبل وجهة نظرى وأرى فيه مغزى 
حياتى وبهجتهاء رسا على عقب ويتنائر مزقًا. ولهذا فليس من الغريب فى شىء 
أننى سودت آخر شهور عمرى بأفكار ومشاعر لا تليق إلا بعبد أو همجىء وإننى 
الآن لا مبال ولا ألاحظ شروق الفجر. فإذا لم يكن فى الإنسان ذلك الشىء 
الأسمى والأقوى من كل المؤثرات الخارجية فإنه يكفى» فى الحقيقة» جرد زكام 
قوى لكى يفقده توازنه ويجعله يرى فى كل طائر بومة ويسمع فى كل صوت عواء 
الكلاب. ولا يصبح لتشاؤمه أو تفاؤله» ولكل أفكاره الكبيرة والصغيرة من أهمية 
فى تلك اللحظة سوى أهميتها كأعراضء ولا شىء أكثر. 
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لقد هزمت. وما دام الأمر كذلك فلا معنى إذن لمواصلة التفكير» ولا معنى 
للكلام. سأبقى جالسًا أنتظر فى صمت ما سيحدث. 

فى الصباح يحمل إلى خادم الفندق الشاى ونسخة من الجريدة المحلية. أقرأ 
آليّا الإعلانات المنشورة فى الصفحة الأولى والافتتاحيةء ومقتطفات الصحف 
والمجلات. والأخبار.. بالمناسبةء أجد بين الأخبار الخبر التالى: «وصل إلى 
خاركوف بالقطار السريع عالمنا الشهير, الأستاذ القدير نيقولاى ستيبانوفتش 
(الفلانى) حيث نزل فى الفندق (الفلانى)». 

يبدو أن الأسماء الطنانة يصنعونها لكى تعيش مستقلة» بعيدًا عمن يحملونها. 
وها هو ذا اسمى الآن يتجول فى خاركوف خالى البال. وبعد حوالى ثلاثة أشهر 
سوف يلمع كالشمس ذاتهاء وقد نقش بأحرف مذهبة على تمثال قبرى.. هذا فى 
الوقت.الذى يكون فيه الطحلب قد غطانى.. 

طرق خفيف على الباب. أحدهم إذن يحتاج إلى. 

من هناك؟ ادخل. 

يفتح الباب» فأخطو خطوة إلى الوراء مدهوشاء وأسارع بجمع أطراف 
ردائى. أمامى تقف كاتيا. 

وتقول بأنفاس مبهورة من صعود السلم: 

- مرحبًا. لم تتوقع؟ أنا أيضًا.. أيضًا سافرت إلى هنا. 

تجلس. وتستطرد متلعثمة دون أن تنظر إلى: 

- لماذا لا ترد على التحية؟ أنا أيضًا وصلت.. اليوم.. علمت أنك فى هذا 


الفندق فجئت إليك. 

فأقول هارا كتفى: 

- مسرور جدًا برؤيتك. ولكنى مندهش.. كأنك هبطت من السماء. لماذا 
أنت هنا؟ 
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_ أنا؟ هكذا.. أبدًا.. قررت أن آتى فجئت. 

صمت. فجأة تنهض بحدة وتسير نحوى. 

نيقولاى ستيبانيتش! - تقول شاحبة وهی تعصر راحتيها فوق صدرها- 
نيقولاى ستيبانيتش! أنا لا أستطيع أن أحيا هكذا أكثر من ذلك! لا أستطيع! 
بحق الإله قل لى بسرعة» الآن حالا: ماذا أفعل؟ قل لى ماذا أفعل؟ 

فأقول مستغريًا: 

ماذا أستطيع أن أقول؟ لا أستطيع شيئًا. 

- قل لى أتوسل إليك! أقسم لك إننى لا أستطيع أن أحيا هكذا أكثر من 
ذلك! لا أقوى! 

ترتمى على الكرسى وتشرع فى النحيب. رأسها ملقى إلى الخلف» وتعصر 
يديها وتدق بقدميها. قبعتها سقطت عن رأسها وتدلت من الخيط المطاطى وهى 
تتأرجح» وتسريحتها تبعثرت. 

وتتوسل إلى: 

- ساعدنى أرجوك! ساعدنى! لا أستطيع أكثر! 

تخرج من حقيبة سفرها اليدوية منديلًا ومعه عدة رسائل تسقط من حجرها 
على الأرض. أجمعها من على الأرض وأتعرف فى واحدة منها على خط ميخائيل 
فيودوروفتش» وتقع عينى عفوا على جزء من كلمة «عاطف..). 

وأقول ها: 

- لا أستطيع أن أقول لك شيئًا يا كاتيا. 

فتنتحب وتمسك بيدى وتقبلها:. 
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- ساعدنى! أنت أبى» صديقى الوحيد! أنت ذكى» مثقف» عشت حياة 
طويلة! لقد كنت معلًا! فلتقل إذن: ماذا أفعل؟ 

-صدقينى يا كاتيا.. لا أعرف.. 

آنا مرتبك» محرجء متأثر بدموعهاء لا أكاد قف على قدمى. 

وأقول بابتسامة متكلفة: 

- هيا نفطر يا كاتيا. كفاك بكاء! 

وعلى الفور أضيف بصوت خائر: 

أيامى فى الدنيا معدودة.. يا كاتيا.. 

فتبكى وتمدلى يديها: 

- قل ولو كلمةء كلمة واحدة! ماذا أفعل؟ 

فأدمدم: 

-يا لك من غريبة حمًا.. لا أفهمك! واحدة عاقلة مثلك» وفجأة يحدث 
هذا! تبكين هكذا.. 

يحل الصمت. كاتيا تسوى شعرها وترتدى قبعتهاء ثم صر الرسائل وتحشرها 
فى الحقيبة.. وكل ذلك فى صمت وعلى مهل. وجهها وصدرها وقفازها مبتلة 
بالدموع» ولكن تعبير وجهها أصبح جافاء صارمًا.. أتطلع إليها وأشعر بالخجل 
من أننى أسعد منها. إذ لم ألاحظ فى نفسى غياب ما يسميه الرفاق الفلاسفة 
بالفكرة العامة إلا قبيل الموت بقليل» فى مغيب آخر أيامى» أما روح هذه الفتاة 
المسكينة فلم تجد مستقرًا ولن تجده طوال الحياة» طوال الخحياة! 


وأقول لها: 


- هيا نفطر يا كاتيا. 


فتجيبنى يبرود: 

_كلاء أشكرك. 

وتر دقيقة أخرى فى صمت. 

لا تعجبنى خاركوف - أقول ها رمادية جدًا. مدينة رمادية. 

-نعم» يبدو كذلك.. ليست جيلة.. لقد جئت لفترة قصيرة.. جرد مرور.. 
اليوم سأرحل. 

- إلى أين ؟ 

- إلى القرم.. أقصد إلى القوقاز. 

مفهوم. لمدة طويلة؟ 

- لا أعرف. 

وتنهض كاتياء وتبتسم ببرود» ودون أن تتطلع إل تمدلى يدها. 

وأود أن أسأها: «إذن فلن تحضرى جنازتى؟)» ولكنها لا تنطلع إلى ويدها 
باردة كأنها غريبة. أمضى معها إلى الباب فى صمت.. ها هى ذى قد خرجت من 
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كلاء لم تلتفت. ويلوح الفستان الأسود لآخر مرة. ثم يتلاشى وقع الخطوات.. 
وداعايا كنزى! 
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يقوم فى فناء المستشفى جناح صغير» حاط بغابة من الأرقطيون وحشائش 
القريص والقنب البرى. وسقفه صدئ» ومدخنته #هدمت إلى نصفهاء وتآكلت 
درجات المدخل الخشبية وغطاها العشب» ولم يبق من الطلاء غير آثار. وتطل 
واجهته الأمامية على المستشفى» أما الخلفية فتطل على حقل يفصلها عنه سور 
المستشفى الرمادى ذو المسامير. وهذه المسامير بأسنانها إلى أعلى» والسور. 
والجناح نفسه تبدو بتلك الصورة الخاصة الموحشة اللعينة التى لا تجدها عندنا 
إلا نى مبانى المستشفيات والسجون. 


وإذا كنت لا تخشى أن يلسعك القريص فلنمض عبر درب ضيق يفضى 
إلى الجناح» ولنلق نظرة على ما يدور بداخله. بعد أن نفتح أول باب ندلف إلى 
المدخل. هنا تتكدس بجوار الجدران والفرن جبال من نفايات المستشفى.. 
مراتب وأرواب قديمة ممزقة» وسراويل وقمصان ذات خطوط زرقاءء وأحذية 
بالية لا جدوى منها. وقد كومت كل هذه الحثالة أكوامّاء مجعدة» مختلطة. وتتحلل 
فتنبعث منها رائحة خانقة. 

وعلى هذه النفايات يتمدد داثًا الحارس نيكيتا والغليون بين أسنانه. وهو 
جندى متقاعد عجوز ذو أشرطة كالحة» ووجه قاس غائر الخدين وحواجب 
كثة تضفى على وجهه تعبيرا تجعله أشبه بكلب المراعى» وأنف أحر. وهو قصير 

م 


القامة» جسده ضامر ومعروق» لكن هيئته مهيبة وقبضتيه ضخمتان. وهو ينتمى 
إلى ذلك الطراز من الناس البسطاء» الإيجابيين المطيعين والبلداء الذين يحبون 
النظام أكثر من أى شىء فى العام ولذلك فهم على يقين بأنه ينبغى ضر بهم. وهو 
يضرب ف الوجه» وفى الصدر وف الظهر» وف أى مكان, ومتأكد بأنه لولا هذا 
لما استتب النظام هنا. 

وبعد ذلك تدخل غرفة كبيرة رحبة» تشغل كل الجناح إذا استثنينا المدخل. 
والجدران هنا مطلية بدهان أزرق قذرء والسقف سوده السناج كما فى المنزل 
الريفى الخالى من المدخنة ما يوضح أن المواقد ترسل دخانها هنا فى الشتاء 
ويصبح الجو خانقا. والنوافذ قد شوهت منظرها من الداخل قضبان حديدية. 
والأرضية رمادية ومليئة بالشظايا. وتفوح ف المكان رائحة الكرنب الحامض 
ودخان الفتيل والبق والنشادر» وبسبب هذه الرائحة يخيل إليك للوهلة الأولى 
أنك تدخل حظيرة حيوانات. 

وتضم الغرفة أسرة مثبتة فى الأرضية. ويجلس عليها أو ينام أناس يرتدون 
أرواب المستشفى الزرقاء وطراطير على الطريقة القديمة. إنهم المجانين. 

ومجموعهم هنا خسة أشخاص. واحد منهم فقط نبيل الأصلء أما البقية 
فمن الطبقة الوسطى. أولهم من ناحية الباب رجل طويل؛ نحيل» ذو شوارب 
حمراء لامعة» وعينين باكيتين» يجلس مسندًا رأسه إلى يده ويحدق فى نقطة واحدة. 
وهو حزين ليل نهار» بهز رأسه ويتنهد» ويبتسم بمرارة. ونادرًا ما يشارك فى 
الأحاديث» وعادة لا يرد على الأسئلة. ويأكل ويشرب بصورة آلية عندما يقدم 
له الأكل والشرب. ويبدو من سعاله المضنى الحاد ونحوله وتضرج وجنتيه أنه 
قد بدأ يصاب بالسل. 

والشخص التالى له عجوز صغبر» حى» خفيف الحركة جدّاء ذو لحية 
قصيرة مدببة وشعر أسود مجعد كشعر الزنجى. وف النهار يتجول فى العنبر من 
النافذة إلى النافذة» أو مجلس فى سريره» ضامًا ساقيه تحته على الطريقة التركية» 
ويصفر بلا كلل كطائر الثلج» ويغنى ويقهقه بصوت خافت. وهو يبدى مرحه 
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الطفولى وطبعه الحى فى الليل أيضَاء عندما ينهض ليصلى» أى ليدق بقبضتيه 
على صدره وينقب بإصبعه فى الأبواب. إنه اليهودى مويسيكاء الأبله. الذى 
فقد صوابه منذ حوالى عشرين عامًاء عندما احترقت ورشته الخاصة بتفصيل 
الطواقى الفرو. 

وهو الوحيد من بين نزلاء عنبر رقم 5 الذى يسمح له بالخروج من الجناح» 
بل من فناء المستشفى إلى الشارع وهو يتمتع بهذا الامتياز منذ زمن طويل» ربا 
لأنه من قدامى المرضى» ولأنه عبيط وديع لا يؤذى» ومضحك المدينة الذى 
ألف الناس رؤيته فى الشوارع محاطا بالصبية والكلاب. يسير عبر الشوارع فى 
روب قصير وطرطور مضحك وف شبشب» وأحيانًا حافى القدمين بل حتى 
بدون سروال. ويتوقف عند الأبواب والدكاكين ويستجدى كوبيكا. فيعطونه 
فى أحد الأماكن كوبًا من الكفاس”(" وفى مكان آخر خبراء وفى مكان ثالث 
كوبيكاء فيرجع عادة إلى الجناح شبعان وغنيًا. ولكن نيكيتا يستولى على كل ما 
يحضره معه. يفعل ذلك بفظاظة وغضب. وهو يقلب جيوبه ويدعو الله شاهدًا 
على أنه لن يسمح بعد ذلك أبدا لليهودى بالخروج إلى الشارع» وعلى أنه ليس 
هناك شىء أسوأ بالنسبة له من الفوضى. 

ومويسيكا يحب تقديم الخدمات» فيجلب لزملائه الماء» ويغطيهم وهم نيام» 
ويعد بأن يحضر لكل منهم كوبيكا من الخارج ويفصل لكل منهم طاقية فرو 
جديدة. ويطعم بالملعقة جاره الأيسر المشلول. وهو لا يفعل ذلك بدافع العطف. 
ولا لأية اعتبارات إنسانية» بل تقليدًا وخضوعًا لجاره الأيمن جروموف. 


وإيفان دميتريتش جروموف» رجل فى حوالى الثالثة والثلاثين» نبيل الأصل» 
محضر محكمة سابق وسكرتير المحافظة» يعانى من جنون الاضطهاد. فهو إما 
راقد فى سريره متكورا كالكعكة»ء وإما يروح جيئة وذهابا من ركن إلى ركن» 
وكأنما يسير للتريضء ولا يجلس إلا نادرًا جدًا. وهو دات مضطرب منفعل 
ومتوتر يؤرقه انتظار ماغامض وغير محدد. ويكفى أن يتردد حفيف فى المدخل 
)١(‏ مشروب غير كحولى يصنع من الخبز الأسود المخمر. (المعرب). 
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يبحثون عنه؟ ويعير وجهه فى هذه الحالة عن منتهى القلق والاشمئزاز. 

يعجبنى وجهه العريض البارز الوجنتين» الشاحب والبائس دائاء والذى 
تنعكس فيه ىا فى المرآة روحه التى عذبها الصراع والخوف الطويل. وحركات 
وجهه غريبة ومريضة. بيد أن ملامحه الدقيقة التى خطها فى وجهه العذاب 
الصادق العميق. حكيمة ومهذبة» وق عينيه بريق دافئ صحى. وهو نفسه 
يعجبنى» فهو مؤدب» خدوم» مهذب بصورة غير عادية فى تعامله مع الجميع 
ماعدا نيكيتا. وعندما يسقط زر أو ملعقة من شخص ماء يقفز بسرعة من فراشه 
ويرفعها. وکل صباح نئ رفاقه بصباح الخير» وعندما يأوى للنوم يتمنى هم 
ليلة سعيدة. 

وبالإضافة إلى التوتر المستمر وتقلصات وجهه يتجلى جنونه كذلك فى 
. التالى. فأحيانًا فى المساء يلتف بروبه بينما جسده كله يرتعش وأسنانه تصطك 
وهو يذهب ويجىء من ركن لركن وبين الأسرة. ويبدو كأنه مصاب بحمى 
شديدة. ومن توقفه المفاجئ وتحديقه فى رفاقه يلوح أنه يريد أن يفضى بشىء 
مهم للغاية» ولكنه على ما يبدو يدرك أن أحدا لن يصغى إليه أو يفهمه. فيهز 
رأسه بنفاذ صبر ويواصل سيره. إلا أن الرغبة فى الحديث سرعان ما تتغلب 
على شتى الاعتبارات» فيطلق العنان لرغبته ويتكلم بحرارة وحماسة. وحديثه 
مضطرب. محموم» كالهذيان» غير مترابط وليس مفهومًا داتاء إلا أنك تسمع فى 
كلماته وصوته شيئًا طيبًا إلى أقصى حد. وعندما يتحدث ترى فيه مجنونًا وإنسانًا 
ومن الصعب أن تنقل إلى الورق حديثه المجنون. وهو يتحدث عن الوضاعة 
البشرية وعن الطغيان الذى ينتهك الحق» وعن الخحياة الرائعة التى ستكون على 
الأرض بمضى الزمن» وعن قضبان النوافذ التى تذكره كل لحظة ببلادة الطغاة 
وقسوتهم. ويتألف من ذلك خليط مشوش متنافر من الأغانى القديمة التى لم 
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مغ خوالى الى غشرة أو خن عشرةاسئة كان المؤظف المحتزم انسور الال 
جروموف يعيش ف المدينة فى منزله الخاص الواقع فى أهم الشوارع الرئيسية. 
وكان لديه ولدان» سرجى وإيفان. وقد مرض سرجى وهو طالب فى الصف 
الرابع بالسل وتوفى بسرعةء وكأنم| كانت هذه الوفاة بداية لسلسلة من المصائب 
التى اهالت فجأة على أسرة جروموف. فبعد أسبوع من دفن سرجى قدم الأب 
العجوز للمحكمة بتهمة التزوير والاختلاس وسرعان ما توفى فى مستشفى 
السجن من التيفوس. وبيع المنزل وكل المنقولات بالمزاد العلنى» وأصبح إيفان 
دميتريتش هو ووالدته دون أى مصدر دخل. 

وكان إيفان دميتريتشء ووالده على قيد الحياة بعد» يعيش سابقا فى بطر سبرج» 
حيث كان يدرس ف الجامعة. ويتقاضى ستين_سبعين روبلا فى الشهر» ولايدرى 
ما العوز. أما الآن فقد اضطر إلى تغيير مجرى حياته تغييرا حادًا. كان عليه أن 
يعطى من الصباح إلى الليل دروسا بخسة» ويزاول نسخ الكتب» ومع ذلك 
يجوع, لأنه كان يرسل كل دخله إلى أمه لتعيش منه. ولم يستطع إيفان دميتريتش 
أن يتحمل هذه الحياة» فاهارت معنوياته» ومرض فهجر الجامعة ورحل إلى داره. 
وف هذه المدينة حصل بتوصية على وظيفة مدرس فى مدرسة مركز إقليمى» ولكنه 
لم يوفق فى التعايش مع زملائه ولم يعجب الطلبة» وسرعان ما ترك الوظيفة. ثم 
مانت أمه. وقضى نصف سنة بلا عمل وهو لا يذوق سوى الخبز والماء» ثم التحق 
بوظيفة محضر محكمة. وظل فى هذه الوظيفة إلى أن فصل بسبب المرض. 

لم تكن تبدو عليه أبدًا ملامح الصحة حتى فى سنى شبابه الدراسية. بل كان 
دائيًا شاحب الوجه» نحيلاء سريع الإصابة بالبرد وكان يأكل قليلًا وينام نوما 
سيئاء ومن كأس نبيذ واحدة يدور رأسه وتنتابه ا هستيريا. كان دائًا يميل إلى 
معاشرة الناس» ولكن بسبب عصبيته وارتيابه لم تربطه علاقة حميمة بأحد ولم يكن 
لديه أصدقاء. وكان يتحدث عن أهل المدينة دائً) باحتقار ويقول إن جهلهم الفظ 
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وحياتهم الحيوانية الناعسة تبدو له حقيرة ومقززة. وكان يتكلم بصوت «تينور) 
عال وبحرارة» ولا يتحدث إلا بغضب أو استنكار» أو بإعجاب ودهشة»ء ولكن 
دائًا بصدق. وأيّا كان الموضوع الذى تتحدث معه فيه فهو يحول الحديث إلى 
شىء واحد: فا حياة فى المدينة خانقة مملة» وليس لدى المجتمع اهتمامات سامية» 
بل يحيا حياة كابية فارغة وينوعها بالطغيان والانحلال الفظ والنفاق. الأوغاد 
شبعى ومكتسون. بين يأكل الشرفاء الفتات. لابد من مدارس وجريدة محلية 
ذات اتجاه شريف» ومسرح» وحفلات إلقاء عامة وتلاحم القوى المستنيرة» 
ينبغى أن يدرك المجتمع نفسه ويرتاح. وكان فى أحكامه على الناس يضفى 
ألوانًا صارخة من الأبيض والأسود فقط ولا يعترف بدرجات الألوان. وكانت 
البشرية لديه مقسمة إلى شرفاء وأوغاد. وليس بينهما وسط. وكان يتحدث عن 
النساء والحب دائًا بحماسة وإعجاب» رغم أنه لم يجرب الحب مرة. 

ورغم حدة أحكامه وعصبيته كانوا يحبونه فى المدينة» ويدعونه فى غيابه 
فانیا". وكان تبذيبه الموروث» وروحه الخدوم» واستقامته ونقاؤه الخلقى» 
وسترته الرثة وهيئته المريضة ومصائبه العائلية تستدر شعورا طيبا دافا وحزينا. 
وفوق ذلك فقد كان متعلما ومطلعا بصورة جيدة» وحسب رأى أهل المدينة كان 
يعرف كل شىء وكان ف المدينة أشبه بكتاب دليل متنقل. 

وكان يقرأ كثيرا جدًا. کان يجلس طويلا فى النادى وهو يعبث بلحيته فى 
عصبية ويقلب المجلات والكتبء ويبدو على وجهه أنه لا يقرأ بل يزدرد حتى 
قبل أن يتمكن من المضغ. ولابد أن القراءة كانت إحدى عاداته المرضية؛ لأنه 
كان ينكب بنفس النهم على كل ما تقع عليه يداه» حتى جرائد وتقوييات العام 
الماضى. وف داره كان يقرأ داتًا وهو راقد. 


)١(‏ تدليل من الاسم الكامل إيفان. (المعرب). 
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ذات صباح خريفىء سار إيفان دميتريتش عبر الحوارى والأفنية الخلفية 
وهو يخوض ف الوحل وقد رفع ياقة معطفه» قاصدا أحد المواطنين ليتقاضى منه 
مبلغا مستحقا بأمر دفع. وكان مزاجه عابسا کا هو ال حال دائ فى الصباح. وفى 
إحدى الحارات قابل سجينين مكبلين بالأغلال ومعههم| أربعة حراس ببنادق. 
وكان إيفان دميتريتش ف الماضى كثيرا ما يقابل المساجين» وكل مرة كانوا يثيرون 
فيه مشاعر العطف والحرج» أما اليوم فقد ترك هذا اللقاء فى نفسه انطباعا غريبا 
خاصا. فقد خيل إليه بغتة ولسبب ما أنه أيضا يمكن أن يكبل بالأغلال ويساق 
فى الوحل إلى السجن على هذا النحو. وبعد أن زار المواطن التقى فى طريق عودته 
عند البريد بمفتش شرطة يعرفه فحياه هذاء وسار بجواره فى الشارع بضع 
خطوات» ولسبب ما بدا له هذا مريبًا. وفى البيت لازمته طوال اليوم صورة 
المساجين والحراس ذوى البنادق» وعاقه عن القراءة والتركيز قلق نفسى غامض. 
وف المساء لم يشعل الضوء. ولم ينم طول الليل وهو يفكر فى أنه قد يعتقل ويكبل 
ويلقى به فى السجن. وكان يعرف أنه لم يرتكب جرمًا وبوسعه أن يضمن أنه 
فى المستقبل أيضًا لن يقتل ولن يحرق ولن يسرق أبدًا. ولكن هل من العسير 
أن يرتكب المرء جريمة عن غير قصدء بصورة عفويةء وأليس الافتراء محتملاء 
وأخيرًا ألا يمكن أن تخطى المحكمة؟ وليس عبثا أن الخيرة الشعبية العريقة تقول: 
«يا ما فى الحبس مظاليم». وفى ظل نظام القضاء الحالى فإن الخطأ محتمل جدًا وما 
أسهل أن يقع. فالأشخاص الذين لهم علاقة وظيفة أو عمل بمآسى الآخرين» 
كالقضاة ورجال الشرطة والأطباء مثلاء يكتسبون بمضى الزمن وبحكم العادة 
مناعة إلى درجة أنهم لا يستطيعون ‏ حتى لو شاءوا غير ذلك إلا أن يتعاملوا 
مع زبائنهم بصورة شكلية. ومن هذه الزاوية فهم لا يختلفون فى شىء عن 
الفلاح الذى يذبح الخراف والعجول ف الفناء الخلفى ولا يلاحظ الدماء. وى 
ظل الموقف الشكلى المجرد من المشاعر تجاه الفرد. لا يعود القاضى بحاجة إلا 
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لشىء واحد, هو الزمنء لكى يجرد الشخص البرىء من جميع حقوق الملكية 
ويحكم عليه بالأشغال الشاقة. الزمن فقطء لمراعاة بعض الإجراءات الشكلية 
التى يتقاضى القاضى راتبه مقابلهاء وبعدها ينتهى كل شىء. ولتبحث بعد ذلك 
عن العدالة والحماية فى هذه المدينة الصغيرة القذرة» على بعد مائتى فرسخ من 
السكة الحديدية! ثم أليس من المضحك أن تفكر فى العدالة والمجتمع ينظر إلى 
أى طغيان وكأنه ضرورة حكيمة معقولة» بين| يشر أى عمل من أعمال الرحمة» 
كالحكم بالبراءة مثلاء تفجرًا هائلا لمشاعر السخط والحنق؟ 

مض إيفان دميتريتش من فراشه فى الصباح مفزوعاء والعرق البارد يغطى 
جبينه» وقد أصبح واثقا تماما من أنه قد يعتقل فى أية لحظة. وفكر فى نفسه بأنه 
إذا كانت أفكار الأمس المرهقة لم تفارقه فى هذه الفترة الطويلة فهذا يعنى أن 
فيها جانبًا من الصحة. فلا يمكن بالفعل أن تراوده دون مبرر. 

ومر شرطى على مهل بجوار النوافذ. هذا ليس صدفة. وهاهماذان شخصان 
قد وقفا قرب المنزل فى صمت. لماذا يصمتان؟ 

وحلت أيام وليال مضنية بالنسبة لإيفان دميتريتش. كان يخيل إليه أن جميع 
المارين بجوار النوافذ والداخلين إلى الفناء هم من الجواسيس والمخبرين. وكان 
المفتش يمر كل ظهيرة فى الشارع فى عربة بجوادين» قادما من ضيعته فى الضاحية 
إلى إدارة الشرطة» ولكن كان يخيل إلى إيفان دميتريتش فى كل مرة أنه يسير بسرعة 
وبتعبير خاص على وجهه: يبدو أنه يسرع ليبلغ أنه قد ظهر فى المدينة جرم خطير 
للغاية. وكان إيفان دميتريتش ينتفض كلما سمع الجرس أو دقا على الباب ويشعر 
بالقلق كلما رأى لدى ربة البيت شخصًا جديدًا. وعندما يلقى رجال الشرطة 
والدرك يبتسم ويصفر لكى يبدو غير مبال. لم يكن ينام ليالى بأكملها فى انتظار 
القبض عليه» ولكنه كان يشخر ويزفر بصوت عال كالنائم لكى تظن ربة الدار 
أنه نائم. فعدم النوم يعنى أن ضميره يعذبه» فيا له من دليل! وكانت الحقائق 
والمنطق السليم تؤكد له أن كل هذه المخاوف هراء وسيكوباتيةء وأن الاعتقال 
والسجنء إذا نظرنا إلى الأمر نظرة أشملء ليس فيهما ما يخيف ف الواقع طالا 
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كان ضمير المرء مستريحًا. بيد أنه كلا فكر بمزيد من التعقل والحكمة ازداد قلقه 
النفسى شدة وعذابًا. وكان ذلك أشبه بالناسك الذى أراد أن يقتطع لنفسه مكانًا 
فى غابة عذراء» فكلما أعمل فأسه مهمة» ازدادت الغابة كثافة ونموًا. وعندما أدرك 
إيفان دميتريتش ف النهاية أن كل ذلك لا طائل منه» ترك عنه التفكير واستسلم 
تمامًا لليأس والخوف. 

وبدأ ينطوى ويتجنب الناس. وعمله» الذى كان يمقته سابقا أصبح الآن 
لا يطاق. كان يخشى أن يدبروا له مكيدة ماء أن يضعوا فى جيبه رشوة بصورة 
غير ملحوظة ثم يضبطونه متلبسًا بعد ذلك أو أن يرتكب هو نفسه فى الأوراق 
الحكومية خطأ عفويا يرقى إلى منزلة التزوير» أو أن يضيع نقود العهدة. ومن 
الغريب أن خياله لم يكن أبدًا مرئًا وخصبًا کا هو الآنء إذ كان يتفتق كل يوم 
عن آلاف الحجج المختلفة التى تجعله يبخاف على مصيره وشرفه. ولكن فى مقابل 
ذلك ضعف إلى حد كبير اهتامه بالعالم الخارجى» وخاصة بالكتب» وأصبحت 
ذاكرته تخونه كثيرًا. 

وف الربيع» عندما ذاب الثلج وانحسرء اكتشفت ف الغور المجاور للمقابر 
جثتا امرأة عجوز وصبى وبا آثار وفاة غير طبيعية. ولم يعد الحديث يدور فى 
المدينة إلا عن هاتين الجثتين والقتلة المجهولين. ولكى لا يظن أحد أن إيفان 
دميتريتش هو القاتل» أخذ يسير فى الشوارع مبتسًاء وعندما يلتقى بمعارف 
يشحب وجهه ثم يتضرج» ويأخذ يؤكد أنه ليس هناك جريمة أشد دناءة من 
قتل الضعفاء والمساكين. ولكن هذا الكذب سرعان ما أرهقه» وبعد قليل من 
التفكير قرر أن أفضل شىء له فى وضعه هذا أن يختبئ فى قبو ربة الدار. ومكث 
فى القبو نهارًا وليلة ونهارًا آخر وبرد بشدة فانتظر حلول الظلام ثم صعد خفية 
إلى غرفته كاللص. ووقف حتى الفجر فى وسط الغرفة بلا حراك وهو يصيخ 
السمع. وف الصباح الباكرء قبل شروق الشمس جاء البناءون إلى ربة الدار. 
وكان إيفان دميتريتش يعلم جيدا أنهم جاءوا ليعيدوا بناء الفرن فى المطبخ» ولكن 
الخوف صور له أنهم رجال شرطة متنكرون فى زى بنائين. فخرج من الشقة فى 
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هدوء وبدون سترة أو غطاء رأس وقد استولى عليه الرعب» وركض ف الشارع. 
وانطلقت وراءه الكلاب وهى تنبح» وصاح خلفه شخص ماء وصفرت الريح 
فى أذنيه» وخيل لإيفان دميتريتش أن طغيان العام كله قد تجمع وراءه يطارده. 

وأمسكوا به وأعادوه إلى المنزل وأرسلوا ربة الدار لاستدعاء الطبيب. 
وأوصى الطبيب أندريه يفيمتش الذى سنتحدث عنه فيا بعد» بكمادات باردة 
على الرأس وبقطرات الغار والكرزء وهز رأسه فى أسى وانصرف بعد أن قال لربة 
الدار إنه لن يعوده بعد ذلك لأنه لا ينبغى إعاقة الناس عن الجنون. ولا لم يكن 
لدى إيفان دميتريتش ف المنزل ما يعيش ويتعالج به فقد أرسلوه إلى المستشفى 
ووضعوه هناك فى عنبر الأمراض الجنسية. وم ينم الليالى وهو يتأفف ويزعج 
المرضى» وسرعان ما نقلوه بأمر أندريه يفيميتش إلى عنبر رقم . 

وبعد عام نسى أهالى المدينة إيفان دميتريتش تَامّاء أما كتبه التى كومتها ربة 
الدار فى المدخل تحت الرف فقد بددها الصبيان. 
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كان جار إيفان دميتريتش الأيسر» کا قلت» هو اليهودى مويسيكاء أما جاره 
الأيمن ففلاح غطاه الشحم» مستدير تقريبّاء ذو وجه بليد لا يعبر عن أى شىء. 
كان ذلك حيوانا عديم ا لحركة» شرهًاء قذر الجسم, فقد منذ أمد بعيد القدرة على 
التفكير والإحساس. وكانت تنبعث منه باستمرار رائحة عفونة حادة خانقة. 

وكان نيكيتاء الذى ينظف له مكانه» يضربه بفظاعة وبکل قوته» غير مشفق 
على قبضتيه.. ولم يكن المرعب فى الأمر أنهم يضربونه» فهذا يمكن التعود عليه» 
وإنما المرعب أن هذا الحيوان البليد لم يكن يند عنه أثناء الضرب صوت أو حركة 
أو نظرة. بل كان يتهايل قلا فحسب» كبرميل ثقيل. 

أما النزيل الخامس والأخير فى عنبر رقم ” فكان من الطبقة الوسطى يعمل 
فى وقت مافرازاف البريد» وكان صغيرًاء نحيلاء أشقر ذا وجه طيب ولكنه ماكر 
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عض الشىء. ويبدو من عينيه الذكيتين الهادتتين اللتين تطل منهم| نظرة صافية 
مرحة أنه حريص» ويحتفظ بسر مهم للغاية وسار. ولديه تحت المرتبة شىء ما لا 
بريه لأحدء لا خوفا من أن يخطفوه منه أو يسرقوه؛ بل خجلا . وأحيانًا يقترب 
من النافذة» ويولى ظهره لرفاقه» ويرتدى شيئًا ما على صدره ويتطلع وقد أحنى 
رأسه. وإذا اقترب منه أحد فى تلك اللحظة يرتبك وينزع شيئًا ما فى صدره. بيد 
أنه ليس من الصعب معرفة سره. 

وكثيرًا ما يقول لإيفان دميتريتش: 

هنئنى» لقد رشحت لوسام ستانيسلاف من الطبقة الثانية وبنجمة. الطبقة 
الثانية بالنجمة لا يمنح إلا للأجانب ولكنهم لسبب ما يريدون تقديم هذا 
الاستثناء لى - ويبتسم ويهز كتفيه مستغربًا ‏ أصارحك لم أكن أتوقع هذا! 

فيقول إيفان دميتريتش بتجهم: 

أنا لا أفهم شيئًا فى هذه الأمور. 

فيستطرد الفراز السابق وهو يزر عينيه بمكر: 

- ولكن أتدرى ما الذى سأبلغه عاجلا أم آجلا؟ سوف أحصل حت على 
«النجم القطبى» السويدى. إنه وسام يستحق أن تسعى من أجله. صليب أبيض 
وشريط أسود. إنه هيل جدًا. 

وربا لا تسیر ا حياة فى أى مكان آخر بمثل هذه الرتابة كما فى الجناح. ففى 
الصباح يغتسل المرضىء ما عدا المشلول والفلاح السمينء فى الردهة من وعاء 
كبير ويجففون وجوههم بذيول أرواهم. وبعد ذلك يشربون فى أكواز معدنية 
الشاى الذى يأتى به نيكيتا من المبنى الرئيسى. ويخص كلا منهم كوز واحد. 
وف منتصف النهار يتناولون حساء من الكرنب الحامض وعصيدة» وف المساء 
يتعشون بالعصيدة المتبقية من الغداء. وبين ذلك يستلقون وينامون ويتطلعون 
من النوافذ ويسيرون من ركن إلى ركن. هكذا كل يوم. وحتى الفراز السابق 
يتحدث دائًا عن الأوسمة نفسها. 
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ونادرًا ما یٔری أحد حديث فى عنبر رقم 5. فالدكتور لم يعد من زمن طويل 
يقبل مجانين جددّاء أما هواة زيارة مستشفيات المجانين فقليلون فى هذا العالم.. 
ومرة كل شهرين يأتى الحلاق سيميون لازريتش إلى الجناح. ولن نروى هنا 
كيف يحلق للمجانين» وكيف يعاونه نيكيتا فى ذلك» ومدى الاضطراب الذى 
يعترى المرضى فى كل مرة يظهر فيها الحلاق الثمل المبتسم. 

وبخلاف الحلاق لا يزور الجناح أحد. لقد حكم على المرضى ألا يروا يومًا 
بعد يوم غير نيكيتا. 

بيد أنه ترددت فى مبنى المستشفى منذ فترة قريبة شائعة غريبة إلى حد كبير. 

لقد قيل إن الدكتور أخذ يتردد على عنبر رقم ”. 


شائعة غريبة! 

فالدكتور أندريه يفيميتش راجين إنسان رائع من نوعه» ويقال إنه كان فى 
صباه شديد التدين ويعد نفسه للخدمة الدينية» وإنه بعد أن أنهى الدراسة فى 
المدرسة عام ۱۸١١‏ كان يعتزم الالتحاق بالأكاديمية الدينية» ولكن أباه» الدكتور 
الجراح» سخر منه سخرية لاذعة» وأعلن له بشكل قاطع أنه لن يعتبره ابا له إذا 
اعترف غير مرة أنه لم يشعر أبدًا بميل للطب وللعلوم المتخصصة بشكل عام. 

وأيَا كان الأمر فبعد أن تخرج من كلية الطب لم يصبح قسيسًا. ولم يبد عليه 
تدين خاص» وكان فى بداية حياته العملية قليل الشبه برجل الدين» مثلا هو 
الآن أيضًا. 

كانت هيئته ثقيلة» حشنة» كهيئة فلاح. وكان بوجهه وليته وشعره المسطح 
وبدنه القوى غير المتناسق أشبه بصاحب حانة على طريق رئيسى» متخم» متهور» 
وحاد الطباع. كان وجهه قاسيّاء مغطى بعروق زرقاء» وعيناه صغيرتين وأنفه 
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أجر. وإلى جانب قامته الطويلة وكتفيه العريضتين كان ضخم الساقين واليدين» 
حتى ليخيل إليك أنه لو لكم لكمة لأزهق الروح. ولكن وقع خطواته كان 
خفيفا ومشيته حذرة» متلصصة:؛ وعندما يقابل أحدا فى تمشى ضيق يبادر إلى 
التوقف ليفسح الطريق» ويقول لا بصوت غليظ كا تتوقع» بل بصوت رفيع لين 
«آسف). وفى رقبته ورم صغير يعوقه عن ارتداء الياقات المنشاة الصلبة» ولذلك 
يرتدى دائا قميصا ناعما من الكتان أو الشيت. وعمومًا فهندامه ليس هندام 
دكتور. فهو يلبس نفس البدلة حوالى عشر سنواتء أما الملابس الجديدة التى 
يبتاعها عادة فى متجر مبودى فتبدو عليه مستعملة ومجعدة كملابسه القديمة. 
وكان فى السترة نفسها يستقبل المرضى ويتناول الغداء ويزور المعارف. ولم يكن 
ذلك بسبب البخل» بل لعدم اهتمامه بمظهره على الإطلاق. 

وعندما وصل أندريه يفيمتش إلى المدينة ليتسلم عمله كان المستشفى فى 
حالة فظيعة. كان من الصعب أن تتنفس ف العنابر والطرقات وفناء المستشفى 
من العفونة. وكأن خدم المستشفى والمربيات وأولادهم ينامون فى العنابر مع 
المرضى. وتعالت الشكوى من الصراصير والبق والفئران. وفى قسم الجراحة 
لم ينتقتطع مرض ال حمرة ولم يكن فى المستشفى كلها سوى مشرطين ولیس بها 
ترمومتر واحد. وكانوا يحفظون البطاطس فى أحواض البانيو. وكان المشرف 
وأمينة حزن الملابس والحكيم يسرقون المرضى» وقيل إن الدكتور العجوزء 
سلف أندريه يفيميتش كان يارس سرا بيع كحول المستشفى» وكون لنفسه 
حريً) كاملا من المربيات والمريضات. وكانوا يعرفون فى المدينة هذه الفوضى 
تمام المعرفة بل ويبالغون فى وصفها لكنهم نظروا إليها بهدوء. كان البعض يبررها 
بأن المستشفى لا ينزل به سوى متوسطى ال حال والفلاحين» وهؤلاء لا يمكن 
أن يكونوا غير راضين لأن حياتهم فى المنزل أسوأ بكثير من المستشفى» ومن غير 
المعقول أن تقدم لهم الديوك البرية! ويبررها البعض الآخر بأن المدينة وحدهاء 
دون مساعدة مجلس الإقليم» غير قادرة على تأمين مستشفى جيد, والحمد لله 
أن لدينا مستشفى حتى لو كان سيئًا. أما مجلس الإقليم فلم يفتح مستشفى لا 
فى المدينة ولا قرمها تذرعًا بأن للمدينة مستشفاها. 
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وبعد أن تفقد أندريه يفيميتش المستشفى توصل إلى استنتاج بأن هذه ا مؤسسة 
لا أخلاقية ومضرة إلى أقصى حد بصحة النزلاء. وكان من رأيه أن أصوب ما 
يمكن عمله هو إطلاق سراح المرضى وإغلاق المستشفى. ولكنه أدرك أن إرادته. 
وحدها لا تكفى لذلك وأنه لا فائدة من هذا؛ فإذا أزيلت القذارة الجسدية؛ 
والخلقية من مكان فسوف تنتقل إلى مكان آخر.. ينبغى الانتظار إلى أن تتبخر 
بنفسها. وعلاوة على ذلك فإذا كان الناس قد افتتحوا مستشفى ويتحملون بقاءه 
لديم فمعنى ذلك أنهم بحاجة إليه. فالخزعبلات وكل هذه الوضاعة والحقارة 
المعيشية مطلوبة لأنها بمضى الزمن تنحول إلى شىء مفيد» كما يتحول الروث إلى 
سماد. وليس هناك فى الدنيا شىء طيب إلا وكان فيه شىء حقير فى أصله. 

ويبدو أن أندريه يفيميتش» بعد أن تسلم الوظيفة» نظر إلى تلك الفوضى نظرة 
لا مبالية إلى حد كبير. ولم يفعل سوى أن طلب من خدم المستشفى والمربيات ألا 
يبيتوا فى العنابر» ووضع صوانين بها أدوات جراحة. أما المشرف وأمينة مخزن 
الملابس والحكيم ومرض الحمرة فقد ظلوا فى أماكنهم. 

وأندريه يفيميتش هوى للغاية الحكمة والشرف. بيد أنه لا يملك من الإرادة 
والإيهان بحقه ما يكفى لكى يجعل الحياة من حوله حكيمة وشريفة. وهو لا يجيد 
أبدًا إصدار الأوامر والمنع والإصرار. وكأنه قطع على نفسه عهدًا بألا يرفع صوته 
أبدًا وألا يستخدم صيغة الأمر. ومن الصعب عليه أن يقول «أعطنى» أو «(هات». 
وعندما يريد أن يأكل» يسعل بتردد ويقول للطاهية: الو أمكن شاى...» أو الو 
أمكن أن أتغدى». وأن يقول للمشرف بأن يكف عن السرقة» أو أن يطرده» أو يلغى 
اما هذه الوظيفة التى لا داعى هاء فهذا أمر لا يقوى عليه أبدًا. وعندما يخدعون 
أندريه يفيميتش أو يتملقونه» أو يقدمون له حسايًا مزورًا عمدًا ليوقع عليه فإنه 
يحمر كسرطان البحر» ويحس بنفسه مذنبًاء بيد أنه يوقع الحساب. وعندما يشكو 
له المرضى من الجوع أو من فظاظة المربيات» يخجل ويدمدم بنبرة اعتذار: 

- حستاء حستاء سأنظر فى ذلك فيا بعد.. يبدو أن هناك سوء فهم.. 


وف الأيام الأولى عمل أندريه يفيميتش باجتهاد كبير. كان يستقبل المرضى 
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كل يوم من الصباح إلى الظهرء ويجرى العمليات الجراحية؛ بل ويمارس التوليد. 
وقالت عنه النساء إنه معتن ويخمن الأمراض بصورة ممتازة وخاصة أمراض 
الأطفال والنساء. ولكن بمرور الزمن سئم العمل بشكل ملحوظ لرتابته 
وعدم جدواه الواضح. فاليوم تستقبل ثلاثين مريضًاء وإذا بك تستقبل غدا 
خسة وثلاثين» وبعد غد أربعين» وهكذا يوما بعد يوم وعامًا بعد عام بين| 
نسبة الوفيات فى المدينة لا تقل» ولا يكف المرضى عن المجىء. وليس هناك 
إمكانية بدنية لمساعدة أربعين مريضا مساعدة جدية من الصباح حتى الظهرء 
إذن فالنتيجة محض خداع رغما عنك. ويكتب ف التقرير السنوى أنه تم الكشف 
على اثنى عشر آلف مريض خارجى» أى ببساطة تم خداع اثنى عشر ألف 
شخص. كذلك فمن المستحيل وضع المرضى الخطرين ف العنابر ومعالجتهم 
حسب القواعد العلمية لأن القواعد موجودة أما العلم فغير موجود. وإذا ما 
تركنا الفلسفة جانيًا واتبعنا القواعد بدقة» كا يفعل أطباء آخرون. فلابد أو لا 
من توفر النظافة والتهوية لا القذارة» والغذاء السليم لا حساء الكرنب الحامض 
الكريه الرائحة» والمعاونين الجيدين لا اللصوص. 

وعمومًا فلاذا نمنع الناس من أن يموتوا طالما أن الموت هو النهاية الطبيعية 
المشروعة لكل إنسان؟ وما جدوى أن يعيش تاجر أو موظف خسة أو عشرة 
أعوام زيادة؟ وإذا اعتبرنا أن هدف الطب هو أن تخفف الأدوية الآلام فإن 
السؤال الذى يثور لا إراديًا هو: وما الداعى لتخفيفها؟ فأولًا: يقال إن الآلام 
تفضى بالإنسان إلى الكال» وثانيًا: لو أن البشرية تعلمت بالفعل أن تخفف آلامها 
بالحبوب والقطرات» فسوف تهجر تماما الدين والفلسفة. اللذين وجدت فيهما 
حتى الآن لا جرد الحماية من شتى المصائب» بل السعادة كذلك. لقد عانى 
بوشكين قبل موته عذابا رهيباء وهاينى المسكين رقد مشلولا عدة سنوات» 
فلماذا لا يمرض من يدعى أندريه يفيميتش أو ماتريونا سافيتشناء اللذان تعتبر 
حياتب) تافهة» ولولا الآلام لأصبحت فارغة تمَامًا كحياة الأميبا؟ 

وأثقلت هذه الأفكار على أندريه يفيمييتش فتراخى ولم يعد يتردد على 
المستشفى كل يوم. 
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تسير حياته على النحو التالى: يستيقظ عادة فى الثامنة صباحاء فيرتدى 
ملابسه ويتناول الشاى. ثم يجلس إلى مكتبه ليقرأ أو يذهب إلى المستشفى. 
انتظار الكشف. ومن جوارهم يهرول الخدم والمربيات وهم يدقون بأحذيتهم 
على الأرضية الحجرية» ويمر المرضى اهزالى فى أردية المستشفى. وينقل الموتى 
والأوعية بالفضلات» ويبكى الأطفال» وتبب تيارات المواء. وأندريه يفيميتش 
يعلم أن هذا الوضع بالنسبة للمرضى بالحمى والمسلولين» وعمومًا للمرضى 
السريعى التأثر» وضع معذب» ولكن ما العمل؟ ويقابله فى غرفة الاستقبال 
الحکیم سرجى سرجیتش» وهو رجل صغير بدين» ذو وجه نظيف حليق 
مكتنز» وحركات ناعمة انسيابية» وفى حلة جديدة فضفاضة. ويبدو أكثر شبها 
بسناتور منه بحكيم. وله فى المدينة زبائن لا حد هم» وهو يضع ربطة عنق بيضاء 
ويعتبر نفسه أكثر إلمامًا من الدكتور الذى ليس لديه أى زبائن. وى ركن غرفة 
الاستقبال أيقونة كبيرة فى إطار قنديل ثقيل» وبالقرب منها حامل فى غلاف 
أبيض. وعلى الجدران صور الأساقفة ومنظر لدير سفيتاجورسك وأكاليل من 
الزهور البرية الجافة. وسرجى سرجيتش رجل متدين يحب الرونق والجلال. 
وقد وضع الأيقونة على نفقته. وفى الآحاد يتلو أحد المرضى بأمر منه الدعاء 
بصوت مسموع» وبعد التلاوة يقوم سرجى سرجيتش بنفسه بالمرور على جميع 
العنابر بالمبخرة وهو يطلق البخور. 

ولكثرة المرضى وقلة الوقت يقتصر الأمرعلى سؤال سريع للمريض وإعطائه 
دواء ماء مرهم مثلا أو شربة زيت الخروع. ويجلس أندريه يفيميتش معتمدًا بخده 
على قبضته ومستغرقا فى التفكير ويوجه الأسئلة آليا. وسرجى سرجيتش جالس 
أيضًا يفرك يديه ويتدخل أحيانًا قائلا: 

- نمرض ونعانى من الفقر لأننا لا نصلى للرب الرحيم جيدًا. نعم! 
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وأثناء الكشف لا يجرى أندريه يفيميتش أية عمليات جراحية» فقد نسى 
كيف يقوم بها منذ زمن بعيد وأصبح منظر الدماء يثير فيه اضطرايًا كريهًا. 
وعندما يضطر إلى فتح فم طفل لينظر فى حلقه بينا يصرخ الطفل ويحمى نفسه 
بيديه» يدور رأسه من الطنين فى أذنيه وتدمع عيناه. ويسارع إلى كتابة الدواء 
ويشيح بيديه لكى تنصرف المرأة بالطفل سريعًا. وأثناء الكشف سرعان ما يمل 
من وجل المرضى وقلة حيلتهم» ومن وجود سرجى سرجيتش الجليل بقربه» 
حوالى عشرين سنة. فينصرف بعد الكشف على خمسة أو ستة مرضى. أما البقية 

ويعود أندريه يفيميتش إلى المنزل بفكرة سارة وهى أنه والحمد لله لم يعد 
يملك عيادة خاصة منذ زمن بعيد» ومن ثم فلن يزعجه أحد. فيجلس على 
الفور فى غرفة المكتب ويشرع ف القراءة.وهو يقرأ كثيرًا وباستمتاع كبير دائما. 
وينفق نصف راتبه فى شراء الكتب» وتغص ثلاث حجرات فى شقته المكونة 
من ست غرف بالكتب والمجلات القديمة. هوى أكثر شىء كتب التاريخ 
والفلسفة» أما فى الطب فلا.يشترك سوى فى مجلة «الطبيب» التى يبدأ قراءتها 
دائها من آخر صفحة. ويستمر فى القراءة كل مرة عدة ساعات بدون راحة ولا 
يتعب. وهو لا يقرأ بتلك السرعة والاندفاع مثل| كان يقرأ إيفان دميتريتش فى 
وقت ماء بل ببطء وتمعن. وكثيرا ما يتوقف عند المواضع التى تعجبه أو التى لا 
يفهمها. وبجوار الكتاب يوجد دائ إبريق فودكا وخيارة مملحة أو تفاحة مخللة 
موضوعة على جوخ المكتب مباشرة بدون طبق. وكل نصف ساعة يصب لنفسه 
قدح فودكاء وهو لا يحول عينيه عن الكتاب» ويشربه؛ ودون أن ينظر يتحسس 

وف الساعة الثالثة يقترب من باب المطبخ بحذر ويسعل ثم يقول: 

يا داريوشكاء لو أمكن أن أتغدى.. 


وبعد الغداء السيئ والكريه يتجول أندريه يفيميتش فى غرف شقته وقد 
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عقد ذراعيه على صدره وراح يفكر. وتدق الساعة الرابعة» ثم الخامسة بينم 
لا يزال يتجول ويفكر. وأحيانًا يصر باب المطبخ» ويطل منه وجه داريوشكا 
الأحمر الناعس. وتسأله بقلق: 

-يا أندريه يفيميتش. ألم يحن الوقت لتناول البيرة؟ 

فيرد: 

ويأتى عادة فى المساء مدير مكتب البريد ميخائيل أفيريانيتش» الإنسان 
الوحيد فى المدينة كلها الذى لا تثقل صحبته على أندريه يفيميتش. كان ميخائيل 
أفيريانيتش فى وقت ما إقطاعيًا غنيّا جا يخدم فى سلاح الفرسانء ولكنه أفلس» 
واضطره العوز إلى الالتحاق بإدارة البريد وهو فى شيخوخته. وكان ذا هيئة 
نشطة صحيحة» وسالفين أشيبين فاخرين» وحركات مهذبة وصوت جهورى 
لطيف. وهو إنسان طيب» حساس ولكنه سريع الغضب.وعندما يحتج أحد 
زوار مكتب البريد ويبدى عدم موافقته أو حتى يشرع فى النقاش يتضرج وجه 
ميخائيل أفيريانيتش بحمرة قانية» ويرتعش بدنه كله ويصرخ بصوت كالرعد: 
اخرس!2؛ حتى إن مكتب البريد اكتسب منذ أمد طويل سمعة المؤسسة المرعبة 
لمن يزورها. وميخائيل أفريانيتش يحترم أندريه يفيميتش ويحبه لثقافته ونبل 
أخلاقه. أما الآخرون فينظر إليهم بتعال» نظرته إلى مرؤوسيه. 

وبقول وهو يدخل على أندريه يفيميتش: 

-ها آنا ذا! مرحبا يا عزيزى! أظن أننى قد أثقلت عليك» هه؟ 

فيرد الدكتور: 

بالعكس. آنا سعيد جدًا. أنا دائّ) أسعد برؤياك. 

ولس الصديقان فى غرفة | لمكتب على كنبة» ويدخنان فی صمت بعض 
الوقت. 
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ثم يقول أندريه يفيميتش: 

-يا داريوشكاء لو أمكن بيرة.. 

ويشربات الزجاجة الآوق أيضاق صمت يشر ت الدكور ميعنرقا فى 
التفكيرء وميخائيل أفيريانيتش فى هيئة مرحة متهللة كالشخص الذى لديه 
قصة مشوقة جدًا سيرويها. والدكتور هو الذى يبدأ الحديث داتًا. 

- ما يؤسف له يقول بہطء وصوت خافت وهو يبز رأسه ولا يتطلع إلى 
عينى محدثه (وهو لا ينظر أبدًا فى العينين) ما يؤسف له أشد الأسف يا ميخائيل 
أفيريانيتش المحترم» أنه لا يوجد فى مدينتنا على الإطلاق أناس يستطيعون 
ويحبون أن يتحدثوا حديئًا ذكيا شيقًا. هذه خسارة كبيرة لنا. حتى المثقفون لا 
يرقون فوق مستوى الوضاعة. أؤكد لك أن مستوى رقيهم لا يعلو أبدا على 
مستوى الطبقة الدنيا. 

- صحيح تمامًا. أنا متفق معك. 

ويستطرد الدكتور بصوت خافت وبتمهل: 

نت نفسك تعلم أن كل شىء فى هذه الدنيا تافه وممل باستثناء أسمى مظاهر 
العقل الإنسانى. فالعقل يضع فاصلا حادا بين الحيوان والإنسان ملمحًا إلى 
ألوهية الأخير» وإلى حد ما يعوضه عن الخلود الذى لا وجود له. وانطلاقًا من 
هذا يصبح العقل المصدر الوحيد المتاح للمتعة. أما نحن فلا نسمع ولانرى من 
حولنا العقل. فإذن نحن محرومون من المتعة. صحيح أن لدينا كتباء ولكن ذلك 
يختلف تمامًا عن الحديث الحى والتخاطب. وإذا سمحت لى أن ألحأ إلى تشبيه 


ويسود الصمت. وتخرج داريوشكا من المطبخ وعلى وجهها تعبير حزن بليد» 
وتعتمد على قبصتها بوجهها وتقف فى الباب لكى تسمع. 
1۰4١‏ 


ويتنهد ميخائيل أفيريانيتش قائلا: 

- إيه! أتريد عقالا من هؤلاء! 

ثم أخذ يتحدث عن أن الحياة فى الماضى كانت رائعة ومرحة وشيقة» وكم 
كان المثقفون فى روسيا أذكياء» وكم كانوا يقدرون تقديرًا عاليًا مفاهيم الشرف 
والصداقة. كانوا يقرضون النقود دون إيصال» وكان يعد من العار ألا تمد العون 
لرفيق محتاج. ويا للرحلات» والمغامرات» والمصادمات» ويا للرفاق ويا للنساء! 
والقوقاز.. يا له من بقعة مدهشة! وهناك زوجة قائد إحدى الكتائب» امرأة 
غريبة» كانت ترتدى زى الضباط وتصعد الجبال فى المساء وحدهاء دون دليل. 
ويقال إنها كانت على علاقة غرامية بأحد الأمراء الصغار فى القرى الحبلية. 

فتتنهد داريوشكا قائلة: 

أيتها السيدة العذراء الرحمة.. 

- وكيف كانوا يشربون! كيف كانوا يأكلون وأى ليبراليين جسورين كانوا 
بينهم! 

ويصغى أندريه يفيميتش إليه ولا يسمع» فهو يفكر فى شىء ما ويجرع البيرة. 
ويقول فجأة مقاطعًا ميخائيل أفيريانيتش: 

-كثيرًا ما أرى فى الحلم أناسًا أذكياء وأنا أتحدث معهم. لقد منحنى أبى تعليًا 
تمتارّاء ولكنه. تحت تأثير أفكار الستينيات» أجبرنى أن أصبح طبيبًا. ويخيل إلى 
أننى لولم أطاوعه آنذاك لكنت الآن فى قلب الحركة الفكرية. وربا كنت منضمً) 
إلى عضوية كلية ما. العقل بالطبع شىء غير خالد بل زائل» ولكنك تعلم الآن 
لماذا أشعر بالميل إليه. فالحياة فخ محزن. وعندما يحقق الشخص المفكر فرصته 
ويبلغ وعيه درجة النضجء يحس بنفسه لا إراديًا كأنه قد وقع فى فخ لا مهرب 
منه. وبالفعل» فقد جاء إلى الحياة من العدم رغم إرادته بفعل عوامل عارضة.. 
فلماذا؟ إنه يريد أن يعرف مغزى وهدف وجوده فلا يقال له» أو تقال له ماقات. 
ويدق الباب فلا يفتح له أحد. ويأتيه الموت.. أيضًا رغم إرادته. وهكذاء كا 
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فى السجنء عندما يشعر الأشخاص الذين جمعتهم المأساة المشتركة بنوع من 
الارتياح عندما يجتمعون معّاء كذلك فى الحياةء لا يحس الأشخاص الميالون إلى 
الأفكار الحرة الأبية. ومهذا المعنى يعتبر العقل متعة لا بديل لها. 

ويمفى أندريه يفيميتش» دون أن يتطلع فى عينى محدثه؛ فى الحديث بصوت 
خافت مع فواصل صمت عن الأشخاص الأذكياء والحديث معهم» بينها يصغى 
ميخائيل أفيريانيتش إليه بانتباه ويصدق على ما يقول: «صحيح تامًا». 

وفجأة يسأل مدير البريد: 

- ألا تؤمن بخلود الروح؟ 

- كلاء يا ميخائيل أفيريانيتش الموقرء لا أؤمن» ولیس لدىٌّ سند للإيمان. 

- أصارحك بأنى أيضًا أشك. ومع ذلك فلدىٌّ إحساس بأنى لن أموت أبدًا. 
وأحيانًا أقول لنفسى: إيه أيها العجوز لقد حان الوقت لتموت! ولكن صوئًا فى 
داخلى يقول: لا تصدق. لن تموت!.. 


وفى بداية الساعة العاشرة ينصرف ميخائيل أفيريانيتش. ويقول متنهدًا وهو 


- انظر إلى أى ركن مهجور ألقت بنا الأقدار! أكثر ما يحزن أننا سنموت 
هنا. إيه!.. 


۷ 


بعد أن يودع أندريه يفيميتش صديقه يجلس إلى الطاولة ويشرع فى القراءة 
1۳ 


كأن الزمن قد توقف وتسمر مع الدكتور فوق الكتاب» ويبدو كأنما لا يوجد 
شىء غير هذا الكتاب والمصباح ذى الغطاء الأخضرء وشيئًا فشينًا يتهلل وجه 
الدكتور الخشن الفلاحى بابتسامة هيام وإعجاب بحركة العقل الإنسانى. ويقول 
لنفسه: أوه» ي لا يكون الإنسان خالدًا؟ وما الداعى لمراكز المخ وتجاعيده ما 
الداعى للبصر والكلام والإحساس والعبقرية» إذا كان مقدرًا لكل هذا أن 
يواريه التراب ويبرد فى النهاية مع قشرة اللأرض» ثم يدور بعد ذلك ملايين 
السنين حول الشمس بلا معنى ولا غاية؟ فلكى يبرد ثم يدور بعد ذلك. لا 
داعى أبدًا لاستخراج الإنسان من العدم بعقله السامى الذى يكاد يكون عقل 
إله» ثم تحويله بعدها إلى تراب وكأن| سخرية به. 


التمثيل الغذائى! ولكن يا له من جبن أن يعزى المرء نفسه ببديل الخلود هذا! 
إن العمليات غير الواعية التى تجرى فى الطبيعة هى أدنى قدرًا حتى من ا حماقة 
الإنسانية؛ لأن الحاقة فيها مع ذلك وعى وإرادة» بين ليس فى العمليات أدنى 
شىء. إن الجبان وحده. والذى لديه من الخوف أمام الموت أكثر مما لديه من 
الكرامة» هو الذى يمكن أن يعزى نفسه بأن جسده سوف يعيش مع الزمن فى 
العشب والحجر والضفدعة.. أن يرى المرء خلوده فى التمثيل الغذائى هو على 
نفس القدر من الغرابة مثل| تتنباً بمستقبل باهر لصندوق الكمان بعد أن تحطم 
الكمان القيم وأصبح غير صالح للاستعمال. 

وعندما تدق الساعة يضطجع أندريه يفيميتش على ظهر المقعد ويغمض 
عينيه لكى يفكر قليلا. وعن غير قصد, تحت تأثير الأفكار الجيدة التى قرأها فى 
الكتب» يلقى نظرة على ماضيه وحاضره. الماضى كريه؛ من الأفضل ألا يتذكره. 
والحاضر مثله مثل الماضى. فهو يعلم أنه فى الوقت الذى تدور أفكاره مع الأرض 
الباردة حول الشمسء هناك على مقربة من شقته» وف مبنى المستشفى الرئيسى 
يعانى أناس تحت وطأة المرض والقذارة الجسدية. وربما بينهم من لا ينام الآن 
وهو يصارع الحشرات» ومن يصاب بالحمرة أو يئن من الضادة المربوطة بشدة. 
وربا يلعب المرضى الورق مع المربيات ويجرعون الفودكا. فى التقرير السنوى 
تم خداع اثنى عشر آلف شخص. وكل أمور المستشفی» کا كانت منذ عشرين 
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عاماء قائمة على السرقة والمشاجرات والأقاويل والمحسوبية» وعلى الشعوذة 
الفظة» ولا يزال المستشفى» كما كان» مؤسسة لا أخلاقية وضارة للغاية بصحة 
النزلاء. وهو يعلم أن نيكيتا يضر ب المرضى ف عنبر رقم 7 خلف القضبان» وأن 
مويسيكا يطوف بالمدينة كل يوم ويجمع الصدقات. 

ومن ناحية أخرى فهو يعلم جيدًا أنه خلال السنوات الخمس والعشرين 
الماضية حدث تحول أسطورى فى الطب. فعندما كان يدرس ف الجامعة خيل 
إليه أن الطب سيؤول عما قريب إلى ما آلت إليه الخيمياء”" والميتافيزيقاء أما الآن 
وعندما يق رأفى الليل فإن الطب يزه ويثير فيه الدهشةء بل الإعجاب. وبالفعل فيا 
له من رقى غير متوقع» يا ها من ثورة! فبفضل مضادات التقيح تجرى العمليات 
التى كان بيروجوف العظيم يعتبرها مستحيلة حتى 586 م1" .وأطباء الأرياف 
العاديون يقدمون على إجراء عملية استئصال مفصل الركبة» ومن كل مائة عملية 
شق الرحم تحدث حالة وفاة واحدة» أما مرض الحصى فيعتبر من التفاهة بحيث 
إنهم حتى لا يكتبون عنه» وثمة علاج جذرى للزهرى» ونظرية الوراثة» والتنويم 
المغناطيسي واكتشافات باستير وكوخ» والوقاية وطبنا الروسى الريفى؟ إن علم 
الأمراض النفسية بتقسيمه الحالى للأمراض» وطرق الاكتشاف والعلاج» هوء 
بالمقارنة مع ما كان فى الماضى» جبل كامل. المجانين الآن لا يعالجون بصب الماء 
البارد على رؤوسهم» ولا يلبسونهم قمصان الكتاف بل يعاملونهم معاملة إنسانية» 
بل وىا تكتب الصحف يقيمون هم التمثيليات والحفلات. وأندريه يفيميتش 
يعرف أنه فى ظل الآراء والأذواق الراهنة فإن وضاعة مثل عنبر رقم 1 لا يمكن 
أن توجد إلا على بعد مائتى فرسخ من السكة الحديدية» وفى مدينة رئيسها وجميع 
نواب بلديتها من صغار البرجوازيين أنصاف المتعلمين الذين يرون فى الطبيب 
كاهنا ينبغى تصديقه بلا أى انتقاد حتى لو صب ف الفم قصديرا مصهورا. ولو 
كان هذا فى مكان آخر لكان الجمهور والصحافة قد مزقا قلعة الباستيل الصغيرة 
هذه إربا منذ زمن بعيد. 
)١(‏ الكيمياء القديمة التى لم تكن قائمة على أسس علمية بل على الشعوذة والسحر. (المعرب). 
(0) ف المستقبل (باللاتينية فى الأصل). (المعرب). 
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ويسأل أندريه يفيميتش نفسه وهو يفتح عينيه: «ثم ماذا؟ ما الذى تمخض 
عن هذا؟ حقًا هناك مضادات التقيح وكوخ وباستير ولكن جوهر الأمر لم يتغير 
أبدًا. فالمرض والموت ظلا ىا هما. والمجانين يشهدون التمثيليات والحفلات» 
ومع ذلك لا يطلق سراحهم إذن فكل ذلك هراء وأباطيل. وليس هناك فى الواقع 
أى فرق بين عيادة جيدة فى فيينا وبين مستشفاى». 

ولكن الحزن وإحساسا يشبه الحسد يعوقانه عن أن يكون لا مباليًا. يبدو أن 
ذلك من أثر الإرهاق. ويميل رأسه المثقل على الكتاب» فيضع يديه تحت وجهه 
ليجعل منهم| وسادة لينة» ويفكر: 

«إننى أخدم قضية مضرة وأتقاضى أجرًا من الناس الذين أخدعهم. أنا غير 
شريف ولكنى فى حد ذاتى لست شيئًاء أنا جرد جزء صغير من الشر الاجتماعى 
المطلوب: جيع موظفى الأقاليم مضرون ويتقاضون أجورهم عبئًا.. إذن فلست 
آنا المذنب فى عدم شرفىء بل الزمن.. لو أنى ولدت بعد مائتى عام لكنت شخصًا 
آخرا. 

وعندما تدق الساعة الثالثة يطفئ المصباح ويتجه إلى غرفة النوم. ولا يشعر 
برغبة فى النوم. 


۸ 


منذ حوالى عامين تكرم مجلس الإقليم فقرر تخصيص ثلاثائة روبل سنويًا 
كمساعدة لتعزيز الطاقم الطبى فى مستشفى المدينة لحين افتتاح مستشفى للإقليم» 
ودعت المدينة الطبيب الريفى يفجينى فيودوروفيتش خوبوتوف لمعاونة أندريه 
يفيميتش. وكان هذا شخصا شابا للغاية لم يبلغ الثلاثين بعد أسود الشعرء 
طويل القامة ذا وجنتين عريضتين وعينين صغيرتين» إذ يبدو أن جدوده كانوا 
أجانب. وقد جاء إلى المدينة خاوى الوفاض» بحقيبة صغيرة وامرأة شابة دميمة 
يسميها طاهيته. ولدى هذه المرأة طفل رضيع. ويحمل يفجينى فيودوروفيتش 
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«كسكتة» وحذاء برقبة» وفى الشتاء معطفا قصيرا. وتوئقت صلته بالحكيم سر جى 
سرجيتش وبالصرافء أما بقية الموظفين فيسميهم لسبب ما بالأرستقراطيين 
ويتجنبهم. ولیس فى شقته كلها سوى كتاب واحد هو «أحدث وصفات عيادة 
فيينا لعام .2١18/0١‏ وعندما يتوجه لزيارة مريض يأخذ معه دام هذا الكتاب. 
وفى المساء يلعب البلياردو فى النادى» ولا يحب لعب الورق. ويهوى فى كلامه 
استخدام كلمات مثل: التسويف» وخزعبلات بالخل» وكفاك مراوغة. 

وهو يتردد على المستشفى مرتين فى الأسبوع» ويطوف بالعنابر ويستقبل 
المرضى. ويثير سخطه انعدام مضادات التقيح وكاسات المواء» ولكنه لا يضع 
نظما جديدة خوفا من أن بين بذلك أندريه يفيميتش. وهو يعتبر زميله أندريه 
لفك کال کور وط أن لنيه مزالا کر يله ق بر يود 
لو حل محله. 


۹٩ 


فى إحدى أمسيات الربيع فى نهاية مارس» عندما لم يعد هناك ثلج على 
الأرض» وصدحت ف فناء المستشفى الزرازير خرج الدكتور إلى البوابة ليودع 
من جولته. كان بلا غطاء رأس» وى نعل خفيف بدون جورب» ويحمل فى يده 
كيسا صغيرا به الصدقات. 

وقال للطبيب وهو يرتعد من البرد ويبتسم: 

- أعطنى كوبيكا! 

وأعطاه أندريه يفيميتش الذى لم يكن يستطيع أبدًا أن يرفض» عشرة 
كوبيكات. 

وفكر وهو ينظر إلى قدميه العاريتين برسغيها الأحمرين النحيلين: «يا له من 
شىء سيئع. إن الأرض رطية). . 
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وبدافع هذا الإحساس الذى يشبه الشفقة والتقزز مضى إلى الجناح فى أثر 
اليهودى» وهو ينظر تارة إلى صلعته» وتارة إلى رسغيه. وعند دخول الطبيب 

وقال أندريه يفيميتش برفق: 

- مرحبّاء يا نيكيتا. هل يمكن أن تصرف هذا اليهودى حذاء» يعنى» وإلا 
أصيب بالبرد. 

حاضرء يا صاحب السعادة. سأبلغ المشرف. 

كان الباب المفضى من المدخل إلى العنبر مفتوحًا. وأصغى إيفان دميتريتش» 
الذى كان راقدًا فى السرير وقد هم قليلًا معتمدًا على مرفقه إلى الصوت الغريب 
بقلق» وفجأة عرف فيه الدكتور. وارتجف بدنه كله من الغضب» وقفز إلى وسط 
العنبر بوجه محتقن ساخط وعينين جاحظتين. 

وصاح: 

الدكتور وصل! ثم قهقهأخيرًا وصل! أا السادة أهنتكم, لقد شرفكم 
الدكتور بزيارته - وصرخ بلوعة لم يسبق لأحد فى العنبر أن رأى مثلها ‏ الوغد 
الملعون! ‏ ودق بقدمه ‏ فلنقتل هذا الوغد! كلاء القتل قليل عليه! فلنغرقه فى 


المرحاض! 

وأطل أندريه يفيميتش» الذى سمع هذاء من المدخل إلى العنبر وسأل 
برفق: 

ولماذا؟ 


فصاح إيفان دميتريتش مقبلا عليه بوجه متوعد وهو يلتف بالرداء فى 


خقصسية . 


٠١4م‎ 


لاذا؟ لماذا؟ ‏ وقال بتقزز وهو يحرك شفتيه وكأنه يريد أن يبصق ‏ لأنك 
لص! محتال! جلاد! 

فقال أندريه يفيميتش وهو يبتسم بذنب: 

O E 
ا‎ 

- ولماذا تبقينى هنا؟ 

- لأنك مريض 

- نعم مريض» ولكن عشرات ومئات المجانين ينعمون بالحرية لأن جهلك 
غير قادر على تمييزهم عن الأصحاء. فلماذا ينبغى علّ أنا وهؤلاء التعساء أن 
نبقى هنا بدلا من الجميع ككباش الفداء؟ أنت والحكيم والمشرف وكل أوغادكم 
فى المستشفى أدنى من أى واحد منا من الناحية الأخلاقية با لا يقاس» فلاذا 
نبقى هنا وأنتم لا؟ أين المنطق؟ 

لا دخل للناحية الأخلاقية والمنطق هنا. كل شىء متوقف على الصدفة. 
من وضعوه هنا فسيبقى» ومن لم يضعوه يا ينعم بالحرية» وهذا كل ما فى الأمر. 
ليس هناك أى أخلاقية أو منطق فى كونى دكتورًا وأنت مريض نفسى بل مجرد 
صدفة فارغة. 

- أنا لا أقبل هذا الهراء. 

قال إيفان دميتريتش بصوت مكتوم وجلس على سريره. 

أما موي يسيكا الذى استحى نيكيتا من تفتيشه فى حضرة الدكتور فقد وضع 
على سريره كسر الخبز والأوراق والعظام التى جمعهاء وقال بالعبرية شيئًا ما 
بسرعة وبصورة منغمة. يبدو أنه تخيل أنه قد فتح دكانًا. 

وقال إيفان دميتريتش بصوت متهدج: 
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أطلق سراحى. 


- لا أستطيع. 

-لماذا إذن؟ لماذا؟ 

لأن هذا ليس فى سلطتى. ثم احكم بنفسك. ما الفائدة التى تجنيها إذا 
أطلقت سراحك؟ اذهب.. سيمسك بك أهل المدينة أو الشرطة ويعيدونك 
إلى هنا. 

فقال إيفان دميتريتش ومسح جبينه: 

-نعم» هذه صحيح.. شىء فظيع! ولكن ماذا أفعل؟ ما العمل؟ 

أعجب صوت إيفان دميتريتش ووجهه الشاب الذكى ذو التقلصات أندريه 
يفيميتش . وشعر برغبة فى الترويح عن هذا الشاب وتهدئته فجلس بجواره على 
الفراش» وفكر ثم قال: 

- أنت تسأل ما العمل؟ إن أفضل شىء فى وضعك هذا أن تهرب من هنا. 
ولكن ذلك غير مجد للأسف. فسوف يمسكون بك. عندما يحمى المجتمع 
نفسه من المجرمين والمرضى النفسيين وعمومًا من الأشخاص المتعبين» فإنه لا 
يمكن التغلب عليه» ولا يبقى لك غير شىء واحد: أن تبدئ نفسك بفكرة أن 
وجودك هنا ضرورى. 

لا أحد بحاجة إليه. 

- طالما توجد السجون ودور المجاذيب فلابد أن يبقى فيها أحد. إن لم تكن 
أنت فأناء إن لم أكن أنا فغيرنا. انتظر إلى أن ينتهى فى المستقبل البعيد وجود 
السجون ودور المجاذيب» وعندئذ لن تكون هناك قضبان على النوافذ أو أرواب. 
بالطبع سيأتى هذا العهد إن عاجلا أم آجلا. 

فابتسم إيفان دميتريتش بسخرية» وقال وهو يزر عينيه: 

- أنت تمزح. إن السادة أمثالك وأمثال مساعدك نيكيتا لا مهم المستقبل 
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فى شىء» ولكن ثق يا سيدى الكريم أنه سيأتى زمان أفضل! ولتكن كلماتى 
مبتذلة»فلتضحك منهاء ولكن فجر الحياة الجديدة سيهل» وسينتصر الحق 
وسيحل العيد فى شارعنا! لن أعيش إلى ذلك اليوم» سأنفق» ولكن أحفاد 
الأمام! فليرعاكم الله يا أصدقائى! 

وض إيفان دميتريتش وعيناه تلمعان» ومد يديه نحو النافذة» ومضى يقول 
بصوت منفعل: 

-إننى أبارككم من وراء هذه القضبان! يحيى الحق! إننى أسعد! 

فقال أندريه يفيميتش الذى بدت له حركات إيفان دميتريتش مسرحية» 
ولكنها أعجبته جدًا فى الوقت نفسه: 

- أنا لا أرى أى مبرر للسعادة. نعم» لن تكون هناك سجون ودور مجاذيب» 
والحق كا تفضلتم بالقول سوف ينتصرء ولكن جوهر الأمور لن يتغير» وستبقى 
قوانين الطبيعة کا هى. سيظل الناس يمرضون ويهرمون ويموتون كا هو الان. 
ومه) كانت روعة الفجر الذى سيضىء حياتك فسوف يضعونك ف النهاية فى 
تابوت ويلقون بك فى الحفرة. 

والخلود؟ 

-آه» دعك من هذا! 

- إنك لا تؤمن ولكنى أؤمن. لقد قال شخص ما عند دوستويفسكى أو 
فولتير إنه لولم يكن هناك إله لاخترعه الناس. أما أنا فأؤمن إيهانًا عميقا بأنه إذا ل 
يكن هناك خلود فإن العقل البشرى العظيم سوف يخترعه إن عاجلا أم آجلا. 

- أحسنت القول. حسن أنك تؤمن. ہذا الإيهان يمكن أن تعيش فى هناء 
حتى لو كنت مدفونًا فى جدار. هل حصلت على تعليم فى مكان ما؟ 
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-نعم» كنت فى الجامعة» لكنى لم أكمل تعليمى. 

- أنت إنسان مفكر ورزين. وتستطيع فى أى وضع أن تجد السكينة فى نفسك. 
إن التفكير الحر العميق الذى يسعى إلى فهم الحياة» والاحتقار التام لأباطيل 
الدنيا الحمقاء هما النعمتان اللتان لم يعرف الإنسان شيئًا أسمى منهما. وبوسعك 
أن تحوزهما حتى لو كنت تعيش وراء ثلاث طبقات من القضبان. لقد عاش 
ديوجين فى برميل لكنه كان أسعد من كل قياصرة العالم. 

فقال إيفان دميتريتش متجهم): 

- ديوجينك هذا كان أحمق. لماذا تحدثنى عن ديوجين وعن فهم الحياة؟ ‏ 
قال فجأة بغضب وقفز واقفًا_إننى أحب الحياة» أحبها بشوق! وعندى عقدة 
الاضطهاد» خوف مستمر معذب, ولكن تمر بى لحظات ينتابنى فيها ظمأ للحياة» 
وعندها أخشى أن أجن. كم أود أن أعيش. أوه كم أود! 

وتمشى فى العنير بانفعال» وقال وقد خفض صوته: 

-عندما أحلم تزورنى الأشباح. يأتينى أناس ماء وأسمع أصوانًا وموسيقى» 
ويخيل إلى أننى أتريض فى غابات ما أو على شاطئ البحرءويجتاحنى شوق جارف 
إلى الزحام والمشاغل.. - وسأل إيفان دميتريتش ‏ خبرنى ماذا هناك من جديد؟ 
ماذا هناك ؟ 

- أتريد أن تعرف أخبار المدينة أم بشكل عام؟ 

حستاء حدثنى فى البداية عن المدينة» وبعد ذلك بشكل عام. 

- حسنًا. الحياة فى المدينة مملة إلى حد العذاب.. لا تجد من تتبادل معه كلمة 
ولامن تسمعه. ليس هناك أشخاص جدد. ولكن جاءنا منذ فترة قريبة الطبيب 
الشاب خوبوتوف. 

- لقد جاء عندما كنت هناك. ماذاء هو وقح ؟ 

-نعم» شخص غير مهذب. شىء غریب أتدرى.. الدلائل كلها تشير إلى 
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أنه ليس هناك ركود ذهنى فى عواصمناء وإذن فينبغى أن يكون هناك أناس 
حقيقيون» ولكن لسبب ما يرسلون إلينا كل مرة من هناك أناسًا تود ألا تراهم. 

فتنهد إيفان دميتريتش وضحك قائلا: 

- نعم» مدينة تعيسة! وكيف الحال بشكل عام؟ عم تكتب الصحف 
والمجلات؟ 

كان الظلام قد خيم على العنبر. ونهض الدكتور وراح يتحدث واقفًا عا 
يكتب فى الخارج وفى روسيا وعن الاتجاه الفكرى الملاحظ الآن. وأصغى إيفان 
دميتريتش بانتباه ووجه إليه بعض الأسئلة» ولكنه أمسك برأسه فجأة وكأنه تذكر 
شيئًا فظيعًاء وتمدد فى السرير موليا ظهره للدكتور. 

وسأل أندريه يفيميتش: 

ماذا بك؟ 

فقال إيفان دميتريتش بغلظة: 

-لن تسمع منى بعد كلمة واحدة. دعنى! 

-لماذا؟ 

فهز أندريه يفيميتش كتفيه وتنهد ثم خرج. وقال وهو يجتاز المدخل: 

- لو أمكن تنظيف المكان يا نيكيتا.. الرائحة هنا فظيعة! 

- حاضر» يا صاحب السعادة. 

وفكر أندريه يفيميتش فى طريق عودته إلى الشقة: «يا له من شاب لطيف! 
طول فترة وجودى هنا يبدو أنه أول إنسان يمكن أن نتحدث معه. إنه يجيد 


النقاش وتم با ينبغى الاهتمام بها. 
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وبينما كان يقرأء ثم وهو يأوى للفراش بعد ذلك ظل يفكر طوال الوقت فى 
إيفان دميتريتش» وعندما استيقظ فى صباح اليوم التالى» تذكر أنه تعرف بالأمس 
على شخص ذكى ممتع» فقرر أن يزوره مرة أخرى فى أول فرصة ممكنة. 
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كان إيفان دميتريتش راقدًا فى نفس الوضع الذى كان عليه بالأمس» وقد 
طوق رأسه بذراعيه وثنى ساقيه. ولم يكن وجهه ظاهرًا. 

وقال أندريه يفيميتش: 

-مرحباء يا صديقى! ألست ناثً)؟ 

فقال إيفان دميتريتش فى الوسادة: 

- أولا أنا لست صديقك. وثانيًا عبئًا تتعب نفسك: لن تحصل منى على 
كلمة واحدة: 

فدمدم أندريه يفيميتش فى ارتباك: 

-غريبة.. بالأمس تحدثنا فى سلام» ولكنك غضبت فجأة لسبب ما وقطعت 
الحديث.. رب) أكون قد أسأت التعبير» أو ري أكون قد أعربت عن فكرة لا تتفق 

- أتظن أننى أصدقك هكذا ببساطة! - قال إيفان دميتريتش وهو ينهض 
ويتطلع إلى الدكتور بسخرية وقلق. وكانت عيناه حمراوين ‏ بوسعك أن تتجسس 
وتستطلع فى مكان آخرء أما هنا فليس لديك ما تفعله. لقد أدركت بالأمس 
سيب کب 0 9 
وضحك الدكتور وقال: 
-يا له من خيال غريب! إذن فأنت تعتقد أننى جاسوس؟ 
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نعم أعتقد.. جاسوس أم دكتور وضعونى عنده للاختبار» الأمر سيان. 

_آه يا لك من.. عفوًا.. غريب الأطوار! 

وجلس الدكتور على مقعد خشبى بجوار السرير وهز رأسه مؤنبّاء وقال: 

حسناء لنفرض أنك على حق. لنفرض أننى أحاول غدرًا أن أوقع بك 
لتسليمك للشرطة. سيقبضون عليك ويحاكمونك بعد ذلك. ولكن هل سيكون 
بالأشغال الشاقة» فهل سيكون ذلك أسوأ من بقائك هنا فى هذا الجناح؟ أعتقد 
أنه ليس أسوأ.. فمم تخاف إذن؟ 

ويبدو أن هذه الکلات أثرت على إيفان دميتريتش. فجلس مبدوء. 

كانت الساعة الخامسة مساء» وهو الوقت الذى يتجول فيه أندريه يفيميتش 
عادة فى غرف شقته بين| تسأله داريوشكا عم إذا كان الوقت قد حان لتقديم 
البيرة. وكان الجو فى الخارج هادئًا وصحوا. 

وقال الدكتور: 


خرجت بعد الغداء لأقشى. وعرجت عليك کا ترى. الربيع قد حل 
تمامًا. 


فسأل إيفان دميتريتش: 

-فى أى شهر نحن الآن؟ مارس؟ 

-نعم» نهاية مارس. 

دالارض قذرة فى الخارج؟ 

كلاء ليس إلى هذا الحد. الحديقة مها دروب الآن. 


فقال إيفان دميتريتش وهو يفرك عينيه كأن! استيقظ لتوه: 
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-ما أجل أن تركب الآن عربة وتتجول ف المدينة» ثم تعود إلى البيت» إلى غرفة 
مكتب دافئة ومريحة و.. تتعالج لدى طبيب جيد من الصداع.. منذ فترة طويلة لم 
أعش عيشة إنسانية. أما هنا فالحال مقزز! مقزز بصورة لا تحتمل! 

كان متعبًا وخائر القوى بعد ثورة الأمس» وغير راغب فى الكلام. وكانت 

فقال أندريه يفيميتش: 

- ليس هناك أى فرق بين غرفة المكتب الدافئة المريحة وهذا العنبر. إن سكينة 
الإنسان ورضاه ليست خارجه. بل فى داخله. 

- ماذا تقصد؟ 

الإنسان العادى ينتظر الأمور الطيبة أو السيئة من الخارج» أى من العربة 
وغرفة المكتبء أما الإنسان المفكر فينتظرها من داخل نفسه. 

- اذهب وبشر بهذه الفلسفة فى اليونان» حيث الجو دافئ وتفوح منه 
رائحة الفارنج» أما هنا فهى لا تلائم الجو. مع من تحدثت عن ديوجين؟ أظن 
معك؟ 

- نعم؛ معى بالأمس. 

- لم يكن ديوجين بحاجة إلى غرفة مكتب وبيت دافئ» فالجو هناك حار. 
فلتجلس ف البرميل» وکل برتقالا وزيتونًا. أما لو قدر له أن يعيش فى روسيا 
للجأ إلى الغرفة لا فى ديسمبر بل فى مايو. ولتجمدت أطرافه من البرد. 

- كلا. البرد. مثله عمومًا مثل أى ألم» يمكنك ألا تحس به. لقد قال مرقس 
أوريليوس: «أليس الام سوى تصور حى عن الألم. فلتبذل مجهودًا إراديًا لكى 
تغير هذا التصور» ولتطرحه عنك» ولتكف عن الشكوى» وسيختفى الأل. وهذا 
حق. فالحكيم» أو ببساطة الشخص المفكر الحصيف يتميز بأنه يحتقر المعاناة. إنه 
دات راض ولا يدهشه شىء. 
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_ إذن فأنا أبله» لأنى أعانى» وغير راض» وتدهشنى الخسة البشرية. 

عبمًا تقول ذلك. فلو أنك أمعنت التفكير لأدركت مدى تفاهة كل تلك 
الأشياء الخارجية التى تقلقنا. ينبغى أن نسعى إلى فهم الحياة» ففيه النعمة 

وامتعض إيفان دميتريتش قائلا: 

فهم الحياة.. الخارجى والداخلى.. عفرا أنا لا أفهم هذا ثم نمض وقال 
وهو ينظر إلى الدكتور بغضب _ أنا لا أعرف سوى أن الله خلقنى من دم دافئ 
وأعصاب. نعم! والنسيج العضوى» إذا كان قادرًا على الحياة» ينبغى أن يستجيب 
لكل مؤثر وأنا أستجيب! أرد على الألم بالصراخ والدموع» وعلى الخسة بالسخط 
وعلى الدناءة بالتقزز. وأعتقد أن ذلك هو ما يسمى بالحياة. وكلما كان الجسم 
أدنى مستوی» قلت حساسيته وضعفت استجابته للمؤثرات» وكل) ارتفع مستواه 
ازدادت حساسيته للواقع. كيف لا تعرف هذا؟ دكتور ولا يعرف هذه الأمور 
التافهة! لكى تحتقر المعاناة وتكون راضيًا على الدوام ولا يدهشك شىء ينبغى 
أن تتردى إلى هذا المستوى ‏ وأشار إيفان دميتريتش إلى الفلاح البدين الذى غطاه 
الشحم أو أن تحصن نفسك بالألم إلى درجة أن تفقد أى إحساس به» أى بعبارة 
أخرى. أن تكف عن الحياة ‏ ومضى إيفان دميتريتش يقول بعصبية عفوًا أنا لست 
حكيًا ولا فيلسوفاء ولا أفقه شيئًا فى ذلك. أنا لست قادرًا على المناقشة. 

- بالعکس» أنت تناقش بشكل رائع. 

- إن الرواقيين الذين تحاكيهم كانوا أناسًا ممتازين» ولكن تعاليمهم تحجرت 
منذ ألفى سنةء ولم تتقدم خطوة واحدة إلى الأمام. ولن تتقدم» لأنها ليست عملية 
ولا حيوية. ولم تلق رواجا سوى لدى الأقلية التى تنفق حياتها فى حفظ ولوك 
مختلف التعاليم» أما الأغلبية فلم تفهمها. إن التعاليم التى تدعو إلى تجاهل الثروة 
وملذات الحياة» واحتقار الآلام والموت ليست مفهومة أبدًا للغالبية الساحقة» 
لأن الغالبية لى تعرف قط لا الثروة ولا ملذات الحياة. أما احتقار الآلام فيعنى 
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بالنسبة لها احتقار الحياة نفسهاء لأن جوهر الإنسان كله يقوم على أحاسيس 
الجوع والبرد والإهانات والخسائر والخوف الماملتى من الموت. الحياة كلها فى 
هذه الأحاسيس. يمكنك أن تشقى بالحياة» وتمقتهاء ولكن لا تحتقرها. نعم» 
هكذاء أكررء إن تعاليم الرواقيين لن يكون ها مستقبل أبدّاء أما التقدم فهو كما 
نرى» منذ مطلع القرن حتى اليوم» من نصيب الصراع» ورهافة الإحساس بالالم» 
والقدرة على الاستجابة للمؤثرات.. 

وفجأة فقد إيفان دميتريتش حبل أفكاره فتوقف. وفرك جبينه بأسىء 
وقال: 

- أردت أن أقول شيئا مهماء ولكنى شردت. عم كنت أتحدث؟ آه. نعم! 
إننى أقول إذن إن واحدًا من الرواقيين قد باع نفسه وأصبح عبدا لكى يحرر 
أحد الأقربين. أرأيت» ها هو ذا رواقى قد استجاب للمؤثرء لأن مثل هذا العمل 
الشهم» وهو أن تقضى على نفسك من أجل شخص قريب» يتطلب روحا مغضبة 
عطوفا. لقد نسيت هنا فى السجن كل ما درسته» وإلا لتذكرت أمثلة أخرى. وخذ 
عندك المسيح. لقد كان يستجيب للواقع بأن يبكى ويبتسم ويحزن ويغضب» بل 

وضحك إيفان دميتريتش ثم جلس. وقال: 

- لنفرض أن سكينة الإنسان ورضاه ليسا خارجه بل فى داخله» ولنفرض 
أنه ينبغى احتقار الآلام وعدم الاندهاش لشىء. ولكنء على أساس تدعو أنت 
لذلك؟ هل أنت حكيم؟ فيلسوف؟ 

- كلاه لست فيلسوفاء ولكن كل إنسان يعي أن يدعو لذلك لأنه 
صواب. 

- لاء بل خبرنى لماذا تعتبر نفسك خبيرا فى مسألة فهم الحياة واحتقار الآلام 
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وما إلى ذلك؟ هل تألمت فى حياتك؟ هل تفهم ما هی الآلام؟ اسمح لى: هل 
ضربت فى طفولتك؟ 
كلاء كان والداى ينفران من العقاب المشدى: 


أما أنا فكان أبى يضربنى بقسوة» كان أبى موظفا حاد الطبع: مصابا 
بالبواسير» ذا أنف كبير ورقبة صفراء. ولكن دعنا نتحدث عنك. طوال حياتك 
كلها لم يمسسك أحد بإصبعه» وم يرهبك أحد أو يقهرك. وأنت صحيح كالثور. 
وقد تربيت فى كنف أبيك وتعلمت على حسابه» وبعد ذلك حصلت فورا على 
وظيفة مريحة وعشت أكثر من عشرين سنة بالمجان فى شقة بالتدفئة والنور 
والخدم وتملك الحق فى أن تعمل بقدر ما تريد وكيفما ترید» حتى لو لم تعمل 
شيئًا. وأنت بطبيعتك شخص كسول» رخو ولذلك سعيت إلى تدبير حياتك 
بحيث لا يزعجك شىء ولا يحركك من مكانك. وقد سلمت الأمور للحكيم 
وبقية الأوغاد. بينما جلست فى الدفء والسكون» تدخل النقود وتطالع الكتب 
وتمتع نفسك بالتفكير فى مختلف ألوان الهراء السامى (ثم نظر إيفان دميتريتش 
إلى أنف الدكتور الأحمر) وبالشراب. وباختصار أنت لم تر الحياة ولا تعرفها على 
الإطلاق» ولست مطلعًا على الواقع إلا من الجانب النظرى. وأنت تحتقر الآلام 
ولا يدهشك شىء لسبب بسيط للغاية» فالقول: هذا باطل الأباطيل» والاحتقار 
الداخلى والخارجى للحياة والآلام وللموت» وفهم الحياة» والنعمة الحقيقية.. 
كل ذلك هو أنسب فلسفة للتنبل الروسى. أنت مثلا ترى فلاحا يضرب زوجته» 
فلماذا تتدخل؟ دعه يضر بهاء فكلاهما على أى حال سيموتان عاجلا أم آجلا. زد 
على ذلك أن الضارب لا يبين بضربه الشخص المضروب بل نفسه. والسكر عمل 
أمق, غير لائق» ولكن سواء شربت أم لم تشرب فسوف تموت. وتأتى إليك امرأة 
تشكو ألا فى أسنانها.. وماذا فى ذلك؟ الألم ليس إلا تصورا عن الأ وعلاوة على 
ذلك لا يمكنك أن تعيش فى هذه الدنيا دون أمراضء وكلنا سنموت» ولذلك 
انصرف أيتها المرأة» لا تعطلينى عن التفكير وشرب الفودكا. ويسألك النصح 
شاب فيا ينبغى عليه أن يفعل وكيفب يعيش. ولو سأل شخصا آخر لفكر قبل 

۱۹ 


أن يجيبء أما هنا فالجواب حاضر: اسع لفهم الحياة أو للنعمة الحقيقية. ولكن 
ماهى هذه «النعمة الحقيقية» الخيالية؟ بالطبع ليس هناك جواب. ويحتفظون بنا 
هنا وراء القضبان لنتعفن ويعذبونناء ولكن ذلك رائع ومعقول لأنه ليس هناك 
أى فرق بين هذا العنبر وغرفة المكتب الدافئة المريحة. هذه فلسفة مريحة: لا تفعل 
شيئا بينا ضميرك مستريح وتحس بنفسك حكيما.. كلا يا سيدى» هذه ليست 
فلسفة» وليس تفكيراء ولا سعة أفق» بل كسل» وزهد وأضغاث أحلام.. نعم! 
وعاود الغضب إيفان دميتريتش من جديد ‏ إنك تحتقر اللا ولكن لو أن 
إصبعك انحشرت ف الباب فلرب) صرخت بأعلى صوتك! 

فقال أندريه يفيميتش وهو يبتسم بوداعة: 

-ورما لا أصرخ. 

كيف لا! أما لو أصابك الشلل» أو لنفرض أن أحد الحمقى الوقحين أهانك 
علنا مستغلا مركزه ورتبته وأنت تعرف أنه لن يعاقب على ذلك» لأدركت عندئذ 
ما معنى أن ترسل الآخرين إلى فهم ا حياة وإلى النعمة الحقيقية. 

فقال أندريه يفيميتش وهو يضحك من المتعة ويفرك يديه: 

هذا طريف.إن ما يذهلنى فيك هو قدرتك على التعميم» أما الصورة 
التى تفضلت من توك برسمها لشخصى فهى» ببساطةء باهرة» أصارحك بأن 
الحديث معك يحمل لى متعة فائقة. حستاء لقد استمعت إليك» فلتتكرم الآن 
بالاستماع إللى.. 
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استمر هذا الحديث حوالى ساعة أخرىء وترك فى نفس أندريه يفيميتش» 
على ما يبدوء أثرّا عميقًا. وأصبح يتردد على العنبر كل يوم. كان يأتى فى الصباح» 
وبعد الغداء» وكثيرا ما كانت ظلمة المساء تحل وهو يتحدث مع إيفان دميتريتش. 
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وفى البداية كان إيفان دميتريتش ينفر منه ويرتاب فى سوء قصده» ويعرب بصورة 
سافرة عن نفوره» ولكنه تعود عليه فيا بعد وبدل معاملته الحادة له إلى نبرة 
متعالية ساخرة. 


وسرعان ما سرت ف المستشفى شائعة بأن الدكتور أندريه يفيميتش أصبح 
يتردد على عنبر رقم .٦‏ ولم يستطع أحد لا الحكيم» ولا نيكيتاء ولا المربيات» 
فى أشياء ماء ولماذا لا يكتب روشتات. وبدت تصرفاته غريبة. وكثيرا ما كان 
ميخائيل أفيريانيتش لا يجده فى البيت» الأمر الذى لم يحدث من قبل أبدّاء وكانت 
داريوشكا فى غاية الارتباك لأن الدكتور لم يعد يشرب البيرة فى مواعيد محددة» 
بل كان أحيانًا يتأخر عن الغداء. 


وذات مرة» وكان ذلك فى أواخر يونيوء ذهب الدكتور خوبوتوف إلى أندريه 
يفيميتش فى أمر ما. ولا لم يجده فى المنزل مضى ليبحث عنه فى الفناء. وهناك قيل 
له إن الدكتور العجوز ذهب إلى المرضى النفسيين. ودلف خوبوتوف إلى الجناح 
وتوقف ف المدخل فسمع الحديث التالى: 
- لن نتفق أبدّاء ولن تستطيع أن تحولنى إلى دينك - قال إيفان دميتريتش 
بعصبية ‏ أنت لا تعرف الواقع مطلقاء ولم تتألم قط» بل كنت كالعلقة تعيش 
على آلام الآخرين. أما أنا فتألمت باستمرار» من مولدى حتى يومنا هذا. لذلك 
أقول لك بصراحة: إننى أعتبر نفسى أعلى منك وأكثر خبرة من جميع النواحى. 
فقال أندريه يفيميتش بصوت خافت وبأسى لعدم الرغبة فى فهمه: 
- أنا لا أسعى أبدًا إلى تحويلك إلى دينى. وليست تلك هى المسألة يا صديقى. 
ليست المسألة أنك تألمت وأنا لم أتألم. فالآلام والأفراح أشياء زائلةء دعنا منهاء 
ها الله. ولكن المسألة أنناء أنا وأنت» نفكر. نحن نرى فى بعضنا أناسا قادرين 
على التفكير والمناقشة» وهذا ما يجعلنا متضامنين مهما كانت آراؤنا مختلفة. آه» لو 
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تدرى يا صديقى كم مللت الجنون العام وانعدام المواهب والغباء» وكم أسعد 
فى كل مرة بالحديث معك! أنت رجل ذكى وأنا أستمتع بك. 

وفتح خوبوتوف الباب قليلا وأطل برأسه فى العنبر. كان إيفان دميتريتش 
بطرطوره والدكتور أندريه يفيميتش جالسين على السرير متجاورين. وكان 
المجنون يقلص وجهه وينتفض ويلف نفسه فى الروب بعصبيةء بين) جلس 
الدكتور بلا حراك وقد نكس رأسه» ووجهه محتقن عاجز حزين. وهز خوبوتوف 
كتفيه وضحك بسخرية» وتبادل النظرات مع نيكيتاء فهز هذا أيضًا كتفيه. 

وفى اليوم التالى جاء خوبوتوف إلى الجناح مع الحكيم. ووقفا كلاهما فى 
المدخل يسترقان السمع. 

- يبدو أن شيخنا خرف تمامًا! 

فتنهد سرجى سرجينتش الجليل وهو يتحاشى البرك الصغيرة بعناية حتى 
لا يلوث حذاءه النظيف اللامع: 

رحماك يا ربى» اغفر لنا ذنوبنا! أصارحك يا يفجينى فيودوروفيتش المحترم 
أننى كنت أتوقع ذلك من زمان! 
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أصبح أندريه يفيميتش بعد ذلك يلاحظ من حوله جوا من الغموض 

والأسرار. فعندما كان خدم المستشفى والمربيات والمرضى يقابلونه» كانوا 

يتطلعون إليه بتساؤل ثم يتهامسون. أما الطفلة ماشاء ابنة المشرفء والتى كان 

يحب لقاءها فى حديقة المستشفى» فقد أصبحت الآن لسبب ما تهرب منه عندما 

يقترب منها مبتسًا لكى يمسد شعرها. ولم يعد مدير البريد ميخائيل أفيريانيتش 

وهويصغى إليه يقول «صحيح تماما» بل كان يدمدم بارتباك غير مفهوم: ١نعم؛‏ 
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نعم» نعم..» ويتطلع إليه بتفكير وأسى. ولسبب ما راح ينصح صديقه أن هجر 
الفودكا والبيرة» ولكنه. كشخص مهذب» لم يكن يقول ذلك مباشرة» بل ملمحاء 
وهو لاله بارة عن قائد كيه وجل از و تاز عن كيين فوج وهو كاب 
رائع» كان يقبلان على الشراب فمرضاء ولكنهما شفيا تماما بعد أن تركا الشراب. 
وجاء إلى أندريه يفيميتش زميله الدكتور خوبوتوف مرتين أو ثلاث» ونصحه هو 
أيضًا أن يترك عنه المشروبات الكحولية» وبدون أى مبرر واضح أوصاه بتناول 
البوتاسيوم مع البروم. 

وفى أغسطس تلقى أندريه يفيميتش من رئيس المدينة رسالة يرجوه فيها 
الحضور لأمر مهم للغاية. وعندما وصل أندريه يفيميتش فى الوقت المحدد 
إلى مبنى الإدارة وجد هناك قائد الحامية» والمشرف على مدرسة المركز» وعضو 
مجلس الإدارة وخوبوتوف وسيدا بدينا أشقر» قدموه إليه على أنه دكتور. وكان 
هذا الدكتور» الذى يحمل كنية بولندية صعبة النطق يعيش على بعد ثلاثين فرسخا 
من المدينة» فى مزرعة لتربية الخيول» وكان الآن مارًا فى طريقه بالمدينة. 

وقال عضو مجلس الإدارة مخاطبًا أندريه يفيميتش بعد أن سلّم الجميع 
وجلسوا إلى الطاولة: 

-هنا طلب مخصك. يقال يا يفجينى فيودورفيتش أن مكان الصيدلية فى المبنى 
الرئيسى ضيقء وينبغى نقلها إلى أحد الأجنحة وهذا طبعًا أمر ممكن» ولكن 
السبب الرئيسى أن الجناح سيحتاج إلى تصليح. 

فقال أندريه يفيميتش بعد تفكير قصير: 


-نعم» الأمر لن يخلو من التصليح. فإذا أخذنا الجناح الركنى للأجزاخانة» 
فأعتقد أن ذلك سيحتاج إلى خسمائة روبل تتنادطذه نتم . نفقات غير منتجة. 


وصمتوا قليلا. 





)١(‏ على الأقل (باللاتينية فى الأصل). (المعرب). 
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واستطرد أندريه يفيمتش بصوت خافت: 

- لقد تشرفت منذ عشر سنوات برفع تقرير» بأن المستشفى بحالته الراهنة 
يعتبر بالنسبة للمدينة ترفا أكبر من إمكاناتها. وقد شيد فى الأربعينيات. ولكن 
الأموال كانت آنذاك غيرها الآن. إن المدينة تنفق أكثر من اللازم على المبانى 
غير الضرورية والوظائف الزائدة. وأعتقد أنه بذه الأموال يمكن» فى ظل نظم 
أخرى» الإنفاق على مستشفيين نموذجيين. 

- إذن هيا رتب نظا أخرى. 
إشراف مجلس الإقليم. 

فضحك الطبيب الأشقر وقال: 

- نعم» أعطوا مجلس الإقليم النقود وسوف يسرقها. 

فأمن عضو مجلس الإدارة على قوله وضحك أيضًا : 

- هذا ما يحدث فعلا. 

ونظر أندريه بتراخ واكتئاب إلى الدكتور الأشقر وقال: 

- ينبغى أن نكون منصفين. 

وصمتوا ثانية. وجىء بالشاى. ومد قائد الحامية يده عبر الطاولة» وهو 
مرتبك لسبب ماء ولس يد أندريه يفيميتش وقال: 

- لقد نسيتنا تماما يا دكتور. وعمومًا فأنت راهب ؛ لا تلعب الورق» ولا 
تبوى النساء. إنك تشعر معنا بالملل. 

وتحدث الجميع عن الملل الذى يشعر به ساكن هذه المدينة المحترم. فليس 
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سيدة ومراقصان اثنان فقط. والشبان لا يرقصون» يل يتزاحمون طوال الوقت 
قرب البوفيه أو يلعبون الورق. وبدأ أندريه يفيميتش يتحدث ببطء وبصوت 
حافت دون أن يتطلع إلى أحد عن الأسف» والأسف العميق من أن أهالى المدينة 
يبددون طاقاتهم الحيوية وقلوبهم وعقوم فى لعب الورق وتناقل الشائعات ولا 
يستطيعون ولا يريدون أن يقضوا وقتهم فى الحديث الممتع والقراءة» ولا يريدون 
امتغلال الع الى يوفرها العقل“العقل وده جر الطزيف والرائع: أماغين ذلك 
فضحل ومنحط. وأصغى خوبوتوف بانتباه إلى زميله ثم ساله بغتة: 

-فى أى يوم من الشهر نحن الآن يا أندريه يفيميتش؟ 

وبعد أن سمع الإجابة» أخذ هو والدكتور الأشقر يسألان أندريه يفيميتش 
بنبرة الممتحن الذى يشعر بعجزه: أى أيام الأسبوع اليوم» وكم عدد أيام السنة» 
وهل صحيح أنه يوجد نبى رائع فى عنبر رقم ". 

ورد أندريه يفيميتش على السؤال الأخير متضرجًا: 

-نعم» إنه مریض» ولكنه شاب طريف. 

ولم يوجهوا إليه أية أسئلة أخرى. 

وعندما كان يرتدى معطفه فى المدخل وضع قائد الحامية يده على كتفه وقال 
متنهدًا: 

-آن لنا نحن الشيوخ أن نستريح! 

عندما خرج أندريه يفيميتش من مبنى الإدارة أدرك أنها كانت لحنة معينة 
للكشف على قواه العقلية. وتذكر الأسئلة التى وجهوها إليه فتضرج وجهه. 
ولسبب ما شعر الآن» ولأول مرة فى حياته» بالأسى المر على الطب. 

وفكر وهو يتذكر كيف فحصه الأطباء لتوه: «يا إلهى» نهم منذ فترة قريبة 
جا درسوا علم الأمراض النفسية» وأدوا فيه الامتحانات» فمن أين هذا الجهل 
المطبق؟ إنهم لا يعرفون شيئًا عن علم الأمراض النفسية!». 
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ولأول مرة فى حياته أحس با مهانة والغضب. 


وفى مساء نفس اليوم زاره ميخائيل أفيريانيتش. اقترب منه مدير البريد دون 

-يا صديقى العزيز» برهن لى أنك تثق فى صدق شعورى نحوك وتعتبرنى 
صديقك.. يا صديقى! - ومضى يقول بانفعال دون أن يعطى فرصة لأندريه 
يفيميتش - إننى أحبك لثقافتك ونبل روحك. فلتسمعنى يا عزيزى. إن قواعد 
العلم توجب على الأطباء أن يخفوا عنك الحقيقة» ولكنى» كعسكرى أقول الحقيقة 
دون مواربة: أنت مريض! اعذرنى يا عزيزى» ولكنها حقيقة» وقد لاحظ ذلك 
كل مَّن حولك منذ فترة طويلة. وقال لى الآن الدكتور يفجينى فيودوروفيتش 
إنك بحاجة إلى الراحة والترويح من أجل صحتك. صحيح تامًا! رائع! بعد 
أيام سآخذ إجازة وأسافر لكى أستنشق هواء آخر. أثبت لى نك صديق» ولنسافر 
معًا! فلنر حل وننفض عنا الشيخوخة. 

فقال أندريه يفيميتش بعد تفكير: 
لك بصورة أخرى عن صداقتى. 

أن يسافر إلى مكان ماء ولغرض غير معروف» بدون کتب» بدون داريوشكاء 
بدون البيرة» ويغير تغييرا حادا نظام الحياة | لمستقر منذ عشرين سنة» هذه الفكرة 
بدت لأندريه يفيميتش للوهلة الأولى غريبة وخيالية. ولكنه تذكر الحديث الذى 
دار فى مبنى الإدارة والمزاج المقبض الذى أحس به وهو عائد من مبنى الإدارة إلى 
البيت» فداعبته فكرة الرحيل لفترة قصيرة عن هذه المدينة التى يعتيره الأغبياء 
فيها يجنونًا. وسأل: 

- ولكن إلى أين تنوى السفر؟ 

- إلى موسکو» وبطرسبرج» ووارسو.. لقد قضيت فى وارسو هس سنوات 
من أسعد سنوات عمرى. يا لها من مدينة مدهشة! فلنسافر يا عزيزى! 
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بعد أسبوع عرضوا على أندريه يفيميتش أن يستريح» أى أن يقدم استقالته» 
فاستقبل ذلك بلا مبالاة» وبعد أسبوع آخر كان هو وميخائيل أفيريانيتش جالسين 
فى عربة بريد متوجهين إلى أقرب محطة قطار. كانت الأيام باردة صافية والسماء 
زرقاء والأفق شفافا. وقطعا مسافة المائتى فرسخ التى تفصلهم| عن المحطة فى 
أكوابا للشاى غير مغسولة جيدا أو يتأخرون فى تسريج الجحياد. كان ميخائيل 
أفيريانيتش يحمرء وتز بدنه كله ويصيح: «اخرس! ممنوع الكلام!» وعندما 
يجلس فى العربة كان لا يكف دقيقة واحدة عن الحديث حول رحلاته إلى القوقاز 
والمملكة البولندية. كم خاض من مغامرات. ويا للقاءات! كان يتحدث بصوت 
عال وينظر بعينين مدهوشتين بحيث كان من الممكن الظن بأنه يكذب. وعلاوة 
على ذلك فقد کان» وهو يتحدث. يزفر فى وجه أندريه يفيميتش ويقهقه فى أذنه. 

ومن باب التوفير سافرا فى الدرجة الثالثة فى القطارء فى عربة لغير المدخنين. 
وكان نصف الركاب نظيفين» وسرعان ما تعرف ميخائيل أفيريانيتش بالجميع» 
وراح يتنقل من مقعد لآخر وهو يتحدث بصوت عال عن أنه لا ينبغى السفر 
فى هذه الطرق المحنقة» الجميع من حولك محتالون! ولكن السفر على ظهر جواد 
أما قلة المحاصيل لدينا فسببها تجفيف مستنقعات بينسك. وعموما فالفوضى 
رهيبة. كان يثور ويتحدث بصوت عال ولا يعطى للآخرين فرصة للكلام. 
وقد أرهقت هذه الثرثرة اللانهائية والمقترنة بالضحك العالى والحركات المعيرة 
آندریه رفيستش. 

وفكر بأسى: «أينا المجنون يا ترى؟ أناء الذى أحاول ألا أسبب أى إزعاج 
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للركاب» أم هذا الأنانى الذى يعتقد أنه أذكى وأطرف الجميع هناء ولذلك 
يزعج الجميع؟). 

وفى موسكو ارتدى ميخائيل أفيريانيتش سترة عسكرية بدون شارات الرتبة 
وسروالا بشرائط حمراء. وكان يسير فى الشوارع فى عمرة عسكرية ومعطف فكان 
الجنود يؤدون له التحية العسكرية. وبدا لأندريه يفيميتش الآن أنه شخص قد 
بدد من أصله النبيل الذى كان له فى وقت ما كل ما هو طيب ولم يبق لنفسه إلا 
ما هو سيئ فقط. كان يحب أن يحتفى به حتى عندما لم يكن ثمة داع لذلك على 
الإطلاق. إذيكون الكبريت موضوعا أمامه على الطاولة» وهو يراه ولكنه يصيح 
بالخادم لكى يقدم له كبريتا. ولم يكن يخجل من السير أمام عاملة الفندق بملابسه 
الداخلية» وينادى یح الخدم دون تفرقة چن كبار السن منهم ب «أنت)(2 
وعندما يغضب يدعوهم بالحمقى والبلهاء وخيل لأندريه يفيميتش أن ذلك 
كان من طباع السادة» ولکنه شىء مقزز. 

وقبل كل شىء قاد ميخائيل أفيريانيتش صديقه إلى كنيسة إيفير. وصلى 
بحرارة وهو يركع حتى الأرض وعيناه تدمعان» وعندما فرغ من الصلاة تنفس 
الصعداء وقال: 

- عندما تصلى» حتى لولم تكن مؤمناء تشعر براحة أكثر. هيا قبّل 
يا عزيزى. 

وارتبك أندريه يفيميتش وقبل الأيقونة» أما ميخائيل أفيريانيتش فقد مط 
شفتيه وأخذ يصلى هامسًا ورأسه يتتايل» واغرورقت عيناه بالدموع ثانية. ثم 
توجها إلى الكريملين وشاهدا هناك ملك المدافع وملك الأجراس بل وتحسساهما 
بأصابعهماء ومليا النظر من منظر ما وراء نهر موسكوء وزارا معبد المخلص 


ومتحف رومیانتسف. 


)١(‏ تقتضى تقاليد المخاطبة فى اللغة الروسية أن تخاطب بصيغة الجمع «أنتم» للاحترام. 
(المعرب). 
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وتناولا الغداء فى مطعم تيستوف. وحدق ميخائيل أفيريانيتش طويلا فى 
قائمة الطعام وهو يمسد فوديه وقال بنبرة الذواقة الذى تعود أن يشعر بنفسه 
فى المطاعم وكأنه فى بيته: 
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كان الدكتور يمشى ويتفرج ويأكل ويشرب. ولكنه لم يكن يجس إلا بشىء 
واحد» هو الأسى من مبخائيل أفيريانيتش. وود لويرتاح من صديقه ويبتعد عنه 
ويختفى» ولكن الصديق اعتير من واجبه ألا یتر که يبتعد عنه خطوة» وأن يهيئ له 
أكبر ما يمكن من المتع. وعندما لم يكن هناك ما يشاهدء كان يسليه بالأحاديث. 
وصبر أندريه يفيميتش على ذلك يومين» وف اليوم الثالث أخبر صديقه أنه مريض 
ويريد أن يبقى فى البيت طول اليوم. فقال الصديق إنه فى هذه ا حالة سيبقى هو 
أيضًا. وبالفعل ينبغى أن يستريح وإلا فلن تكفيه قدماه. ورقد أندريه يفيميتش 
على الكنبة ووجهه إلى ظهرهاء وزم أسنانه وهو يصغى لصديقه الذى أخذ يؤكد 
له بحرارة أن فرنسا ستهزم ألمانيا حت إن عاجلا أم آجلاء وأن فى موسكو كثيرًا 
جدًا من المحتالين» وأنه لا يمكن الحكم على فصائل الجياد من مظهرها الخارجى. 
وبدأ أندريه يفيميتش يحس بطنين فى أذنيه وتسارع فى ضربات القلب» ولكنه لم 
يجرؤ من باب اللياقة على أن يطلب من صديقه أن يتركه أو يصمت. ولحسن الحظ 
مل ميخائيل أفيريانيتش من البقاء فى الغرفة» فانصرف بعد الغداء ليتنزه. 

وعندما أصبح أندريه يفيميتش وحده استسلم للإحساس بالراحة. ما أجمل 
أن تستلقى على الكنبة بلا حراك وأن تشعر بأنك وحيد فى الغرفة! السعادة 
الحقيقية مستحيلة بدون الوحدة. والملاك الساقط خان الرب ربا لأنه رغب فى 
الوحدة التى لا يعرفها الملاتكة. وأراد أندريه يفيميتش أن يفكر فيم| رآه وسمعه 
فى الأيام الأخيرة» ولكن ميخائيل أفيريانيتش لم يفارق مخيلته. 
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وفكر الدكتور بأسى: «ولكنه أخذ إجازة وسافر معى بدافع الصداقة» بدافع 
السماحة. ليس هناك ما هو أسوأ من الوصاية باسم الصداقة. إنه يبدو لك طيباء 
وسمحاء ومرحاء ومع ذلك فهو تمل. ممل إلى درجة لا تحتمل. وهكذا قد تجد 
أناسا لا يقولون إلا كلمات ذكية جيدة ولكنك تحس بأنهم أناس بلداء». 

وفى الأيام التالية كذلك ادعى أندريه يفيميتش المرض ول يغادر الغرفة. 
ظل راقدا ووجهه إلى ظهر الكنبة ويعانى عندما يسليه صديقه بالأحاديث. أو 
يرتاح عندما يكون الصديق غائبًا. وحنق على نفسه لأنه سافر» وعلى صديقه 
الذى كان يزداد ثرثرة وتبسطا يوما بعد يوم. ولم يستطع أبدًا أن يوجه أفكاره 
فى اتجاه جاد سام. 
تحدث عنه إيفان دميتريتش. وعمومًا فهذا هراء.. عندما أرجع إلى البيت سيسير 
كل شىء كما كان فى السابق..2. 

وفى بطرسبرج تكرر نفس الوضع. كان لا يغادر الغرفة أيامًا بكاملها وهو 
راقد على الكنبة» ولا ينهض إلا ليشرب البيرة. 

وكان ميخائيل أفيريانيتش طول الوقت يتعجل السفر إلى وارسو. 

فيقول أندريه يفيميتش بضراعة: 

-يا عزیزی» وما الداعى لذهابى أنا؟ سافر وحدك» واسمح لى أن أعود إلى 

فيحتج ميخائيل أفيريانيتش: 

-لا يمكن بأى حال! إنها مدينة رائعة. قضيت فيها مس سنوات من أسعد 
سنوات عمرى. 

لم يكن لدى أندريه يفيميتش من الإرادة ما يكفى للإصرار على رأيه فسافر 


مكرها إلى وارسو. وهناك لم يغادر الغرفة» وظل راقدا على الكنبة» وهو يحنق على 
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نفسه وعلى صديقه» وعلى الخدم الذين أصروا بعناد على عدم فهم الروسية. أما 
ميخائيل أفيريانيتش بصحته ونشاطه ومرحه كالعادة» فكان يتجول ف المدينة من 
الصباح إلى المساء ويبحث عن معارفه القدامى. ولم يبت فى الفندق عدة مرات. 
وبعد ليلة قضاها فى مكان غير معروف رجع إلى الفندق فى الصباح الباكر وهو 
فى حالة انفعال شديد» أحمر الوجه» مشعث الشعر وأخذ يروح فى الغرفة جيئة 
وذهابا فترة طويلة» وهو يدمدم بكلمات ماء ثم توقف وقال: 

الشرف قبل كل شىء! 

ثم تمشى قليلاء أمسك رأسه بيديه وقال بصوت تراجيدى: 

-نعم» الشرف قبل كل شىء! اللعنة على تلك الساعة التى فكرت فيها أن آتى 
إلى بابل هذه! ‏ والتفت إلى الدكتور قائلا يا عزيزىء فلتحتقرنى» لقد خسرت 
فى القهار» أعطنى خسماثئة رويل. 

عد أندريه يفيميتش حمسائة روبل وأعطاها لصديقه فى صمت. فتفوه هذا 
بقسم ماغير ضروری» وهو لا يزال حتقتا من النجل والغضبء وارتدى قبعته 
وخرج. وعاد بعد حوالى ساعتين وتهالك ف المقعد وتنهد بصوت عال وقال: 

-لقد أنقذ الشرف! فلنرحل يا صديقى! لا أريد أن أبقى فى هذه المدينة الملعونة 
دقيقة واحدة. المحتالون! جواسيس النمسا!. 

عندما عاد الصديقان إلى المدينة كان نوفمبر قد حل» وغطى الشوارع ثلج 
كثير. وشغل الدكتور خوبوتوف محل أندريه يفيميتشء وكان لا يزال يقطن الشقة 
القديمة فى انتظار رحيل أندريه يفيميتش عن شقة المستشفى. وأصبحت المرأة 
الدميمة التى كان يسميها طاهيته تقطن بالفعل فى أحد أجنحة المستشفى. 

وسرت ف المدينة شائعات جديدة عن المستشفى. فقيل إن المرأة الدميمة 
تشاجرت مع المشرف» وأن الأخير زحف أمامها على ركبتيه طالبًا الصفح. 

واضطر أندريه يفيميتش فى أول يوم لوصوله إلى البحث عن شقة. 

ا 


وقال له مدير البريد بتردد: 

- يا صديقى.. اعذرنى على هذا السؤال غير المتواضع: كم لديك من 
المال؟ 

فعد أندريه يفيميتش نقوده فى صمت وقال: 

ستة وثمانون روبلا. 

فقال ميخائيل أفيريانيتش فى حرج وهو لم يفهم الدكتور: 

- لست أسأل عن هذا. إننى أسأل كم تملك عمومًا؟ 

- لقد قلت لك: ستة وثمانون روبلا.. ليس لدى أكثر من هذا. 

كان ميخائيل أفيريانيتش يعتبر الدكتور شخصا شريفا ونبيلاء ولكنه مع 
ذلك كان يحدس بأن لديه رصيدا يبلغ على الأقل عشرين ألفا. أما الآن» وبعد 


أن عرف أن أندريه يفيميتش شحاذ وليس لديه ما يعيش بهء بكى فجأة لسبب 
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سكن أندريه يفيميتش فى منزل المواطنة بيلوفا ذى الثلاث نوافذ. ولم يكن 
فى هذا البيت سوى ثلاث غرف بخلاف المطبخ. وشغل الدكتور غرفتين منهماء 
بنوافذ تطل على الشارعء بينها سكنت داريوشكا وربة البيت وأطفاها الثلاثة 
الغرفة الثالثة والمطبخ. 

وأحيانا كان عشيق ربة الدار يأتى للمبيت» وهو فلاح ثمل» كانت ثائرته 
تثور فى الليل فيلقى الرعب فى قلوب الأطفال وداريوشكا. وعندما يأتى ويتربع 
فى المطبخ ويبدأ فى المطالبة بالفودكاء كان الجميع يشعرون بضيق المكان الشديد 
فيأخذ الدكتور الأطفال الباكين شفقة بهم ويرقدهم عنده على الأرض» وكان 
ذلك يجلب له متعة كبيرة. 
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كان يستيقظ فى الثامنة كسابق عهده» وبعد تناول الشاى يجلس ليقرأ كتبه 
ومجلاته القديمة» إذ لم يعد لديه نقود لشراء كتب جديدة. وربا لأن الكتب 
قديمة» أو ربا بسبب تغيير المكان لم تعد القراءة تستغرقه بل كانت ترهقه. ولكى 
لا يبدد الوقت دون عمل» وضع كتالوجا مفصلا لكتبه. والصق بطاقات صغيرة 
بكعوهاء وبدا له هذا العمل الميكانيكى الدقيق أطرف من القراءة. كان العمل 
الرتيب الدقيق مبدهد أفكاره بصورة غير مفهومة» فلا يفكر فى شىء ويمر الوقت 
بسرعة. وحتى الجلوس ف المطبخ مع داريوشكا لتقشير البطاطس أو تنظيف 
البرغل من الشوائب بدا له طريفا. وكان يتردد على الكنيسة فى يومى السبت 
والأحد. كان يقف بجوار الحائط ويصغى إلى الغناء مغمض العينين ويفكر فى 
أبيه» وأمه والجامعة» والأديان» ويحس بالسكينة والحزن» وعندما ينصرف بعد 
ذلك من الكنيسة يشعر بالأسف لانتهاء الصلاة بسرعة. 

وزار إيفان دميتريتش ف المستشفى مرتين لكى يتحدث معه. ولكن إيفان 
دميتريتش فى كلتا المرتين كان هائجا ومحنقا بصورة غير عادية» فطلب منه أن 
يدعه وشأنه لأنه مل منذ فترة بعيدة هذه الثرثرة الفارغة» وقال إنه لا يرجو من 
الأوغاد الملاعين غير مكافأة واحدة على كل آلامه: الحبس الانفرادى» فهل من 
المعقول أن يرفضوا حتى هذا الطلب؟ وعندما ودعه أندريه يفيميتش ف المرتين 
متمنيا له ليلة هادئةء قال بغل: 

- إلى الشيطان! 


والآن لم يعد أندريه يفيميتش يعرف هل يزوره للمرة الثالثة أم لا. وكانت. 
به رغبة فى الذهاب. 

وف السابق كان أندريه يفيميتش يقضى فترة ما بعد الغداء فى الطواف بالغرف 
والتفكير» أما الآن فأصبح يرقد من الغداء حتى شاى العشاء على الكنبة ووجهه 
إلى ظهرها ويستسلم لأفكار ضحلة لم يستطع التغلب عليها أبدًا. كان يحز فى نفسه 
أنه مقابل خدمته التى جاوزت العشرين عامًا لم يحصل لا على معاش ولا على 
مكافأة. صحيح أنه بغير أمانة» ولكن المعاش يحصل عليه جميع الموظفين بغير 
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تمييز» سواء كانوا أمناء أم لا. والعدالة المعاصرة إن تجلى فى أن الرتب والأوسمة 
والمعاشات لا تمنح مكافأة على الخصائص الخلقية والقدرات» بل على العمل 
بشكل عام» وأيا كان. فلاذا ينبغى أن يكون هو وحده الاستثناء؟ لم يكن لديه 
نقود على الإطلاق. وكان يشعر بالخجل من المرور أمام الدكان والنظر إلى ربة 
الدار. وكان مديئًا باثنين وثلاثين روبلا مقابل البيرة. وداريوشكا تبيع شيئا فشيئا 
الملابس والكتب القديمة وتكذب على ربة الدار قائلة إن الدكتور سيحصل عا 
قريب على مبلغ ضخم. 

وحنق على نفسه لأنه أنفق فى الرحلة الألف روبل التى كان قد ادخرها.. كم 
كانت تنفعه هذه الألف الآن! وكان يشعر بالأسى لأن الناس لا تدعه وشأنه. 
فقد كان خوبوتوف یری من واجبه أن يزور زميله المريض من حين لحين. كان 
كل ما فيه بغيضا على نفس أندريه يفيميتش: وجهه الشبعان» ونبرته المتعالية 
السيئة» وكلمة «زميل» وحذاؤه العالى. أما أكثر شىء بغضًا فهو أنه كان يرى 
من واجبه أن يعالج أندريه يفيميتش» ويعتقد أنه يعالج بالفعل. وف كل زيارة 
كان يأتى معه بقارورة من البوتاسيوم والبروم وحبوب الراوند. 

وكان ميخائيل أفيربانيتش أيضًا یری من واجبه أن يزور صديقه ويسرى عنه. 
کان يدخل على أندريه يفيميتش فى كل مرة فى تبسط مفتعل» ويقهقه بتكلف. 
ويؤكد له أن هيئته اليوم تبدو رائعة» وأن الأمور تسير والحمد لله نحو التحسن» 
وكان يمكن أن تستنتج من ذلك أنه يعتبر حالة صديقه ميئوسًا منها. ولم يرد بعد 
دين وارسو فكان مهمومًا من الخزى الشديد» ومتوترٌاء ولذلك يحاول أن يقهقه 
بصوت أعلى ويروى بصورة أكثر إضحاكًا. وبدت مزحاته وحكاياته الآن بلا 
نهاية» وكانت مضنية سواء لأندريه يفيميتش أم له هو نفسه. 

وفى حضرته كان أندريه يفيميتش يتمدد عادة على الكنبة ووجهه إلى الحائط 
ويستمع وقد أطبق أسنانه. وتترسب المرارة على قلبه طبقات» وبعد كل مرة 
يزوره فيها صديقه يحسب بأن هذه الترسبات تصبح أعلى فأعلى وكأن| تقترب 
من حلقه. 
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ولكى يخمد هذه الأحاسيس التافهة كان يسارع إلى التفكير فى أنه هو نفسه» 
وخوبوتوف وميخائيل أفيريانيتش مصيرهم إلى الزوال عاجلًا أم آجلاء دون أن 
يخلفوا فى الطبيعة حتى جرد بصمة. ولو تخيلنا أنه بعد مليون سنة حلقت روح ما 
فى الفضاء مارة بالكرة الأرضية فلن ترى سوى الطين والصخور العارية. سيندثر 
كل شىء.. ستندثر الثقافة والقانون الأخلاقى, حتى دون أن يغطيها العشب. 
اذا يعنى الخجل من صاحب الدكان» وماذا يعنى خوبوتوف التافه» والصداقة 
المرهقة مع ميخائيل أفيريانيتش؟ كل هذا هراء وتفاهة. 

ولكن هذه الأفكار لم تعد تسعفه. فما إن يتصور الكرة الأرضية بعد مليون 
سنة» حتى يطل خوبوتوف بحذائه العالى من وراء صخرة عارية أو ميخائيل 
أفيريانيتش وهو يقهقه بتوتر» بل يسمع همسا خجلا: «سأرد لك يا عزيزى دين 
وارسو فى الأيام القادمة.. حتً)». 


1 
جاء ميخائيل أفيريانيتش ذات مرة بعد الغداء عندما كان أندريه يفيميتش 
راقدا على الكنبة. واتفق أن جاء فى نفس الوقت خوبوتوف أيضًا حاملا البوتاسيوم 
بالبروم. وبض أندريه يفيميتش بتثاقل وجلس معتمدًا بكلتا يديه على الكنبة. 
وبدأ ميخائيل أفيريانيتش يقول: 


- أما اليوم يا عزيزى فلون وجهك أفضل بكثير من الأمس» نعم برافو 
عليك! أى والله برافو! 


اال تي ري 


اي 
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- مائة أم لاء لكن لديه ما يكفى لعشرين عامًا أخرى.. لا بأس» لا بأس يا 

وقهقه ميخائيل أفيريانيتش وربت على ركبة صديقه قائلا: 

-سوف نريكم من نحن! سوف نريكم. فى الصيف القادم إن شاء الله نرحل 
إلى القوقاز ونطوف به كله على ظهور الجياد هوب.. هوب.. هوب! وبعد أن 
نعود من القوقاز» من يدرىء ربا نشهد حفل الزفاف ‏ وغمز ميخائيل أفيريانيتيش 
بعينيه فى خبث ‏ سنزوجك يا صديقى العزيز» سنزوجك.. 

فقال وهو ينهض بسرعة متجها إلى النافذة: 

- هذا ابتذال! ألا تدركان أنى) تقولان أشياء مبتذلة؟ 

وأراد أن يستطرد بلطف واحترام ولكنه رغما عنه شد قبضتيه فجأة 
ورفعه| أعلى من رأسه وصاح بصوت غير صوته وهو يتضرج وجسده كله 
يرتعش: 

-دعونى! اخرجا من هنا! أنتما الاثنان اخرجا! 

ونهض ميخائيل أفيريانيتش وخوبوتوف وحدقا فيه فى البداية بدهشة» ثم 
بخوف. 

ومضى أندريه يفيميتش يصيح: 

اخرجا من هنا! أا البلداء! أا الأغبياء! لست بحاجة إلى الصداقة أو إلى 
أدويتك أا البليد!. يا للابتذال! يا للحقارة! 

وتبادل ميخائيل أفريانيتش وخوبوتوف النظرات فى ارتباك وتراجعا إلى 
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الباب وخرجا إلى المدخل. والتقط أندريه يفيميتش قارورة البوتاسيوم بالبروم 
وقذف بها فى أثرهماء فتحطمت القارورة على العتبة برنين. 

اذهبا إلى الشيطان! ‏ صاح بصوت باك وهو يندفع إلى المدخل - إلى 
الشيطان!. 

وبعد خروج الضيفين» استلقى أندريه يفيميتش على الكنبة وهو يرتعش 
كالمحموم؛ ظل طويلا يردد: 

البلداء! الأغبياء! 

وعندما هدأت ثائرته كان أول ما تبادر إلى ذهنه أن ميخائيل أفيريانيتش 
المسكين لا بد يشعر الآن بالخجل الرهيب والكآبة» وأن كل هذا فظيع. لم 
يحدث له من قبل أبدًا شىء مثل هذاء فأين ذكاؤه ولباقته؟ وأين فهم الأشياء 
واللامبالاة الفلسفية؟ 
ا حوالى الساعة اا اتجه | البريد واعتذر لمدير البريد. 

فقال ميخائيل أفيريانيتش وهو يتنهد متأثرًا ويشد بقوة على يده: 

دعنا من ذكر الماضى. ما فات مات. يا لوبافكين! ‏ صاح فجأة بصوت 
عال انتفض له السعاة والزوار- هات مقعدًا. أما أنت فانتظرى ‏ صاح ف امرأة 
كانت تمد له عبر النافذة رسالة مسجلة - ألا ترين ¿ أننتى مشغول؟ ‏ ومضى يقول 
بلطف مخاطبا أندريه يفيميتش - دعنا من ذكر الماضى. اجلس يا صديقى» تفضل 
أرجوك. 

وصمت دقيقة وهو يمسد ركبتيه؛ ثم قال: 

-لم يخطر ببالى أبدًا أن أغضب منك. فالمرض يجلب الكرب. أنا أعرف. لقد 
أزعجتنى أنا والدكتور النوبة التى أصابتك بالأمسء وقد تحدثنا بعدها طويلا 
عنك. يا عزیزی» لماذا لا تريد أن تبتم جديا بمرضك؟ أمن ¿ المعقول أن تبقى 
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هكذا؟ ومس ميخائل أفيريانيتش -اعذرنى على صراحتى الودية» إنك تعيش 
فى ظروف غير ملائمة أبدًا: فى مكان ضيق» غير نظيف» وليس هناك من يرعاك» 
وليس لديك ما تتعالج به.. يا صديقى العزيز» أتوسل إليك آنا والدكتور من 
صميم قلوبناء اقبل نصيحتنا وادخل المستشفى ! هناك الطعام الصحى. والرعاية 
والعلاج. ويفجينى فیودروفتش» رغم أنه موفى تون إلا أنه بینی وبينك» رجل 
عليم» يمكن الاعتماد عليه تمامًا. وقد وعدنى أن يهتم بك. 

كان أندريه يفيميتش متأثرا بهذه المشاركة المخلصة وبالدموع التى لمعت فجأة 
على خدى مدير البريد. 

فهمس وهو يضع يده على قلبه: 

-يا صديقى المحترم» لا تصدق! لا تصدقهم! هذا خداع! ما مرضى إلا أننى 
خلال عشرين سنة لم أجد ف المدينة كلها سوى رجل ذكى واحد. وفوق ذلك 
فهو مجنون. ليس بى أى مرضء وإنما ببساطة وقعت فى حلقة مفرغة لا خرج 
منها. الأمر عندى سيان. أنا مستعد لاأى شىء. 

ادخل المستشفى يا عزيزى. 

- سيان عندى» ولو السجن. 

- عدنى يا عزيزى بأنك سوف تطيع يفجينى فيودروفتش فى كل شىء. 

- تفضل» أعدك. ولكنى أكرر لك أننى وقعت فى حلقة مفرغة. وكل شىء 
الآنء حتى المشاركة المخلصة من جانب أصدقائى» تتجه نحو شىء واحد.. نحو 
هلاكى. إننى أمفى إلى الحلاك» ولدى من الشجاعة ما أدرك به ذلك. 

- ستشفى يا عزيزى. 


فقال أندريه يفيميتش بعصبية: 


)١(‏ قليل الذوق (بالفرنسية). 
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ما الداعى لهذا الكلام؟ قليلون هم الذين لا يعانون فى أواخر أيامهم ما 
أعانيه الآن. فعندما يقال لك إن الكلى لديك سيئة وقلبك متضخم فتشرع فى 
العلاج» أو يقال لك إنك مجنون أو مجرم» أى باختصار عندما يوجه الناس 
انتباههم إليك فجأة» فلتعلم أنك وقعت فى حلقة مفرغة لن تخرج منها أبدًا. 
وإذا ما حاولت أن تخرج ستضل أكثر. فلتستسلم لأنه لن تنقذك أية جهود 
بشرية. هكذا يبدولى. 

وفى تلك الأثناء تجمع الجمهور بجوار النافذة» فنهض أندريه يفيميتش مودعًا 
لكى لا يعرقل العمل وأخذ منه ميخائيل أفيريانيتش ش مرة أخرى كلمة شرف» 
وصاحبه حتى الباب الخارجى. 
العالى إلى أندريه يفيميتش وقال وكأن شيئا لم يحدث بالأمس: 

- لقد جئتك فى موضوع يا زميل. جئت أدعوك, ألا تريد أن تشترك معى 
فى كونسولتو؟ هه؟ 

وظن أندريه يف يفيميتش أن خوبوتوف يريد أن يسرى عنه بالتريضء أو يعطيه 
اليل ورهن ا ی امار كان ربعن ليله 
تصحيح خطأ الأمس والتصالح» وكان فى قرارة نفسه ممتنا لخوبوتوف الذى لم 
ينبس حتى ببنت شفة عا حدث بالأمس» رحمة به في) يبدو. وكان من الصعب 
أن تتوقع من شخص غير مهذب كهذا مثل هذه اللباقة. 

وسأل أندريه يفيميتش: 

- وأين مريضك؟ 

- عندى فى المستشفى. لقد أردت منذ فترة طويلة أن أعرضه عليك.. حالة 
طريفة جدًا. 


ودلفا إلى فناء المستشفىء ودارا حول المبنى الرئيسى متجهين إلى الجناح الذى 
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قفز نيكيتا كالعادة وشد قامته. 


وقال خوبوتوف بصوت خافت وهو يدخل مع أندريه يفيميتش إلى 


العنير: 

- لقد أصيب أحدهم هنا بمضاعفات ف الرئتين. انتظرنى هناء سآنى حالا. 
سأذهب لإحضار الساعة. 

وخرج. 
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حل الغسق. كان إيفان دميتريتش مددا على سريره وقد دس وجهه فى 
الوسادة. وجلس المشلول دون حراك وهو يبكى بصوت خافت ويحرك شفتيه. 
أما الفلاح السمين والفراز السابق فكانا نائمين. 

جلس أندريه يفيميتش على سرير إيفان دميتريتش وأخذ ينتظر. ولكن بعد 
أن مضى حوالى نصف ساعة: بدلا من خوبوتوف دخل نيكيتا ممسكا تحت إبطه 
روبًا وملابس داخلية ما وحذاء. 


- تفضل البس يا صاحب السعادة. هذه هو فراشك» تفضل هنا قال مشيرًا 
إلى سرير فارغ» يبدو أنهم قد وضعوه مؤخرًا لا بأس. إن شاء الله ستشفى. 
وفهم أندريه يفيميتش كل شىء. ودون أن يتفوه بكلمة انتقل إلى السرير 
الذى أشار إليه نيكيتا وجلس. وعندما رأى أن نيكيتا ما زال واقفا ينتظر» نزع 
ثيابه حتى تعرى تماما وأحس بالخجل. ثم ارتدى ثياب المستشفى. كان السروال 
قصررًا جدَاء والقميص طويلاء وفاحت من الروب رائحة سمك مدخن. 
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وردد نيكيتا: 

- ستشفى إن شاء الله. 

وجمع تحت إبطه ثياب أندريه يفيميتش وخرج وأغلق الباب خلفه. 

«سيان.. - فكر أندريه يفيميتش وهو يشد الروب على جسده بحياء ويحمس 
أنه يشبه السجناء بملاسه الجديدة ‏ سيان» بدلة السهرة أم البدلة الرسمية» أم 
هذا الروب..». 

ولكن الساعة؟ والمفكرة التى فى جيب السترة؟ والسجائر؟ إلى أين أخذ 
نيكيتا الثياب؟ فى الغالب لن يقدر له حتى ا مات أن يرتدى السروال والصديرى 
والحذاء. وكل هذا يبدو غريبًا وغير مفهوم للوهلة الأولى. وحتى الآن كان أندريه 
يفيميتش مقتنعًا بأنه ليس هناك أى فرق بين بيت المواطنة بيلوفا وعنبر رقم 1 وأن 
كل شىء فى هذا العالم هراء وباطل الأباطيل» ومع ذلك ارتعشت يداه» وبردت 
قدماه» واستولى عليه الرعب من فكرة أن إيفان دميتريتش سوف يستيقظ ويراه 
مرتديا الروب. فنهض» وتمشى قليلاء ثم جلس. 

ها هو ذا قد جلس نصف ساعة» ساعة» وتملكه الملل إلى درجة الكابة. أمن 
المعقول أن يعيش المرء هنا يومّاء أسبوعاء بل أعوامًاء مثل هؤلاء الأشخاص؟ 
ها هو ذا قد جلس» وتمشى» ثم جلس من جديد. من الممكن أن يذهب إلى 
النافذة ويتطلع منهاء ثم يتمشى من ركن لركن. وماذا بعد ذلك؟ هل يجلس 
طوال الوقت كالأبله ويفكر؟ كلاء هذا شبه مستحيل. 

ورقد أندريه يفيميتش» ولكنه نمض لتوه» ومسح بكمه العرق البارد من جبينه 
وأحس أن وجهه كله قد تشبع برائحة السمك المدخن. وعاد فتمشى ثانية. 

وقال وهو يشيح بيديه فى استغراب. 

- هذا سوء فهم ما.. ينبغى أن أستوضح» ثمة سوء فهم هنا.. 

وفى تلك اللحظة استيقظ إيفان دميتريتش. جلس واعتمد بخديه على قبضتيه. 
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وبصق. ثم تطلع بكسل إلى الدكتورء ويبدو أنه لم يفهم شيئًا للوهلة الأولى؛ لكن 
وجهه الناعس سرعان ما أصبح غاضبًا وساخرًا. 

وقال بصوت أبح من أثر النوم وقد زر إحدى عينيه: 

-آه» أنت أيضًا وضعوك هنا یا عزيزى! سعيد جدًا. كنت تشرب دم الناس» 
والآن سيشربون دمك. رائع! 

-هذا سوء فهم ما..-قال أندريه يفيميتش وقد أخافته كلمات إيفان دميتريتش» 
وهز كتفيه وأضاف - سوء فهم ما.. 

وبصق إيفان دميتريتش ورقد. 

ودمدم بسخط: 

-حياة لعينة! والمحنق والمرير فى الأمر أن هذه لن تنتهى بمكافأة على الآلام أو 
بمشهد ختامى كا فى الأوبراء بل بالموت. يأتى خدم المستشفى ويسحبون الميت 
من يديه وقدميه إلى القبو. بررر! ولكن لا بأس.. فى العالم الآخر سنحيى عيدنا.. 
سوف آتى من العالم الآخر إلى هنا ظلا لأخيف هؤلاء الأوغاد. سأشيبهم. 

وعاد مويسيكاء ورأى الدكتور فمد له يده قائلا: 


أعطنى كوبيكا! 


14 
ذهب أندريه يفيميتش إلى النافذة ونظر إلى الحقل. كان الظلام قد هبط» وى 
الجانب الأيمن من الأفق صعد قمر بارد أحمر. وعلى مقربة من سور المستشفى» 
على بعد مائة ذراع لا أكثر قام منزل أبيض عال» حاط بجدار حجرى. كان ذلك 
فين السيحق : 
وفكر أندريه يفيميتش: هذا هو الواقع!»؛ وأحس بالرعب. 
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كان القمر مرعباء والسجن ومسامير السورء واللهب البعيد فى مصنع 
معالحة العظم. وسمع أندريه يفيميتش من ورائه زفرة» فالتفت فرأى رجلا 
بنجوم لامعة وأوسمة على صدره كان يبتسم له ويغمز بعينه فى خبث. وبدا 
له هذا أيضًا مرعبًا. 

وأخذ أندريه يفيميتش يؤكد لنفسه أنه ليس هناك أى شىء خاص فى القمر 
والسجن» وأنه حتى الأشخاص الأصحاء نفسيًا يحملون الأوسمةء وأن كل 
ذلك بمرور الزمن سيزول ويتحول إلى طين» ولكن اليأس تملكه فجأة» فأمسك 

ولكى يخفف من وطأة الخوف اتجه إلى سرير إيفان دميتريتش. 

ودمدم وهو يرتعش ويجفف عرقه البارد: 

لقد انہرت يا عزيزى. انہرت. 

فأجاب إيفان دميتريتش بسخرية: 

- جرب أن تتفلسف إذن. 


-يا إهى» يا إلهى.. نعم» نعم. لقد تفضلت ذات مرة وقلت إنه ليس فى روسيا 
فلسفة» ولكن الجميع يتفلسفون» حتى الصغار» ولكن تفلسف الصغار لا يعود 
بضرر على أحد-قال أندريه يفيميتش بنبرة خاصة وكأنه أراد أن يبكى أو يستدر 
الشفقة _ما الداعى يا عزيزى لهذه السخرية الحاقدة؟ وكيف لا يتفلسف هر لاء 
الصغار إذا كانوا لا يشعرون بالارتياح؟ الإنسان النبيه المتعلم» الآبى» الحرء 
الشبيه بالإله لا يجد حرجا سوى أن يصبح طبيبًا فى مدينة صغيرة قذرة غبية» 
ويقضى عمره كله فى وضع كؤوس المحواء ودود العلق والكمادات! يا للاحتيال 
وضيق الأفق والابتذال! أوه يا إهى! 


- أنت تثرثر بحماقات. إذا كنت تنفر من الطب فاعمل وزيرًا. 


- لا یمکن» لا یمکن» مستحيل..نحن ضعفاء يا عزيزى.. كنت لا مبالياء 
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أناقش بهمة ومنطق, وما إن مستنى الحياة بخشونة حتى انہرت.. خارت قواى.. 
مع لبن الأم الانفعالات النبيلةء ولكن ما إن دخلت معترك الحياة حتى تعبت 
ومرضت.. ضعفاء» ضعفاء! 

كان ثمة شىء آخر ملح» غير الخوف والشعور والحنق؛ يرهق أندريه يفيميتش 
طوال الوقت منذ حلول المساء. وأخيرًا أدرك أن ذلك بسبب رغبته فى تناول 
البيرة والتدخين. 

وقال: 

- سأخرج من هنا يا عزيزى» سأطلب منهم أن يشعلوا النور هنا.. أنا لا 
أستطيع هكذا.. لا أحتمل.. 

ومغى أندريه يفيميتش إلى الباب وفتحه» ولكن نيكيتا هب واقفًا على الفور 
وسد عليه الطريق» وقال: 

- إلى أين؟ ممنوعء ممنوع! حان وقت النوم. 

فقال أندريه يفيميتش بوجل: 

- سأخرج دقيقة واحدة فقطء سأتمشى فى الفناء. 

- منوع» ممنوع. الأوامر لا تسمح.أنت نفسك تعرف. 

وصفق نيكيتا الباب وارتكز عليه بظهره. 

وسأل أندريه يفيميتش وهو هز كتفيه: 

- ولكن هل سيحدث لأحد شىء إذا خرجت من هنا؟ 

أنا لا أفهم! ‏ وقال بصوت متهدج يا نيكيتا ينبغى أن أخرج» أنا بحاجة 
إلى ذلك! 

فقال نيكيتا آمرًا: 
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وفجأة صاح إيفان دميتريتش وهب واققًا: 
- الشيطان يعلم ما هذا! بأى حق يمنعه من الخروج؟ كيف يجرؤون على 


إبقائنا هنا؟ القانون ينص بوضوح فيا يبدو على عدم جواز حبس أى شخص 
اذو عاك امد اظ دا نا 


فقال أندريه يفيميتش وقد شجعه صياح إيفان ديمتريتش: 

- طبعًا تعسف! أنا بحاجة إلى الخروج» ينبغى أن أخرج. ليس من حقه أن 
يمنعنى! دعنى قلت لك! 

وصاح إيفان دميتريتش ودق الباب بقبضته: 

-أتسمع أمها الحيوان البليد؟ افتح وإلا كسرت الباب! أيها السفاح! 

وصاح أندريه يفيميتش وجسده كله يرتعش: 

-افتح! أنا أطالبك! 

فرد نيكيتا من خلف الباب: 

- أكمل» أكملء هيا تكلم! 

-على الأقل استدع يفجينى فيودورفيتش. قل له إنى أرجوه أن يأتى.. لدقيقة 
واحدة. 

- سيأتى غدًا بنفسه. 

-لن يطلقوا سراحنا أبدًا. سيجعلوننا نتعفن هنا! أوه يا إفى» أحقًا لا يوجد 
جحيم ف العالم الآخر وسيغفر لهؤلاء الأوغاد؟ أين العدالة إذن؟ ‏ وصاح 
بصوت أبح وتحامل على الباب -افتح أا الوغد» إننى أختنق. سأحطم رأسى» 
يا قتلة! ٍ 
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وفتح نيكيتا الباب بسرعة» ودفع أندريه يفيميتش بيديه وركبته بخشونة؛ ثم 
طوح بيده إلى الوراء ولكمه بقبضته فى وجهه. وخيل لأندريه يفيميتش أن موجة 
ما حة ضخمة قد غطته حتى رأسه وسحبته إلى السرير. وبالفعل شعر فى فمه بطعم 
مالح.. بيد أن الدم تدفق من أسنانه. ولوح بيديه وكأن) يريد أن يطفوء وتشبث 
بسرير ماء وفى تلك اللحظة أحس أن نيكيتا ضربه مرتين فى ظهره. 

وصرخ إيفان دميتريتش بصوت عال. لا بد أنه هو أيضًا كان يضرب. 

ثم هدأ كل شىء. وتسرب ضوء القمر الضعيف عبر القضبان» وارتمى على 
الأرض ظل يشبه الشبكة. وساد الرعب. وتمدد أندريه يفيميتش وقد حبس 
أنفاسه. كان يتوقع فى رعب ضربة أخرى. وأحس كأن) غرز أحدهم فيه منجلًا 
وأداره بضع مرات فى صدره وأحشائه . وعض الوسادة من الألم وضغط على 
أسنانه» وفجأة ومضت فى ذهنه بوضوح وسط الفوضى فكرة رهيبة لا تحتمل» 
وهی أن مثل هذا الألم كان ينبغى أن يتحمله أعوامّاء ويومًا إثر يوم» هؤلاء 
الأشخاص الذين يلوحون الآن فى ضوء القمر ظلالا سوداء. وكيف أمكن أن 
يحدث أنه طوال أكثر من عشرين سنة لم يعرف ولم يرد أن يعرف هذا؟ لم يكن 
يعرف ولا يتصور ما هو الألم» وإذن فهو غير مذنب» ولكن ضميره العنيد 
والفظ تماما مثل نيكيتاء جعله يتثلج من قمة رأسه إلى أخص قدميه. وقفز» وأراد 
أن يصرخ بكل قواه ومهرب بسرعة لكى يقتل نيكيتاء ثم خوبوتوف والمشرف 
والحکیم» ثم يقتل نفسه» ولكن لم يخرج من صدره أى صوت ولم تستجب له 
ساقاه. وشد القميص والروب عند صدره وهو يختنق ومزقههاء وارتمى على 
السرير فاقد الوعى. 
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فى صباح اليوم التالى أحس بصداعء وطنين فى أذنيه» وتعب فى جسده كله. 
ولم يخجل من تذكر ضعفه بالأمس. لقد كان بالأمس جبانًاء وخاف حتى من 
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القمر» وعبر بصراحة عن مشاعر وأفكار لم يكن يظن قبلا أنها تراوده. مثلا فكرة 
عدم الرضا لدى الصغار المتفلسفين. أما الآن فلم يعد همه شىء. 

م يأكل» وم يشرب» وتمدد بلا حراك ولزم الصمت. 

وفكر عندما كانوا يوجهون إليه أسئلة: «الأمر سيان عندى.. لن أرد.. الأمر 
سيان). 

وبعد الغداء جاء ميخائيل أفيريانيتش وأحضر معه ربع رطل من الشاى 
ورطلا من الحلوى» وجاءت داريوشكا أيضًا ووقفت ساعة كاملة بجوار السرير 
وعلى وجهها تعبير حزن بليد. وزاره أيضًا الدكتور خوبوتوف» وجاء معه بقارورة 
بوتاسيوم بالبروم وأمر نيكيتا أن يبخر العنبر. 

وقبيل المساء توفى أندريه يفيميتش أثر نوبة نزيف . فى البداية أحس بقشعريرة 
مذهلة وغثيان. وشده شىء ما مقزز» كا خيل إليه» من معدته إلى رأسه وملا أذنيه 
وعينيه وهو يتغلغل فى كل جسده» حتى فى أصابعه. وغامت عيناه. وأدرك أندريه 
يفيميتش أنها النهاية فتذكر أن إيفان دميرتيتش وميخائيل أفيريانيتش وملايين 
الناس يؤمنون بالخلود. وربا هو موجود؟ ولكنه لم يكن يريد الخلود. فلم يفكر 
فيه سوى لحظة. وركض مارًا به قطيع من الخزلان الفائقة الجمال والرشاقة التى قرأ 
عنها بالأمس. ثم مدت امرأة يدها له برسالة مسجلة.. وقال ميخائيل أفيريانيتش 
شيئًا ما. ثم اختفى كل شىء وغاب أندريه يفيميتش إلى الأبد. 

وجاء خدم المستشفى فسحبوه من يديه ورجليه إلى المصلى وهناك تمدد على 
طاولة وعيناه مفتوحتان وأضاءه القمر ليلًا. وفى الصباح جاء سر جى سرجيتش» 
وصلى بورع على الصليب» وأغلق عينى رئيسه السابق. 


ودفن أندريه يفيميتش بعد يوم . ولم يحضر الجنازة سوى ميخائيل أفيريانيتش 
وداريوشكا. 


رواية رجل مجهول 
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لأسباب لا مجال للحديث عنها بالتفصيل الآنء كان عل أن ألتحق خادمًا 
عند أحد موظفى بطرسيرج. كان رجلا فى حوالى الخامسة والثلاثين» يدعى 
جيورجى إيفانيتش» واسم عائلته أرلوف. 
وقد التحقت بخدمة أرلوف من أجل والده» الذى كان رجل دولة مشهورًاء 
وكنت أعتبره عذوًا خطيرًا لقضيتى. وبنيت حساباتى على أننى سأستطيع بإقامتى 
لدى الابن» وعن طريق الأحاديث التى سأسمعها والأوراق والمذكرات التى 
سوف أجدها على مكتبه» أن أدرس بالتفصيل خطط الأب ونواياه. 
فى حوالى الحادية عشر صباحًا فى العادة كان الجرس الكهربائى يدق فى غرفة 
الخدم الخاصة بى معلتالى أن السيد استيقظ . وعندما كنت أدخل غرفة النوم» وقد 
نظفت حلة جيورجى إيفانيتش وحذاءه» أجده جالسًا فى الفراش بلا حراك» ليس 
نعسان بقدر ما هو مرهق من النوم» يحدق فى نقطة واحدة» دون أن يصدر عنه 
ما يعبر عن سروره باستيقاظه. وأساعده على ارتداء ملابسه» أما هو فيستجيب 
لى بلا رغبة وفى صمت دون أن يلاحظ وجودى. وبعد ذلك يتوجه إلى غرفة 
الطعام برس مبلل من الغسيل» ورائحة العطر المنعش تفوح منه. ليشرب القهوة. 
كان يجلس إلى المائدة يشرب القهوة ويتصفح الجرائد» أما أنا والخادمة بوليا فكنا 
نقف بجوار الباب فى احترام ونتطلع إليه. كان على شخصين بالغين أن يتطلعا 
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بكل جدية واهتمام إلى شخص ثالث وهو يشرب القهوة ويقرقش الخبز المقدد. 
وهذاء على الأرجح شىء مضحك وفظيع» ولكننى لم أكن أجد ثمة ما هين فى 
اضطرارى إلى الوقوف بجوار الباب» رغم أنى كنت من النبلاء ورجلا متعلما 
مثل أرلوف نفسه. 

كنت آنذاك قد مرضت بالسل» ومعه بدأ يصيبنى شىء قد يكون أخطر من 
السل. ولست أدرى هل كان ذلك بتأثير المرضء أم بتأثير التحول الذى بدأ 
يطرأ على معتقداتى» والذى لم ألحظه آنذاك» فقد أخذ يتملكنى يوما بعد يوم 
ظمأ جارف منغص إلى الحياة العادية التافهة. كنت أريد هدوء النفس» والصحة» 
والمهواء النقى» والشبع. وأصبحت حاماء وكحالم لم أكن أعرف ما الذى أريده 
بالضبط. فتارة كنت أود أن أصبح راهبا فى ديرء فأجلس هناك أياما بطوها 
إلى جوار النافذة وأتطلع إلى الأشجار والحقول» وتارة أتصور أننى اشتريت 
قطعة من الأرض وأعيش مالكاء وتارة أقطع على نفسى عهدًا بأن أتفرغ للعلم 
وأصبح حمً) أستاذا فى إحدى الجامعات الإقليمية. إننى ملازم بحرية متقاعد. 
ومن ثم رحت أحلم بالبحر» وبوحدتنا البحرية» وبالسفينة الحربية التى طفت 
على ظهرها حول العالم. كنت أود أن أحس من جديد بذلك الشعور الذى لا 
يوصف عندما تتسمر من شدة الإعجاب وف الوقت نفسه تحن إلى الوطن وأنت 
تتجول فى غابة استوائية أو تتطلع إلى مغيب الشمس فى خليج البنغال. وتراءت 
لى فى الحلم الجبال» والنساءء والموسيقى» فكنت أتفرس بفضول» كصبى. فى 
الوجوه وأنصت إلى الأصوات. وعندما كنت أقف بجوار الباب» وأتطلع إلى 
أرلوف وهو يشرب القهوة» لم أكن أشعر بنفسى خادمّاء بل إنسانًا همه كل شىء 
فى الدنياء حتى أرلوف. 

كانت هيئة أرلوف هيئة بطرسبرجية: منكبان ضيقان» خصر طويل» صدغان 
غائران» عينان بلا لون حدد» وشعر ينبت شحيحًاء كابى اللون» فى رأسه ولحيته 
وشاربه. وكان وجهه مرفهًاء مرهقا ومنفرًا. وكان منفرًا بصفة خاصة عندما يكون 
أرلوف مستغرقًا فى التفكير أو ناتا. ولا أعتقد أنه ثمة داع لوصف هيئة عادية. 
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وعلاوة على ذلك فبطرسبرج ليست كأسبانياء فليس فيئة الرجال هنا أهمية 
كبيرة حتى فى شئون الغرام» ولا ضرورة ها إلا للخدم المهيبين والحوذية. وما 
أشرت إلى وجه أرلوف وشعره إلا لأنه كان فى هيئته شىء معين يستحق الذكرء 
وبالتحديد: عندما كان أرلوف يتناول جريدة أو كتاباء أيا كان» أو عندما يقابل 
أناسّاء أَيّا كانواء كانت عيناه تشرعان ف الابتسام بسخرية» ويكتسب وجهه كله 
تعبير استهزاء خفيف غير خبيث. وقبل أن يقرأ أو يسمع شيئًا ماء تكون السخرية 
جاهزة لديه داشا مثل|ا الدرع لدى المتوحش. كانت تلك سخرية مألوفة» من 
طينة قديمة» وفى الآونة الأخيرة كانت ترتسم على وجهه. فى الغالب دون أدنى 
إرادة» وإنما بمثابة رد فعل. ولكن سنتحدث عن هذا فيرم| بعد. 

فى بداية الساعة الواحدة كان يتناول حقيبته المحشوة بالأوراق» وعلى وجهه 
تعبير السخرية» ويرحل إلى عمله. ولم يكن يتناول غداءه فى البيت» ويعود بعد 
الثامنة. وكنت أشعل المصباح والشموع فى غرفة المكتب» فيجلس ف الفوتيل» 
ويمدد ساقيه فوق الكرسى» وإذ يضطجع بهذه الصورة» يشرع ف القراءة. وكان 
يعود كل يوم تقريبًا بكتب جديدة أو يرسلونها إليه من المتجر. فكانت تستقر 
فى أركان غرفتى وتحت سريرى كتب كثيرة بثلاث لغات عدا الروسية» مقروءة 
ومهملة. كان يقرأ بسرعة فائقة. ويقال: قل لى ماذا تقرأء أقل لك من أنت. وربا 
كان ذلك صحيحاء بيد أنه لا يمكن بحال الحكم على أرلوف من الكتب التى كان 
يقرؤها. كان ذلك خليطا ما. كتب فلسفة» وروايات فرنسية» واقتصاد سياسى» 
ومالية» وشعراء جددء ومطبوعات دار «الوسيط»'.. وكان يقرأها كلها بنفس 
السرعة» وبنفس تعبير السخرية فى العينين. 

وبعد العاشرة كان يرتدى ثيابه بعناية» وكثيرًا ما يرتدى حلة الفراك. ونادرًا 
جدًا الحلة الرسمية لضابط البلاط”" ويغادر المنزل. ويعود قبيل الصبح. 
)١(‏ دار نشر شعبية ساهمت فى نشر الكتب بأسعار رخيصة. تأسست عام ۱۸٤٤‏ واستمرت 


حتى عام 1476. (المعرب). 
(1) لقب شرف كان يمنح لأبناء النبلاء المقربين من البلاط. (المعرب). 
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عشنا معا فى هدوء وسلام» ول يقع بيننا أى سوء تفاهم. وف العادة لم يكن 
يلاحظ وجودى» وعندما كان يتحدث إل لم يكن وجهه يحمل تعبير السخرية» 
إذ يبدو أنه لم يكن يعتبرنى إنسانًا. 

ل أره غاضبًا سوى مرة واحدة . فذات يوم وكان ذلك بعد أسبوع من التحاقى 
خاي بر مود رار لزي وه كاري 

هناك رائحة كريهة فى البيت. 

كلاء الهواء نظيف 

فردد بعصبية: 

- قلت لك رائحة كريهة. 

- إننى أهوى الغرف كل يوم. 

لا تجادل يا غبى! 

أحسست بالإهانة وهممت أن أعارضه» والله يعلم كيف كان سينتهى ذلك 
كله لولا أن تدخلت بولياء التى كانت تعرف سيدها أحسن منى 

- بالفعل هناك رائحة كريهة! قالت وهى ترفع حاجبيها. من أين جاءت 
يا ترى؟ يا ستيبان» افتح الشراعات فى غرفة الجلوس وأشعل المدفأة. 

وتأوهت وهرولت» وأسرعت تطوف بالغرف كلها وهی تخشخش بجونلاتها 
وتفح برشاشة العطور. أما أرلوف فظل معتل المزاج. ويبدو أنه كان يكبح نفسه 
كيلا يصرخ غاضبًا وهو جالس إلى المكتب يخط رسالة بسرعة. وبعد أن كتب 
عدة أسطر زفر بغضب ومزق الرسالة» ثم عاد يكتب من جديد. 
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ودمدم قائلا: 

- فليذهبوا إلى الجحيم! يريدون أن تكون لدى ذاكرة رهيبة! 

وأخيرا فرغ من كتابة الرسالة» فنهض من أمام المكتب وقال متوجها إلىَ: 

- اذهب إلى شارع زنامينسكايا وسلّم هذه الرسالة إلى زينائيدا فيودوروفنا 
كراسنوفسكايا شخصيًا. ولكن قبل ذلك اسأل الحاجت هل عاد زوجها. أى 
السيد كراسنوفسكى. فإذا كان قد عاد فلا تسلم الرسالة وعد بها. مهلًا!.. إذا 
سألتك هل عندى أحد ما قل ها إن هناك شخصين يجلسان عندى منذ الساعة 
الثامنة ويكتبان شيئًا ما. 

وذهبت إلى زنامينسكايا. وقال لى الحاجب أن السيد كراسنوفسكى لم يعد 
بعد فصعدت إلى الطابق الثالث. وفتح لى الباب خادم طويل القامة. بدين» ثقيل 
الوجه» بسالفين أسودين» وسألنى عا أريد بصوت ناعس ذابل فظء ىا يمكن 
لخادم أن يخاطب خادمًا. وقبل أن أجيبه جاءت من الصالة بسرعة سيدة فى ثوب 
أسود ودخلت الردهة. وحدقت فّ بعينين مزرورتين. فسألتها: 

-زينائيدا فيودوروفنا موجودة؟ 

فقالت السيدة: 

- إنها أنا. 

- هذه رسالة من جيورجى إيفانيتش. 

فضت الرسالة بفراغ صبر وأمسكت بها بكلتا يديهاء كاشفة لى عن خواتمها 
الماسية» وشرعت تقرأها.. تأملت وجهها الأبيض بقسماته الناعمة» وذقنها البارز 
إلى الأمام» وأهدابها الطويلة الداكنة. ومن مظهرها الخارجى لم تکن» فى تقديرى» 
تتجاوز الخامسة والعشرين. 

وقالت بعد أن فرغت من القراءة. 

١0م‎ 


بلغ تحياتى وشكرى. ثم سألت بنعومة وفرحة وكأن| تخجل من شكها هل 
هناك أحد عند جيورجى إيفانيتش؟ 


فمت: 

هناك سيدان. يكتبان شيئًا ما. 

فرددت: 

بلغ تحياتى وشكرى. 

وخرجت دون صوت وقد أمالت رأسها وهى تقرأ الرسالة أثناء سيرها. 

م أكن آنذاك قد التقيت بنساء كثيرات» فتركت هذه السيدة التى رأيتها لاء 
أثوًا فى نفسى. وعندما عدت سائرًا إلى المنزل تذكرت وجههاء ورائحة عطرها 
الرهيف. وأخذت أحلم. وحين! وصلت كان أرلوف قد غادر المنزل. 
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وهكذا فقد عشت مع السيد فى هدوء وسلام» ومع ذلك فإن الشىء القذر 
المهين» الذى جد ما خشيته عندما التحقت خادماء كان موجوداء يفصح عن نفسه 
كل يوم. كانت علاقتى ببوليا سيئة. كانت كائنا مدملجاء مدللاء تعبد أرلوف 
لأنه سيد وتحتقرنى لأنى خادم. ومن المحتمل أا كانت مغرية من وجهة نظر 
الخادم الحقيقى أو الطاهى: خدان أحمران. أنف مشرئب. عينان مزرورتان» 
وجسم بدين قد مال إلى الاكتناز. وكانت تضع البودرة وتصبغ حاجبيها وشفتيهاء 
وتشد جسمها بالكورسيه وترتدى أردافا مستعارة وأسورة من قطع النقود. 
وكانت مشيتها قصيرة الخطوات. قافزة. وعندما تسير كانت تهزء أو كما يقال» 
ترعش كتفيها ومؤخرتها. وكانت خشخشة جونلاتهاء وطقطقة كورسيها ورنين 
أسورتهاء وهذه الرائحة الوقحة لطلاء الشفاه وخل الزينة والعطور المسروقة 
من السيدء تثير ف صباحاء عندما كنا ننظف الغرف» إحساسًا كأننى كنت أصنع 
وإياها شيئًا وضيعًا. 
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وربا لأنى لم أكن أشاركها السرقة» أو لأنى لم أظهر أدنى رغبة فى أن أصبح 
عشيقهاء الأمر الذى هاا فى الغالب» أو ريا لأا استشعرت فّ رجلا غريبًاء 
فقد مقتتنى من أول يوم. وبدت لها عدم مهارتى وهيئتى التى لم تكن تشبه هيئة 
الخدم ومرضى» بدت ا مزرية وأثارت فيها شعورا بالتقزز. وكنت آنذاك أسعل 
بشدة» وأحيانًا أزعج نومها بذلك» لأنه لم يكن يفصل غرفتى عن غرفتها سوى 

أنت أقلقت منامى مرة أخرى. مكانك فى المستشفى لا فى منزل السادة. 

وكانت تعتقد بإخلاص أننى لست إنساناء بل شيئا أدنى منها بمراحل» حتى 
إنها كانت» مثل عقيلات روما اللائى لم يكنّ يخجلن من الاستحام عرايا أمام 

وذات يوم أثناء الغداء (وكنا نحصل من الحانة كل يوم على حساء ولحم 

-هل تؤمنين بالله يا بوليا؟ 

- وكيف لا! 

فاستطردت قائلا: 

- إذن فأنت تؤمنين بأن يوم الحساب آت» وأننا ستسأل أمام الله عن كل عمل 

فلم تقل شيئًا بل رسمت تعبير احتقار على وجههاء وحين) نظرت هذه المرة 
إلى عينيها الشبعانتين الباردتين أدركت أنه ليس لدى هذه الشخصية المكتملة 
المتحددة تماما إله أو ضمير أو قوانين» وأننى لو كنت بحاجة إلى قتل أحد أو 

وفى هذا جو غير ا مألوف» ومع عدم تعودى على مخاطبة الآخرين بصيغة المفرد 
وعلى الكذب المستمر (أن تقول «ليس السيد موجودا» بين| هو موجود) لم تكن 
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حياتى عند أرلوف سهلة فى الأسبوع الأول. وأحسست بنفسى فى حلة الخدم كأنما 
فى دروع. لكننى فيم| بعد تعودت. وكخادم حقيقى كنت أخدم» وأنظف الغرف. 
وأجرى وأتنقل مؤديا شتى التكليفات. وعندما لايرغب أرلوف فى الذهاب إلى 
موعد مع زينائيدا فيودوروفناء أو عندما ينسى وعده بزيارتهاء كنت أرحل إلى 
زنامينسكايا وأسلمها شخصيا رسالته وأكذب. وفى محصلة الأمر حدث غير ما 
كنت أنتظره تماما عندما التحقت خادما. فقد كان كل يوم من حياتى الجديدة 
هذه يضيع هدرا بالنسبة لى ولقضيتى» لأن أرلوف لم يكن يتحدث عن أبيه أبداء 
وكذلك ضيوفه. ولم أعرف عن نشاط رجل الدولة المعروف إلا ما كنت قبلا 
أستطيع الحصول عليه من الصحف ومراسلات رفاقى. ولم يكن لمئات المذكرات 
والأوراق التى كنت أجدها فى غرفة المكتب وأقرأها علاقة ولو من بعيد با أبحث 
عنه. كان أرلوف غير مبال تمامًا بنشاط أبيه المدوی» وكان منظره يبدو كأنه ل 
يسمع به أو کأن) مات أبوه منذ زمن طويل. 


۳ 
فى أيام الخميس كان يزورنا الضيوف. 
فكنت أوصى ف المطعم على قطعة روزبيف» وأتصل تليفونيًا بمتجر يليسييف 
ليرسلوا لنا بعض الكافيار والجبن والقواقع البحرية وغيرها . وأبتاع ورق اللعب. 
م ا ل 0 EE‏ 
الخميس بالنسبة لا أكثر الأيام متعة. ٠‏ 
لم يكن يأتى من الضيوف غير ثلاثة. وكان أكثرهم رصانة؛ وربا أكثرهم 
متعة» ذلك الضيف الملقب ب «بيكارسكى». كان رجلا طويلا نحيفاء فى حوالى 
الخامسة والأربعين» بأنف طويل أحدب» ولحية سوداء كبيرة وصلعة. كانت 
عيناه واسعتين جاحظتين» وعلى وجهه يرتسم تعبير الجدية والتفكير کا على وجه 
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فيلسوف إغريقى. وكان يعمل فى إدارة السكك الحديدية وى مصرف» وكان 
مستشارا قانونيا لمئؤسسة حكومية مهمة ماء وعلى علاقة عمل مع عدد كبير من 
الأفراد كوصى وكرئيس مجلس الوصاية... إلخ.. ولم تكن رتبته كبيرة» وكان 
يقول عن نفسه بتواضع إنه تحلف موثق. ولكن نفوذه كان هائلا. كانت بطاقته 
أو رسالة قصيرة منه كافية لكى يستقبلك طبيب مشهور أو مدير السكك الحديدية 
أو موظف مهم بدون انتظار دورك. ويقال إنه كان من الممكن بواسطته أن تحصل 
على وظيفة حتًا من الدرجة الرابعة» وأن تحفظ أية قضية مزعجة ضدك. وكان 
يعد رجلا ذكيا جداء بيد أن ذكاءه كان غريباء من نوع خاص. فقد كان بوسعه 
فى برهة واحدة أن يضرب ۲۱۳ × ۳۷۳ فى ذهنهء أو يحول الجنيهات الاسترلينية 
إلى ماركات دون الاستعانة بالقلم أو بجداول التحويل» وكان ملا بصورة رائعة 
بشئون السكك الحديدية والمالية» وم تكن بالنسبة له ثمة أسرار فى كل ما يتعلق 
بأمور الإدارة. وكان فى الشئون المدنية» كا يقال» محاميا بارعا ليس من السهل 
محاراته. ولكن هذا العقل غير العادى كان لا يفقه البتة كثيرا من الأمور التى 
قد يدركها حتى الشخص الغبى. فعلى سبيل المثال لم يستطع أبدا أن يفهم لماذا 
يشعر الناس بالملل ويبكون ويتبارزون بل ويقتلون الآخرين» ولاذا ينفعلون 
بأشياء وأحداث لا تمسهم شخصيًاء ولماذا يضحكون عندما يق رأون جوجول أو 
شيدرين”"".. فكل ما كان مجرداء محلقا فى سماء الفكر والأحاسيس كان بالنسبة 
له غير مفهوم ومملاء مثل الموسيقى لشخص لا يتذوقها. وكان ينظر إلى الناس 
من وجهة نظر عملية فقط» ويصنفهم إلى موهوبين وغير موهوبين. وأى تقسيم 
آخر م يكن له وجود لديه. فالشرف والاستقامة ليسا إلا علامة على الموهبة. 
والعربدة ولعب الورق والفسق ممكنة. بشرط ألا تعوق العمل. والإيهان 
بالله غباء» بيد أن الدين ينبغى أن يكون مصونا لا يمس لأن الشعب بحاجة 
إلى قوة رادعة وإلا فلن يعمل. والعقوبات ضرورية فقط للتخويف. ولا حاجة 
للتصييف ف الدور الريفية لأن المعيشة فى المدينة أيضًا طيبة. وهكذا دواليك. 


(۱) سالتيكوف شيدرين (1884-18757) كاتب روسى ساخرء اشتهر بنقده اللاذع للنظام 
البيروقراطى القيصرى وبآرائه الديمقراطية الثورية. (المعرب). 
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كان أرملا وليس لديه أطفال» بيد أنه كان يحيا حياة بحبوحة عائلية ويدفع ثلاثة 
آلاف روبل سنويًا إيجارا للشقة. 

أما الضيف الآخرء كوكوشكين» مستشار الدولة الجديد» فقد كان قصير 
القامة ويتميز بتعبير كريه إلى أقصى حد يضفيه عليه عدم التناسق بين جذعه 
البدين المكتنز ووجهه الصغير النحيل. وكانت شفتاه على شكل قلب» وشاربه 
المقصوص يبدو كأنه قد لصق باللاك. كانت حركاته كحركات السحلية. فلم 
يكن يدخل بل يدلف زاحفا وهو يبدل بقدميه بسرعة ويتمايل ويبأهى» وعندما 
يضحك يكشر عن أنيابه. كان موظفا للمهمات الخاصة لدى شخص ماء ولم 
يكن يفعل شيئا رغم أنه يتقاضى مرتبا كبيراء وخاصة صيفاء عندما يخترعون له 
شتى المأموريات. كان وصوليًا لا إلى النخاع فحسب» بل إلى أعمق من ذلك إلى 
آخر قطرة دم» وفوق ذلك» وصوليًا تافهاء غير واثق من نفسه» يبنى مستقبله على 
الصدقات وحدها. فمن أجل وسام أجنبى ماء أو من أجل أن تكتب الصحف 
أنه حضر جنارًا أو قداسًا مع شخصيات كبيرة» كان مستعدًا لأية مهانةء لأن 
يستعطف ويتملق ويعد. وبدافع الجبن كان يتملق أرلوف وبيكارسكىء لأنه 
كان يعتبرهما من الأقوياء» ويتملق بوليا ويتملقنى لأننا نخدم عند شخص ذى 
نفوذ. وعندما كنت أنزع عنه المعطف كان دائ) يبأهئ ويسألنى: «هل أنت متزوج 
يا ستيبان؟)» وتتلو ذلك مداعبة مبتذلة فجة» كنوع من الاهتام الخاص بى. 
كان كوكوشكين ينافق نقائص أرلوف وفساده وشبعه. ولكى يعجبه تظاهر بأنه 
ساخر شرير وملحد» وكان ينتقد معه أولئك الذين كان يرائيهم بمذلة فى مكان 
آخر. وعندما كان الحديث يتطرق أثناء العشاء إلى النساء والحب» كان يتظاهر 
بأنه فاسق داهية ذواقة. وعموما فمن الجدير بالذكر أن ماجنى بطرسبرج يحبون 
التحدث عن أذواقهم الفريدة. فقد يقنع أحد مستشارى الدولة الجدد كل القناعة 
بملاطفات طاهيته أو إحدى البائسات المتسكعات فى شارع نيفسكىء فإذا ما 
سمعته يتحدث خيل إليك أنه مصاب بكل رذائل الشرق والغرب وأنه عضو 
فخرى فى عشرات الجمعيات السرية المشبوهة وأصبح تحت رقابة الشرطة. وكان 
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كوكوشكين يروى عن نفسه الأكاذيب بلا خجل» وليست المسألة أن أحدا لم 
يكن يصدقه» بل لم يكونوا يعيرون أذنا صاغية لأكاذيبه. 

أما الضيف الثالث فهو جروزين» ابن أحد الجنرالات العلاء المحترمين» 
من عمر أرلوف» أشقر طويل الشعر» ضعيف النظرء يضع نظارة مذهبة. وأذكر 
أصابعه الطويلة الشاحبة كأصابع عازف البيانو؛ وعمومًا فقد كان فى هيئته كلها 
شىء ما موسيقى» حاذق. وأشخاص بمثل هذه الميئة يلعبون فى الأوركسترات 
دور العازف الأول. كان يسعل ويعانى من الصداع» وعموما كان يبدو مريضًا 
وضعيفًا. وأغلب الظن أنهم فى البيت كانوا ينزعون عنه ثيابه ويلبسونه كطفل. 
وقد درس القانون فى معهد والتحق بوظيفة فى إدارة المحاكم» ثم نقل إلى 
مجلس الشيوخ» ولكنه استقال وحصل بالواسطة على وظيفة بوزارة الممتلكات 
الحكومية» ثم سرعان ما ترك الوظيفة مرة أخرى. وفى فترة خدمتى كان يعمل فى 
قسم أرلوف رئيسًا لقلم» ولكنه كان يصرح بأنه سينتقل ثانية إلى إدارة المحاكم. 
كان ينظر إلى الخدمة وإلى تنقلاته من مكان إلى مكان باستهتار نادر» وعندما كانوا 
يتحدثون فى حضوره بجدية عن الرتب والأوسمة والرواتب» كان يبتسم ببشاشة 
ويردد قول بروتكوف" المأثور: «فى الوظيفة الحكومية فقط يدرك المرء الحقيقة!» 
وكانت لديه زوجة صغيرة بو جه مغضن» غيورة جدّاء وخحمسة أطفال هزالى. وكان 
يخون زوجته» ويحب أطفاله فقط عندما يراهم» وعمومًا كان يعامل أسرته بلا 
مبالاة ويسخر قليلا منها. وكان يعيش هو وأسرته على الدين» ويستدين من أى 
شخص حيئ| كان وفى أية فرصة مناسبة ولا يستثنى حتى رؤساءه والفراشين. 
كان شخصية رخوة» كسولة إلى حد اللامبالاة التامة بالنفس» تسبح مع التيار دون 
وجهة أو غرض معلومين. فحيث! يسوقونه يمضى. فإذا ساقوه إلى حانة مضى؛ 
وإذا وضعوا أمامه خمرا شرب» فإن لم يضعوا لم يشرب. وإذا سبوا أمامه الزوجات 
سب زوجته» مؤكدا أنها أفسدت عليه حياته» وإذا مدحوا الزوجات مدحها أيضًا 
)١(‏ كوزما بروتكوف؛ اسم مستعار كان ثلائة من الكتاب الروس يوقعون به مؤلفاتهم 

الحجائية. وهم الصحفيان الأخوان جيمتشوجنيكوف والأديب أليكسى قسطنطينوفتش 

تولستوى .)۱۸۷١ -۱۸١۷(‏ (المعرب). 
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وقال بإخلاص: «إننى أحبها جداء هذه المسكينة). م یکن لديه معطف فراء» فكان 
دات حمل حراما تفوح منه رائحة فراش الأطفال. وعندما كان يشرد أثناء العشاء 
فيكوّر من لب الخبز كرات صغيرة ويجرع كثيرا من النبيذ الأحمر» كان يراودنى» 
ويا للغرابة؛ إحساس يبلغ اليقين تقريبا بأن هناك شيئا ما يقبع فى داخله» شيئا 
يدركه هو نفسه على الأرجح بصورة مبهمة» لكنه فى غمار المشاغل والابتذال لا 
يجد الوقت لفهمه وتقديره. كان يعزف قليلا على البيانو. فكان يجلس أحيانًا إلى 
البيانو فيدق بضعة أنغام ثم يشرع فى الغناء بصوت خافت: 

ماذا تخبى يا غدى الآتى؟ 

ولكنه ينهض على الفورء كأنا فزع» ويبتعد عن البيانو. 

كان الضيوف يفدون عادة فى حوالى العاشرة. يجلسون فى غرفة مكتب أرلوف 
يجب كل لذة الخدمة. أن تقف طوال أربع أو خمس ساعات بجوار الباب» وتهتم 
بألا تفرغ الأكواب, وتغير منافض السجائر» وتبرع إلى المائدة لترفع قطع طباشير 
أو ورقة لعب سقطت» والمهم أن تقف. وتنتظرء وتكون منتبهّاء وإياك أن تتكلم 
أو تسعل أو تبتسم.. إننى أؤكد لكم أن ذلك شق من أشق عمل فلاحى. فى 
زمن ما كنت أقف ف نوبة الحراسة أربع ساعات فى ليالى الشتاء العاصفة» وأرى 
أن الوقوف فى نوبة الحراسة أسهل با لا يقارن. 

كانوا يلعبون الورق تقريبًا حتى الساعة الثانية صباححاء وأحيانًا حتى الثالثة» 
ثم يتوجهون, وهم يتمطون. إلى غرفة الطعام لتناول العشاء» أو ىا كان أرلوف 
يقول» لأكل لقمة. وأثناء العشاء يدور الحديث. كان يبدأ عادة بأن يشرع أرلوف» 
بعيئين ضاحكتين» ف الحديث عن أحد المعارف» أو عن كتاب قرأه مؤخراء أو 
عن تعيين أو مشروع جديد. وسرعان ما يلتقط الخيط كوكوشكين المنافق» وتبدأ» 
حدودًا ولا ترحم أحدًا أو شيئًا. فإذا تحدثوا عن الدين.. فهى سخريةء وإذا 
تحدثوا عن الفلسفة ومغزى وأهداف الوجود.. فهى سخرية وإذا أثار أحدهم 
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قضية الشعب.. فهى سخرية. ثمة فى بطرسبرج طراز خاص من الناس لا عمل 
لمم إلا التندر بكل ظاهرة من ظواهر الحياة. وهم لا يستطيعون أن يمروا حتى 
بجائع أو منتحر دون أن يتفوهوا بأشياء وضيعة. لكن أرلوف وأصدقاءه لم 
يكونوا يمزحون أو يتندرون» بل يتحدثون بسخرية. كانوا يقولون إن الله غير 
موجود» وإن الفرد يفنى تمامًا بموته؛ أما الخالدون فلا وجود لهم إلا فى المجمع 
الفرنسى”؟. ولا وجود للنعمة الحقيقية ولا يمكن أن توجدء لأن وجودها رهن 
بالكال الإنسانى الذى هو لغو منطقى» وروسيا بلد عمل تعيس مثلها مثل بلاد 
فارس. والمثقفون لا أمل فيهم» فالغالبية العظمى منهم» فى رأى بيكارسكى» 
تتألف من أشخاص غير أكفاء ولا جدوى منهم. أما الشعب فأدمن الشراب 
واستسلم للكسل وتفشت فيه السرقة وأخذ ينقرض. وليس لدينا علم» والأدب 
شائه» والتجارة لا تقوم إلا على الاحتيال: «بلا خداع» لااشىء يباع». وكل شىء 
على هذا النحو» وكل شىء مضحك. 

وبفعل الخمر يدب المرح فى ختام العشاء فينتقل الضيوف إلى أحاديث مرحة» 
فيهزأون بحياة جر وزين العائلية» وبانتصارات كوكوشكين أو بيكارسكى الذى 
كان دفتر حساباته» كا يقال» يتضمن صفحة بعنوان: لأعمال البر» وصفحة أخرى 
بعنوان: لمتطلبات الحسد. وكانوا يقولون إنه ليس هناك زوجات مخلصات» 
وليست هناك زوجة لا يمكن أن تحصل منهاء بشىء من الخبرة؛ على الود دون 
أن تغادر غرفة الجلوس بينم يجلس زوجها قريبًا فى غرفة المكتب. والفتيات 
المراهقات فاسقات وأصبحن يعرفن كل شىء. ويحتفظ أرلوف لديه برسالة 
تلميذة فى الرابعة عشرة. كانت عائدة من المدرسة «فعلقت فى شارع نيفسكى 
ضابطًا». وحسب قولها أخذها إلى بيته ولم يتركها إلا فى ساعة متأخرة» أما هى 
فأسرعت تكتب عن ذلك إلى صديقتها لكى تفضى إليها بإعجابها. وكانوا يقولون 
إن طهارة الأخلاق لم توجد أبدّا ولا وجود ها إطلاقًا. فالظاهر أنه لا حاجة إليها. 
فالبشرية عاشت حتى الآن فى غنى عنها تمامًا. أما الضرر الناشئ عما يسمى 
)١(‏ كان أعضاء المجمع الفرنسى يمنحون لقب: «الخالدون». 
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بالفسق فمبالغ فيه بالتأكيد. والشذوذ الذى تشير إليه لائحة العقوبات عندنا 
لم يمنع ديوجين من أن يصبح فيلسوفًا ومعلًا. وكان قيصر وشيشرون فاسقين 
وفى الوقت نفسه رجلين عظيمين أما العجوز كاتون فتزوج فتاة شابة ومع ذلك 
ظل يعد تقيّا صارمًا وقيًا على الأخلاق. 

وف الثالثة أو الرابعة يتفرق الضيوف أو يرحلون معًا إلى خارج المدينة أو إلى 
شارع أفيتسيرسكاياء إلى سيدة تدعى فارفارا أوسيبوفناء أما أنا فأذهب إلى غرفة 
الخدم وأظل طويلًا لا أستطيع النوم بسبب الصداع والسعال. 


ج 
بعد حوالى ثلاثة أسابيع من التحاقى بخدمة أرلوف» وفى صباح يوم أحد 
على ما أذكر قرع أحدهم الجرس. كانت الساعة تقارب الحادية عشرة وأرلوف 
ما زال نائًا. وذهبت لأفتح الباب. وبوسعكم أن تتصوروا مدى ذهولى: فعل 
بسطة السلم» خلف الباب» كانت تقف سيدة ترخى «الفوال» على وجهها. 
وسألت: هل استيقظ جيورجى إيفانيتش؟ 
ومن صوتها عرفت أنها زينائيدا فيودوروفناء التى كنت أحمل إليها الرسائل 
فى شارع زنامينسكايا. ولست أذكر هل تمكنت من الإجابة إذ كنت مرتبكا 
برؤيتها أمامى. وعلى كل فلم تكن بحاجة إلى إجابتى. ففى لحظة واحدة مرقت 
بجواری» وبعد أن عبأت المدخل بأريج عطرها الذى ما زلت أذكره جيدًا حتى 
الآنء غابت فى الشقة وخفت وقع خطواتها. ولمدة نصف ساعة على الأقل بعد 
ذلك لم يسمع شىء. ولكن أحدا آخر قرع الجرس ثانية. كانت فى هذه المرة فتاة 
متأنقة بتكلف» يبدو أنها خادمة فى بيت ثرى ومعها حاجبناء وكان كلاهما يلهث 
وهما يحملان إلى داخل الشقة حقيبتين وسلة سفر. 
وقالت الفتاة: 
- هذا لزينائيدا فيودوروفنا. 
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وانصرفت دون أن تضيف كلمة أخرى. وبدا كل ما حدث غامضًاء أثار 
لدی بوليا التى كانت تجل شقاوات سيدهاء ابتسامة ماكرة کأنا كانت تريد مها 
أن تقول: «انظر ما أروعنا!»» وظلت طول الوقت تمشى على أطراف أصابعها. 
وأخيرًا تردد وقع خطوات» ودلفت زينائيدا فيدوروفنا إلى المدخل بسرعة» 
وعندما رأتنى واقفا على باب غرفتى قالت: 

-يا ستيبان» ساعد جيورجى إيفانيتش على ارتداء ملايسه. 


حينما دخلت إلى أرلوف حاملا البدلة والحذاء كان جالسا على السرير مدليا 
يكن مهتا برأبى کخادم» إذ يبدو أنه كان خجلا مرتبكا أمام نفسه» أمام «عينه 
الباطنية». وارتدى ملابسه» واغتسل ثم سوى شعره بالفرش والأمشاط؛ كل 
ولتدبره» وكان واضحا حتى من ظهره أنه خجل وغير راض عن نفسه. 

وشربا القهوة معًا. صبت زينائيدا فيودوروفنا من الإبريق ها ثم لأرلوف 
ثم وضعت مرفقيها على الطاولة وضحكت قائلة: 

-ما زلت لا أصدق. عندما تنتقل طويلا ثم تأتى إلى الفندق فإنك تظل غير 
مصدق أنه لن يكون عليك أن ترحل بعد. ما أطيب أن تتنفس بحرية. 

وتنفست بحرية كفتاة صغيرة ترغب بقوة فى أن تتشاقی» وضحكت من 
جديد. 

وقال أرلوف مومئا إلى الصحف: 

- أرجو أن تعذرينى» فقراءة الصحف مع القهوة عادة لا تقهر عندى. ولكنى 
اقرأء اقرأ.. عاداتك وحريتك ستظل كما هى. ولكن لاذا يبدو وجهك 
ممتعضًا؟ هل أنت دائً]ا هكذا فى الصباح أم اليوم فقط؟ ألست مسرورا بى؟ 
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-بالعكس» ولكنىء بصراحة»ء مأخوذ قليلا. 

- ولماذا؟ كان لديك الوقت لكى تستعد هجومى. لقد كنت أهددك بذلك 
كل يوم. 

-نعم» ولكنى لم أتوقع أن تنفذى تهديدك اليوم بالذات. 

- وأنا أيضًا لم أتوقع» ولكن هذا أفضلء أفضل يا صديقى. اخلع السن 
المريضة دفعة واحدة وانتهينا. 

-نعم» طبعا. 

فقالت وهى تغمض عينيها: 

-آه یا حبيبى! كل ما ينتهى بخير فهو حسن» ولكن كم كان من مواجع قبل 
أن ينتهى بخير! لا تنخدع بضحكىء فأنا مسرورة» سعيدة» ولكنى أرغب فى 
البكاء أكثر من الضحك. واستطردت تقول بالفرنسية بالأمس خضت معركة 
طويلة. الله وحده يعلم كم قاسيت. ولكنى أضحك لأنى ما زلت لا أصدق. 
بخيل إل أننى أجلس معك وأشرب القهوة لا فى اليقظة» بل فى الحلم. 

ثم واصلت الحديث بعد ذلك بالفرنسية فروت كيف انفصلت بالأمس عن 
زوجهاء وكانت عيناها تارة تغرورقان بالدموع وتارة تضحكان وتنظران إلى 
أرلوف بإعجاب. وروت أن زوجها كان يشك فيها منذ زمن طویل» ولكنه كان 
يتحاشى المصارحة. وكثيرًا ما كانت تدب بينههما الخلافات» ولكنه كان عادة» فى 
ذروة الشجار» يصمت» وينصر ف إلى مكتبه كيلا يفضى فجأة بشكوكه فى لحظة 
غضب» وحتى لا تبدأ هى المصارحة. أما هى فكانت تحس بنفسها مذنبة» تافهة 
وغير قادرة على اتخاذ خطوة جريئة جادة» وبسبب ذلك كانت فى كل يوم تزداد 
كراهية لنفسها ولزوجهاء وتتعذب كا فى الجحيم. ولكن بالأمسء أثناء الشجارء 
عندما صرخ بصوت باك: «متى ينتهى هذا كله» يا إهى!)ء وانصرف إلى مكتبه» 
انطلقت وراءه كالقطة وراء الفأر» ومنعته من إغلاق الباب خلفه وصاحت بأنها 
تكرهه من صميم قلبها. عندئذ تركها تدخل غرفة ا مكتب» فصارحته بكل شىء 
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واعترفت له بأنها تحب شخصًا آخرء وأن هذا الشخص هو زوجها الحقيقى» 
الشرعى بحق» وأن ضميرها يملى عليها أن تنتقل إليه اليوم فوراء بالرغم من 
كل شىء حتى لو أطلقوا عليها النار من مدفع. 

فقاطعها أرلوف دون أن يحول عينيه عن الصحف: 

- فيك ينبض عرق رومانسى قوى. 

فضحكت ومضت تتحدث دون أن تمس قهوتمها. وتورد خداهاء فأحرجها 
هذا بعض الشىء. فراحت تتطلع إل وإلى بوليا بارتباك. وعرفت من بقية روايتها 
أن زوجها رد عليها بالعتاب والتهديد» وف النهاية بالدموع» وكان من الأصوب 
القول بأنه هوء لا هى» الذى خاض معركة. 

ومضت تقول: 

- نعم يا صديقى» لقد سار كل شىء بصورة رائعة عندما كانت أعصابى 
متماسكة» ولكن ما إن حل الليل حتى انہارت معنوياتى. أنت يا جورج لا 
تؤمن بالله أما أنا فأومن قليلًا وأخشى القصاص. الله يأمرنا بالصبر والتسامح 
والتفانی» وإذا بی أرفض أن أصبر وأريد أن أرتب حياتى ى) يحلو لى. فهل هذا 
طيب؟ ماذا لو أنه من وجهة نظر الرب ليس طيبا؟ فى الساعة الثانية صباحًا 
جاء زوجى إلى غرفتى وقال: «لن تجرئى على الذهاب. سأرغمك على العودة 
بفضيحة عن طريق الشرطة». وبعد فترة قصيرة رأيته ثانية عند بابى كالظل.. 
قال: «ارحمينى» هروبك قد يضر بمركزى فى العمل». كان هذه الكلمات وقع 
فظ فى نفسى» أحسست كأن) علانى الصدأ منهاء وفكرت فى أن القصاص قد 
بدأ فأخذت أرتعش من الخوف وأبكى. وخيل إَِ أن السقف سينهار فوقى» 
وأنهم سيسوقوننى الآن إلى الشرطة» وأنك ستكف عن حبك لى» باختصار 
تصورت أشياء لا يعلمها إلا الله! فقلت لنفسى سأدخل الدير» أو أعمل ممرضة 
فى مستشفى ماء ولأتخل عن السعادة» ولكنى أتذكر على الفور أنك تحبنى» وأنه 
لا يحق لى التصرف فى نفسى دون الرجوع إليك» فيختلط كل شىء فى ذهنى» 
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فلا أدرى من اليأس فيم أفكر ولا ماذا أفعل؟ ولكن الشمس أشرقت. فعاد إلى 
المرح. وانتظرت حلول الصباح وطرت إليك. آه» كم تعذبت يا حبيبى! لم أنم 
ليلتين متتاليتين! 

كانت مرهقة ومنفعلة. كانت تريد فى وقت واحد أن تنام» وأن تتحدث 
بلا نهايةء وأن تضحكء وأن تبكى وأن تذهب إلى المطعم للإفطار لكى تحس 
بنفسها حرة. 

وبعد أن تناولت القهوة قالت وهى تتفقد جميع الغرف بسرعة: 

- شقتك لطيفة» ولكنى أخشى أن تكون ضيقة لشخصين. أية غرفة 
ستخصصها لى؟ تعجبنى هذه لأا مجاورة لغرفة مكتبك. 

وفى الساعة الثانية غيرت ملابسها فى الغرفة المجاورة للمكتب والتى أصبحت 
تسميها غرفتهاء ورحلت مع أرلوف لتناول الإفطار. وتغديا أيضًا فى المطعم» 
وفى الفترة الطويلة الواقعة بين الإفطار والغداء طافا بالمتاجر. وظللت حتى 
ساعة متأخرة من المساء أفتح الباب لوكلاء وسعاة المحلات وأتسلم منهم شتى 
المشتريات. وكان من بين ما أتوا به تسريحة رائعة» وطاولة تواليت وسرير وطقم 
شاى فاخر لم نكن بحاجة إليه. وأتوا بعائلة كاملة من قدور الطبخ النحاسيةء 
وضعناها صفا على رف فى مطبخنا الخاوى البارد. وعندما كنا نفض لفة طاقم 
الشاى اتقدت عينا بولياء ونظرت نحوى عدة مرات بحقد وخوف من أن أكون 
أناء لا هى» ربا البادئ بسرقة قدح من هذه الأقداح الرشيقة. وجاءوا بطاولة 
مكتب حريمىء غالية جدا ولكنها غير مريحة. يبدو أن زينائيدا فيودوروفنا كانت 
عازمة على الاستقرار هنا بصورة راسخة. كربة بيت. 

وعادت مع أرلوف فى حوالى العاشرة. ولما كانت مشبعة بإدراك فخور بأنها 
أقدمت على شىء جرىء وغير عادى» عاشقة بهيام» وكا خيل إليهاء معشوقة 
بهيام» ساهمة. منية نفسها بنوم عميق سعيدء فقد سكرت زينائيدا فيودوروفنا 
بنشوة الحياة الجديدة. كانت من فرط السعادة تفرك يدا بقوة» مؤكدة أن كل 
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شىء رائع» وتقسم أنها ستحب إلى الأبد. وهذا الأيمان وتلك الثقة الساذجة» 
الطفولية تقريبًاء بأنها هى أيضًا محبوبة بقوة وستظل محبوبة إلى الأبد. جعلتها تبدو 
أصغر بخمس سنوات» وراحت تتفوه بهراء جميل وتضحك من نفسها. 

وقالت وهى تجبر نفسها على أن تقول شيئا ما جادا وذا أهمية: 

- ليس هناك نعمة أسمى من ا حرية! انظر إلى هذه السخافة. إننا لا نقدر أبدًا 
رأينا ا لخاص» حتى ولو کان سديداء بینم نرتعش وجلا أمام رأى شتى الحمقى. 
كنت أخشى آراء الآخرين حتى آخر لحظةء ولكن ما إن اتبعت رأيى أناء وقررت 
أن أعيش كما أرى حتى تفتحت عيناى» وتغلبت على خوف الأحمق» وأصبحت 
الآن سعيدة وأتمنى للجميع مثل هذه السعادة. 

ولكن سرعان ما ينقطع حبل أفكارهاء فتعود للحديث عن الشقة الجديدة» 
وعن أوراق الحيطان» والخيول» وعن رحلة إلى سويسرا وإيطاليا. أما أرلوف فكان 
مرهقا من الذهاب إلى المطاعم والمتاجر» وظل يعانى من ذلك الخجل الذاتى الذى 
لاحظته عليه فى الصباح. كان يبتسم ولكن بدافع الأدب أكثر منه بدافع السرورء 
وعندما تتحدث عن شىء ما جدى كان يؤمّن بسخرية: «أوه» نعم!). 

وقالت تخاطبنى: 

-يا ستيبان» ابحث بسرعة عن طباخ جيد. 


فقال أرلوف وهو يرمقنى بنظرة باردة: 
- لا داعى للاستعجال بالمطبخ» ينبغى أن ننتقل أولا إلى الشقة الجديدة. 
لم يكن يحتفظ لديه أبدًا بمطبخ أو خيول» فقد كان على حد قوله ١لا‏ يحب 
اقتناء الأقذار لديه» ولم يكن يطيق بقاءنا أنا وبوليا فى شقته إلا لحاجته إلينا. فما 
يسمى بالعش العائلى. بأفراحه وأتراحه العادية» كان مين ذوقه بابتذاله. وأن 
تكون المرأة حبلى أو يكون لديها أولاد وتتحدث عنهم» هو قلة ذوق وسوقية. 
ومن ثم فقد كان فى غاية الطرافة بالنسبة لى أن أتصور كيف سيتعايش فى شقة 
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واحدة هذان المخلوقان: هى» السيدة المنزلية» ربة الدارء بقدورها النحاسية 
وأحلامها بطباخ جيد وبالخيول.. وهوء الذى كثيرا ما كان يقول لأصحابه إنه 
فى شقة الرجل القويم النظيف. كا فى السفينة الحربية» لا ينبغى أن يكون هناك 
شىء زائد.. لا نساء» لا أطفال. لا خرق. لا أوانى مطبخ.. 


0 

والآن سأروى لكم ما حدث فى أقرب خميس. فى هذا اليوم تغدى أرلوف 
وزينائيدا فيودروفنا فى مطعم «كونتان» أو «دونون». وعاد أرلوف إلى البيت 
وحده. أما هی فرحلت» کا علمت فيا بعد إلى مربيتها العجوز فى ضاحية 
بطرسبرج» لكى تبقى عندها إلى أن ينصرف الضيوف من عندنا. لم يرد أرلوف 
أن يقدمها لأصحابه. وقد أدركت أنا ذلك فى الصباح» أثناء تناوه) القهوة» عندما 
أخذ يؤكد ها أنه من أجل راحتها ينبغى إلغاء حفلات الخميس. 

جاء الضيوف كالعادة فى وقت واحد تقريبًا. 

وسألنى كوكوشكين همسًا: 

السيدة فى البيت؟ 

- كلا يا سيدى. 

فدلف بعينين ماكرتين مداهنتين وهو يبتسم فى غموض ويفرك راحتيه من 
البرد. 

وقال لأرلوف وبدنه كله يرتعش من الضحك المرائى المتزلف: 

- يشرفنى أن أهنئكم. وأتمنى لكا الناء والتكائر كأرز لبنان. 
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والبساط المفروش بين السريرين والبلوزة الرمادية المدلاة على مسند السرير. 
كانوا مسرورين لأن هذا العنيد الذى كان يحتقر فى الحب كل ما هو عادى» قد 
سقط فجأة فى شباك امرأة هذه البساطة والعادية. 

ما كنا نسخر منه» أصبحنا نسجد له.. ردد كوكوشكين الذى كان لديه 
بالمناسبة ميل منفر إلى التباهى بترديد العبارات السلافية الكنسية. ثم أضاف 
هامسا وهو يرفع إصبعه إلى فمه عندما انتقلوا من غرفة النوم إلى الغرفة المجاورة 

وأغرق فى الضحك كأنا قال شيئا مضحكًا للغاية. وتفرست فى وجه 
جروزين» متوقعا ألا تطيق روحه الموسيقية هذا الضحك» ولكنى أخطأت. 
كان وجهه الطيب النحيل يتهلل بالمتعة. وعندما جلسوا ليلعبوا الورق» أخذ 
يقول وهو يلثغ ويختنق بالضحك إنه لم يبق لجورج» لكى تكتمل سعادته العائليةء 
إلا أن يقتنى غليونًا من خشب الكرز وجيتار. وضحك بيكارسكى برصانة» بيد 
أنه كان واضحًا من نظرته المستغرقة أن قصة غرام أرلوف الجديدة تثير نفوره. 
لم يكن يفهم كنه ما حدث. 

وبعد أن لعبوا ثلاث دورات سأل مستغريًا: 

ولكن ماذا عن زوجها؟ 

-لا أعرف. 

فمشط بيكارسكى ليته الكبيرة بأصابعه واستغرق فى التفكير» ولزم الصمت 
حتى العشاء. وعندما جلسوا إلى المائدة قال ببطء. ماطًا كل كلمة: 


-عفوًاء ولكنى عمومًا لا أفهمكما. كان بوسعكا أن تحبا بعضك| بعضا وتخالفا 
لإطلاع الزوج على أسرارى|؟ هل هذا ضرورى؟ 
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اليس الأمر سواء؟ 

-إم.. واستغرق بيكارسكى ف التفكير. إذن فلتسمع ما سأقوله لك يا صديقى 
العزيز ‏ استطرد بتوتر واضح فى التفكير_لو أننى فى وقت ما تزوجت مرة ثانية» 
وتراءى لك أن تركب لى قرنين» فلتفعل ذلك بحيث لا ألحظ أنا. فمن الأشرف 
بكثير أن تخدع الرجل على أن تفسد عليه نظام حياته وسمعته. آنا أفهمكى). إنكا 
تظنان أنكما بالعيش هكذا علانية تتصرفان بأمانة وليبرالية غير عادية. ولكنى لا 
أستطيع أن أوافق على هذه ال.. ما اسمها؟.. على هذه الرومانسية. 

م يرد رلوف بشىء. كان معتل المزاج» فلم يشأ أن يتكلم. أما بيكارسكى 
فمضى فى استغرابه» ونقر على الطاولة بأصابعه» وفكر ثم قال: 
من أصحاب الموارد. أعتقد أنه كان بإمكانك أن تستأجر لها شقة منفردة. 

كلاء ليس بإمكانى ذلك. فلتقرأ تورجينيف. 

- وما الداعى لقراءته. لقد قرأته. 

- تورجينيف يعلمنا فى مؤلفاته أنه على كل فتاة سامية» شريفة التفكير» أن 
تمضى مع رجلها الحبيب إلى آخر الدنيا وتخدم فكرته ‏ قال أرلوف زارا عينيه 
بسخرية ‏ إن «آخر الدنيا» هى licentia poetica‏ ”“. فالدنيا كلهاء بجميع 
أواخرهاء تتركز فى شقة الرجل الحبيب. ولذلك فألا تعيش مع المرأة التى تحبك 
فى شقة واحدة يعنى أنك تحرمها من أسمى غاياتها ولا تشاطرها مثلها العليا. 
نعم يا عزیزی» تورجينيف كتبء وها أنا ذا أتجرع الكأس بدلا منه. 

-ما دخل تورجينيف هنا؟ لست أفهم ‏ قال جروزين بصوت خافت وهز 
كتفيه - أتذكر يا جورج كيف كان فى «ثلاثة لقاءات» يسير فى مكان ما بإيطاليا 
فى ساعة متأخرة. وفجأة سمع: 


)١(‏ خيال شعرى (باللاتينية فى الأصل). 
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- غنى جروزين ہیل‎ 27 Vieni pمensando‎ a me segretamente! 
فقال بيكارسكى:‎ 

- ولكنها لم تنتقل إليك عنوة. أنت أردت ذلك. 

- كيف تقول! ما أردت ذلك أبدّاء بل حتى لم يدر بذهنى أن هذا سيحدث 

قط. عندما كانت تقول إنها ستنتقل إل كنت أظن أنها تمزج بلطف. 
فضحكوا جميعا. 
ومضى أرلوف يقول بنبرة توحى وكأنما اضطروه إلى التبرير: 
-لم يكن من الممكن أن أريد ذلك. آنا لست بطلا من أبطال تورجينيف. وإذا 

ما تطلعت فى وقت ما إلى تحرير بلغاريا فلن أحتاج إلى صحبة نسائية!". إننى أنظر 

إلى ا لحب قبل كل شىء باعتباره حاجة جسدية» منحطة ومعادية لروحى. وينبغى 
إشباعها بحكمة أو التخلى عنها تماماء وإلا فإنها ستدخل إلى حياتك عناصر 
ملوثة مثلها هى ولكن تصبح متعة لا عذابا أحاول أن أجعلها جميلة وأحيطها 
بكمية من الأوهام. فأنا لن أذهب إلى امرأة ما لم أكن واثقًا مسبقًا من أا جميلة 
وجذابة. كذلك لن أذهب إليها مالم أكن أنا نفسى فى أفضل حالاتى. وفى ظل 
هذه الظروف فقط نستطيع أن نخدع بعضنا بعضًاء فيخيل إلينا أننا نحب وأننا 
سعداء. ولكن هل يمكن أن أريد قدورا نحاسية وشعرا غير ممشطء أو أن يرانى 
أحد قبل أن أغتسل ومعتل المزاج؟ إن زينائيدا فيودوروفنا تريد بقلبها البسيط أن 
تجعلنى أحب ما كنت أتحاشاه طوال حياتى. إنها تريد أن تفوح فى شقتى رائحة 

المطبخ وغسيل الأوانى. وهى بحاجة إلى الانتقال إلى شقة جديدة فى صخب» 

وإلى التنقل على جيادها الخاصة. بحاجة إلى أن تحصى غياراتى وتهتم بصحتى. 

(1) تعالى وأنت تفكرين ف سرا (بالإيطالية فى الأصل). 

(9) الإشارة هنا إلى رواية الكاتب الكبير إيفان تورجينيف هف العشية» والتى كان بطلها أحد 
الثوار البلغار. وقد أحب البطل فتاة روسية آمنت بقضيته ومضت معه إلى بلغاريا ولكنه 
توف فى الطريق. (المعرب). 
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إنها بحاجة إلى التدخل كل دقيقة فى حياتى الخاصة؛ ومراقبة كل خطوة من 
خطواتی» ونی الوقت نفسه تؤكد بإخلاص أن عاداتی وحريتى ستظل ملكى. 
وهی على يقين من أنناء كعروسين» سنقوم فى أقرب وقت برحلة شهر العسل» 
أى أا تريد أن تبقى إلى جوارى بلا فكاك فى مقصورات القطارات وف الفنادق» 
فقال بيكارسكى: 
- إذن نبهها إلى ذلك. 


- كيف؟ أتظن أا ستفهمنى؟ رحماك, إننا نفكر بطريقة جد تلفة! فمن 
وجهة نظرها أن الرحيل عن ماما أو بابا أو عن الزوج إلى الرجل الحبيب هو 
قمة الشجاعة الأدبية» أما أنا فلا أرى فيه إلا عملا صبيانيًا. فى رأيها أن الحب 
والاتصال بالحبيب يعنى بداية حياة جديدة» أما أنا فأرى أن ذلك لا يعنى شيئًا. 
الحب والرجل يشكلان جوهر حياتها الحقيقى» وربا من هذه الزاوية تحركها 
فلسفة اللاوعى. فلتحاول إذن أن تقنعها بأن الحب هو مجرد حاجة» كالطعام 
والملبس» وأن العام لن يفنى أبدًا لأن الأزواج والزوجات سيئونء وأنه من الممكن 
أن تكون فاسقا ومفسدًا وف الوقت نفسه عبقريًا ونبيلاء ومن وجهة أخرى 
يمكن أن تتخلى عن متع الحب وتكون فى الوقت نفسه حيوانا غبيا وشريرا. إن 
الإنسان المثقف المعاصر. حتى الذى يقف فى أسفل السلمء كالعامل الفرنسى 
مثلاء ينفق على غدائه فى اليوم عشرة «سواء وعلى نبيذ الغداء خمسة «سواء 
وعلى المرأة من خمسة إلى عشرة «سوا» بين| يعطئ للعمل كل عقله وأعصابه. أما 
زينائيدا فيودروفنا فلا تعطى للحب بضعة «سو»» بل كل روحها. سأنبهها على 
الأرجح» ولكنها فى المقابل ستصرح بإخلاص بأننى قضيت عليها وأنه لم يعد 
لديها أى شىء فى الحياة. 

فقال بيكارسكى: 


- لا تقل لها شیا . فقط استأجر ها شقة شقة منفردة . وکفی. 
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- سهل أن تقول هذا.. 


وصمتوا قليلًا. 

وقال كوكوشكين: 

- ولكنها لطيفة. إا رائعة. مثيلاتها يتصورن أنهن سيحبين إلى الأبد» 
ويستسلمن بحماسة. 

فقال أرلوف: 


- ولكن ينبغى أن يكون لديبن عقل. ينبغى أن يفكرن. إن جميع الخبرات 
المعروفة لنا من الحياة اليومية والمدونة على صفحات الروايات والدرامات العديدة 
تؤكد بالإجماع أن شتى أنواع الغرام والمعاشرة عند الأشخاص القويمين» ومهم| 
كان الحب فى بدايتهاء لا تستمر أكثر من عامين» وإن طالت فلا أكثر من ثلاثة. 
عليها أن تعرف هذا. ولذلك فإن كل هذه التنقلات. والقدورء والأحلام بالحب 
والوفاق الخالدين لا تعدو أن تكون رغبة فى استغفال نفسها واستغفالى. إنها لطيفة 
ورائعة.. من ذا يعارض؟ ولكنها قلبت عربة حياتى. كل ما كنت أعتبره حتى الآن 
تافها وسخيفا تريد هى منى أن أجعله فى مستوى القضايا المهمة. إننى أعبد صن| 
لم أعتبره أبدا إلها. إنها لطيفة ورائعة» فلاذا إذن أصبحت أشعر بالانقباض وأنا 
عائد من الخدمة إلى البیت» كأن) أتوقع أن أرى فى بيتى شيئًا منغصًاء من نوع بناة 
المدافئ» الذين نقضوا كل المدافئ وكوموا جبالا من الطوب. وباختصار فلم أعد 
أدفع مقابل الحب «سو»» بل جزءا من راحتى وأعصابى. وهذا شىء سيى. 

فتنهد كوكوشكين قاثلا: 

- إنها لا تسمع ما يقوله هذا الشرير! 

ثم قال بنبرة مسرحية: 

-سيدى المحترم. إننى أعفيك من الواجب الثقيل بحب هذا المخلوق الرائع! 
سوف أنتزع منك زينائيدا فيودورفنا! 
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فقال أرلوف بلا مبالاة: 

- تفضل.. 

وظل كوكوشكين نصف دقيقة يضحك بصوت رفيع وبدنه كله يهتر» ثم 
قال: 

وشرع الجميع يتحدثون عن دأب كوكوشكين الذى لا یکل فى شئون الغرام» 
وأنه صاعق بالنسبة للنساء وخطير على الأزواج» وكيف ستشويه الشياطين على 
النار فى العام الآخر جزاء على حياته الماجنة. أما هو فلزم الصمت وهو يزر عينيه» 
وعندما كانوا يذكرون أسماء نساء معروفات كان هدد بسبابته» كأنما يحذر من 
إفشاء أسرار الآخرين. وفجأة نظر أرلوف إلى الساعة. 

فهم الضيوف وبدءوا يستعدون للانصراف. وأذكر أن جروزين» وقد انتشى 
من الخمرء ظل يرتدى ملابسه هذه المرة طويلا. ارتدى معطفه الذى يشبه تلك 
القبوطات التى يرتديها الأطفال فى الأسر غير الموسرة» ورفع ياقته» وأخذ يروى 
قصة طويلة عن شىء ما. وعندما رأى أن أحدا لا ينصت إليه وضع على كتفه 
حرامه الذى فاحت منه رائحة فراش الأطفال» وطلب منى بوجه ضارع مذنب 
أن أجد له قبعته. 

وقال بصوت رقيق: 

- جورج يا ملاكى! اصغ إِلَّ يا عزيزى ولنذهب الآن إلى خارج المدينة! 

- اذهبء أما آنا فلا أستطيع» أنا الآن فى وضع الأزواج. 
وقارس.. أقسم بشرف إنك بحاجة إلى تغيير الجوء فمزاجك معتلء الشيطان 
يعرف لماذا.. 

تمطى أرلوف وتثاءب. ثم نظر إلى بيكارسكى» وسأله مفكرًا: 
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لا أعرف. أظن. 
-أم ربا سكر» هه؟ وقرر أرلوف بعد تردد قصير حسئاء سأذهب. انتظرواء 
سأحضر نقودًا. 


دقيقة عادا معًا إلى المدخل. كان جروزين الثمل والمسرور جدًا يجعد فى قبضته 

-غدًا سأردها. أماهى فطيبة» لن تغضب.. هی التى عمّدت ابنتى ليزاء إننى 
أحبهاء هذه المسكينة ‏ وفجأة ضحك بفرح وألصق جبينه بظهر بيكارسكى-آه 
أا الرجل الحبيب» بيكارسكى يا روح قلبى! محام حتى النخاع» أعجف الفؤاد. 


ومع ذلك تراه يحب النساء.. 

أضف: السمينات قال أرلوف وهو يرتدى معطف الفراء ‏ ولكن هيا بنا 
نرحل» وإلا فقد نلقاها على العتبة. 

فغنى جروزين: 


Vieni pensando a me segretamente 


وأخيرًا رحلوا. ولم يبت أرلوف ليلته فى المنزل» وعاد فى اليوم التالى قرب 
الظهر: 


ا 
ضاعت ساعة زينائيدا فيودوروفنا الذهبية التى أهداها لها والدها فى زمن 
ما. وقد أدهشها وأخافها هذا الضياع. ظلت نصف النهار تطوف بالغرف وهى 
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تتفحص الطاولات والنوافذ بنظرات مرتبكة» ولكن كأنم| كانت الساعة قطعة 
ملح ذابت. 

وبعد ذلك بزمن قصيرء حوالى ثلاثة أيام» عادت زينائيدا فيودوروفنا من 
مكان ماء فنسيت ف المدخل حافظة نقودها. ولحسن حظى ل أكن أنا الذى 
ساعدتها هذه المرة على خلع معطفها بل بوليا. وعندما تذكرت المحفظة لم تجدها 
فى المدخل. 

قالت زينائيدا فيودوروفنا مستغرية: 

- غريبة! إننى أذكر جيدًا أننى أخرجتها من جيبى لكى أنقد الحوذى.. ثم 
وضعتها هنا بجوار المرآة. عجيبة! 

لم أكن سارقاء ولكن تملكنى إحساس كأنم| كنت أنا السارق وضبطونى. حتى 
إن عينى اغرورقتا بالدموع. وعندما جلسا للغداء قالت زينائيدا فيودوروفنا 
لأرلوف بالفرنسية: 

- بيتنا سكنته الأرواح. فقدت اليوم محفظتى ف المدخلء وإذا بى أجدها الآن 
على طاولتى. ولكن الأرواح لم تقدم هذه النمرة مجانّاء فقد أخذت مقابل عملها 
قطعة ذهبية وعشرين روبلًا. 

فقال أرلوف: 

تارة تضيعين ساعتك» وتارة نقودك.. فلاذا لا يحدث معى أى شىء من 
هذا القبيل؟ 

وبعد لحظة لم تعد زينائيدا فيودوروفنا تذكر شيئا عن النمرة التى ديرتها 
الأرواح» وأخذت تروى وهى تضحك كيف أوصت فى الأسبوع الماضى على 
أوراق رسائل» ولكنها نسيت أن تعطى عنواءها الجديد» فأرسل المتجر الأوراق 
حسب العنوان القديم إلى زوجهاء الذى اضطر أن يدفع اثنى عشر روبلا لفاتورة 
الحساب. وفجأة توقف نظرها على بوليا وثبتت عليها عينا فاحصة. وفى نفس 
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اللحظة تضرج وجهها وارتبكت إلى درجة أنها حولت مجرى الحديث إلى موضوع 
آخر. 

وعندما دخلت غرفة الكتب حاملا القهوة كان أرلوف واقفًا وظهره إلى 
المدفأة بين جلست هى فى مقعد قبالته. وقالت بالفرنسية: 

- ليس مزاجى معتلًا أبدّاء لكنى أخذت أفطن فأدركت كل شىء. أستطيع 
أن أحدد لك اليوم بل وحتى الوقت الذى سرقت فيه الساعة. والمحفظة؟ هنا 
لا يمكن أن تكون أية شكوك. أوه! وضحكت وهى تتناول منى القهوة الآن 
أدركت لاذا أفقد منادیلی وقفازاتى بهذه الكثرة» کا تشاء» ولكنى سأسرح هذه 
اللصة وأبعث بستيبان ليحضر وصيفتى صوفيا.. فهذه ليست لصة» وليس لها 
هذه الميئة ال.. المنفرة. 

- أنت معتلة المزاج. غدًا يختلف مزاجك فتدركين أنه لا يصح طرد شخص 
فقط لأنك ترتابين فيه. 

فقالت زينائيدا فيودوروفنا: 

- آنا لا أرتاب بل واثقة. وعندما كنت أرتاب فى هذا البروليتارى ذى 
الوجه البائس» خادمكء لم أقل أية كلمة مهينة. من المحزن يا جورج أنك لا 

فقال أرلوف: 

- إذا كان تفكيرنا ختلفا حول موضوع معين فهذا لا يعنى أننى لا أصدقك. 
واستدار نحو نار المدفأة وألقى فيها سيجارته ومع ذلك لا داعى للانفعال. وعلى 
العموم أصارحك بأننى لم أتوقع أن تسبب لك مملكتى الصغيرة كل هذه الهموم 
الجدية والانفعاللات. ضاعت قطعة نقود ذهبية» فليكن» ها الله» خذى منى ولو 
مائة قطعة» أما أن نغير النظام» ونأخذ من الشارع خادمة جديدة» وننتظر حتى 
تعتاد.. كل هذا شىء طويل» تمل» لا يتفق مع طباعى. صحيح أن خادمتنا الحالية 
سمينة» وربا تعانى من ميل خاص إلى المناديل والقفازات» ولكنها فى المقابل 
محترمة» منضبطة» ولا تصرخ عندما يقرصها كوكوشكين. 
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باختصار أنت لا تستطيع أن تفترق عنها.. قل بصراحة. 

-نعم» أنا أغار! قالت زينائديدا فيودوروفنا بحزم. 

- أشكرك. 

- نعمء أنا أغار! ‏ رددت ولمعت فى عينيها الدموع - كلاء ليست هذه غيرة» 
بل شيا أسوأ.. لا أعرف كيف أسميه. وأمسكت بصدغيها واستطردت باندفاع 

-لا أرى فى ذلك أية فظاعة. 

-أنالم أرء ولا أعرف» ولكن يقال إنكم» أنتم الرجالء منذ الطفولة تبدأون 
مع الخادمات» وبعد ذلك» ومع التعود» لا تشعرون بأى تقزز. أنا لاأعرف. لا 
أعرف» ولكنى قرأت.. جورج» طبعًا أنت محق قالت وهى تقترب من أرلوف 
مغيرة من نبرتها إلى نبرة رقيقة ضارعة بالفعل أنا اليوم معتلة المزاج. لكن أرجوك 
افهمنىء آنا لا أستطيع. إنها كريهة» وأنا أخافها. أشعر بالضيق من رؤيتها. 

فقال أرلوف هازا كتفيه باستغراب ومبتعدا عن المدفأة: 

- ألا يمكن أن تكونى أرفع من ذلك؟ ليس هناك شىء أسهل من هذا: 
لا تلاحظيها ولن تكون عندئذ كريهة» ولن تحتاجى إلى صنع مأساة كاملة من 
شىء تافه. 

خرجتٌ من المكتب فلم أعرف الإجابة التى تلقاها أرلوف. وأا كان الأمر 
فقد ظلت بوليا عندنا. وبعد ذلك لم تعد زينائيدا فيودوروفنا تطلب منها شيئاء 
إذ يبدو أنها حاولت أن تستغنى عن خدماتها. وعندما كانت بوليا تقدم لها شيئًاء 
أو تمر فقط من جوارها وهى ترن بأسورتها وتخشخش بجونلاتهاء كانت زينائيدا 
فيو دورفنا تنتفض. 


وأعتقد أنه لو طلب جروزين أو بيكارسكى من أرلوف أن يطرد بوليا لفعل 
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ذلك دون أدنى تردد» ولا أرهق نفسه بأية تفسيرات. فقد كان سلس القياد ككل 
الأمور» كان لسبب ما يبدى عنادا يبلغ أحيانا حد الاستبداد. وهكذا أصبحت 
أعرف مقدمًا أنه إذا ما أعجب شىء ما زينائيدا فيودوروفنا فلن يعجبه بالتأكيد. 
وعندما كانت تسرع بعد عودتها من المتجر إلى التفاخر أمامه با ابتاعته» كان يلقى 
نظرة سريعة إلى تلك الأشياء ويقول ببرود إنه كلما ازدادت الأشياء غير الضرورية 
فى الشقة أصبح الهواء أقل. وكان يحدث أحيائًاء بعد أن يرتدى الفراك ليذهب 
إلى مكان ماء ويودع زينائيدا فيودوروفناء أن يبقى فى المنزل فجأة بدافع العناد. 
وكان يخيل إل آنذاك أنه لم يبق فى المنزل إلا لكى يشعر أنه تعيس. 

ل اذا بقيت؟ تقول زينائيدا فيودوروفنا بحزن مصطنع وهى تتهلل من السعادة 
فى الوقت نفسه. لماذا؟ لقد تعودت ألا تبقى فى البيت مساءء وأنا لا أريد أن تغير 
عاداتك من أجلى. اذهب أرجوك إذا كنت لا تريد أن أشعر بأنى مذنبة. 

فيقول أرلوف: 

- وهل هناك من يحملك ذنيًا؟ 

ويستلقى فى الفوتيل فى غرفة المكتب وعليه سيماء الضحية. ويتناول كتاباء 
حاجيا عينيه بيده. ولكن سرعان ما يسقط الكتاب من يده. فيتقلب فى الفوتيل 
بتثاقل» ويحجب عينيه ثانية كأنا يتقى الشمس. الآن أصبح يشعر بالأسى لأنه 
م يذهب. 

وتقول زينائيدا فيودوروفنا وهى تدخل المكتب بتردد: 

- ممكن أدخل؟ أنت تقرأ؟ أما أنا فاشتقت إليك وجئت لدقيقة واحدة.. 
لألقى نظرة. 

وأذكر أنها دخلت عليه ذات مساء بمثل هذا التردد» وبغير مناسبة استقرت 
على البساط عند قدمى أرلوف» وكان واضحًا من حركاتها الوجلة الناعمة أنها 


لم تكن تفهم مزاجه وتخشاه. 
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وبدأت تقول بصوت متسلل وهی ترغب فیا يبدو فى مداهنته: 

-ما زلت تقرأ.. أتدرى يا جورج ما هو السر الآخر لنجاحك؟ إنك مثقف 
جدا وذكى. ما هذا الكتاب الذى تقرأه؟ 

وأجابها أرلوف» ومرت بضع دقائق فى صمت. فبدت لى طويلة للغاية. كنت 
واقفًا فى غرفة الجلوس أرقبهما من هناك وأنا أخشى أن يداهمنى السعال. 

وقالت زينائيدا فيودوروفنا بصوت خافت ثم ضحكت: 

- كنت أود أن أقول لك شيئًا ما.. هل أقول؟ أظن أنك ستضحك منى 
وتسمى ذلك هدهدة للنفس» ولكن أتدرى. أننى أريد» وأريد بشدة أن أعتقد 
أنك بقيت اليوم فى البيت من أجلى.. لكى نقضى هذا المساء معًا. نعم؟ هل يمكن 
أن أعتقد ذلك؟ 

- اعتقدى.. ‏ قال أرلوف حاجبًا عينيه ‏ الشخص السعيد حقًا هو من يعتقد 
ليس فقط ب) هو موجود» بل حتى با ليس له وجود. 

- لقد قلت شيئًا طويلاء فلم أفهم جيدًا. هل معنى ذلك أنك تريد أن تقول 
بن السعداء يعيشون بالخيال؟ نعم» هذا صحيح. أنا أحب الجلوس فى مكتبك 
مساء والانطلاق بأفكارى بعيدا بعيدا.. أشعر بالراحة أحيانًا إذ أحلم. هيا يا 
جورج نحلم بصوت مسموع! 

- آنا لم أذهب إلى الجامعة ولم أدرس هذا العلم. 

فسألت زینائیدا فيووروفنا وهی تتناول يده: 

- أنت معتل المزاج؟ قل لى» ما السبب؟ عندما تكون فى هذه الحالة أشعر 
بالخوف. ولا أفهم هل يرهقك الصداع أم أنك غاضب منى.. 

ومرت عدة دقائق طويلة أخرى فى صمت. 

-لماذا تغيرت؟ قالت بصوت خافت ل اذا لم تعد رقيقًا ومرحًا ى) كنت فى 
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زنامينسكايا؟ لقد عشت عندك شهرا تقريباء لكن يخيل إلى أننا لم نبدأ حياتنا معا 
ول نتحدث بعد عن أى شىء کا يجب. فى كل مرة تجيبنى بمزحات أو بإجابات 
طويلة باردة كمعلم. وفى مزحاتك يلوح شىء بارد.. لماذا كففت عن التحدث 
معى بجدية؟ 

- أنا دات أتحدث بجدية. 

إذن هيا نتحدث. أستحلفك بالله يا جورج.. هيا؟ 

-هيا. ولكن عمٌ؟ 

- سوف نتحدث عن حياتناء عن المستقبل.. قالت زينائيدا فيودورفا حالمة. 
إننى أظل أرسم وأرسم خططا للحياة» وكم أشعر بالراحة! جورج» سأبداً 
بسؤال: متى ستترك الخدمة؟.. 

فسأها أرلوف وهو يرفع يده عن جبينه: 

- وما ضرورة ذلك؟ 

- بمثل آرائك يستحيل أن تخدم. أنت هناك لست فى مكانك. 

فسأل أرلوف: 

- آرائى؟ آرائى؟ آنا حسب معتقداتى وطبيعتى موظف عادی» بطل من 
أبطال شيدرين. أؤكد لك أنك تظنيننى شخصًا آخر. 

- عدت للمزاح يا جورج! 

- على الإطلاق. ربا لا ترضينى الخدمة» ومع ذلك فهى بالنسبة لى أفضل 
من أى شىء آخر. فهناك ألفت الجوء والناس هناك مثل» على أى حال أنا هناك 
لست زائدًا عن الحاجة وأشعر بنفسى لا بأس. 

-إنك تمقت الخدمة, تشمئز منها. 


۔حقا؟ لو أننى استقلت» وأخذت أحلم بصوت مسموع. وأنطلق بأفكارى 
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إلى عالم آخرء فهل تظنين أن هذا العالم سيكون عندى أقل بغضًا من 
الخدمة؟ 
فيودوروفنا بغضب ونهضت -إننى آسفة إذ بدأت هذا الحديث. 

اذا تخضيين؟ إنتى مدلا لا أعضب من أنك لا تخدمين. كل يعيش کا 
يحلو له. 

- وهل أنت تعيش كا يحلو لك؟ هل أنت حر؟ ومضت زينائيدا فيودوروفنا 
تقول ملوحة بيدا فى يأس. أن تكتب طول العمر أوراقًا منافية لمعتقداتك. أن 
تخضع» وتهنئ الرؤساء بالعام الجديد» ثم هذا اللعب الذى لا ينتهى بالورق» 
والأهم من ذلك أن تخدم نظا لا يمكن أن تكون قريبة إلى نفسك.. كلاء يا 
جورج» كلا! لا تمزح بهذه الفظاظة. هذا فظيع. أنت رجل عقيدة» وعليك أن 

فتنهد أرلوف قائلا: 

دحقا نك تظبيدى شخصًا آلعر: 

- قل ببساطة أنك لا تريد أن تتحدث معى. أنت لا تطيقنى» هذا هو 
الأمر. 

فقال أرلوف , بلهجة نصح وهو يتململ فى الفوتيل: 

- اسمعى يا عزیزتی» أنت تفضلت بالقول بأننى رجل ذكى مثقف» وتعليم 
المتعلم لا يؤدى إلا إل إفساده. إن جميع المعتقدات» الصغيرة منها والكبيرة» 
والتى أشرت إليها عندما سميتنى رجل عقيدة» معروفة جيدًا لى. وبالتالى فإذا 
كنت أفضل الخدمة ولعب الورق على هذه العقائدء ففى الغالب لدىّ أساس 
لذلك. هذا أولا. وثانيّاه فأنت» بقدر علمى» لم تخدمى أبدًاء ومعلوماتك عن 
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الخدمة فى الدولة تستطيعين استقاءها من النكات والروايات السيئة فقط. ولهذا 
فلا باس أن ن نتفق اتفاقًا لا رجعة فيه: ألا نتتحدث عا نعرفه منذ زمن بعيد» أو 
عا يتجاوز نطاق أهليتنا. 

- لماذا تتحدث معى هكذا؟ - قالت زينائيدا فيودوروفنا وهی تتراجع إلى 
الوراء كأنم| فزعا_لماذا؟ جوروج» أفق أرجوك! 

تہدج صوتها وتحشرج» ويبدو أنها كانت تحاول كبت دموعهاء ولكنها انتحبت 
فجأة. 

- جورج» يا عزيزىء إننى أهلك! - قالت بالفرنسية وهى تتهاوى بسرعة 
أمام أرلوف» ووضعت رأسها على ركبتيه إننى معذبة» منهكة ة» أنا لا أستطيع 
أن أتحمل بعد لا أستطيع.. فى طفولتى كانت زوجة أبى البغيضة المنحلة» ثم 
زوجى» والآن أنت.. أنت.. أنت ترد على حبى المجنون بالسخرية والبرود.. 
وهذه الخادمة الفظيعة الوقحة!-استطردت وهى تنتحب-نعم» نعم إننى أرى. 
أنا لست زوجة لك لست صديقَاء بل امرأة لا تحترمها لأنها أصبحت عشيقتك.. 
سأقتل نفسى! 

م أكن أتوقع أن يكون هذه الكلمات وهذا البكاء مثل هذا التأثير القوى على 
أرلوف. فقد تضرجء وأخذ يتململ بقلق فى الفوتيل» وبدلا من السخرية ظهر 
على وجهه خوف صبيانى بليد. 

ودمدم بارتباك وهو يلمس كتفيها وشعرها: 

-يا عزيزتى؛ أنت لم تفهمينى» أقسم لك. ساحينى أتوسل إليك. أنا لم أكن 
على حق و.. أمقت نفسى. 

-إننى أهينك بشكواى وأنينى.. أنت إنسان شريف» نبيل.. نادر» وأنا أدرك 
هذا فى كل لحظة, ولكن الكابة عذبتنى طوال هذه الأيام.. 

وعانقت زينائيدا فيودوروفنا أرلوف بتوترء وقبلته فى خده. 
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ودمدم أرلوف: 
- فقط لا تبكى» أرجوك. 
كل كلا.. لقد شبعت بکاء» وأشعر بالراحة. 


بخصوص الخادمة» فمن الغد لن تكون هنا قال وهو لا يزال يتململ فى 
مقعده بقلق. 

كلاء بل يجب أن تبقى يا جورج! أتسمعنى؟ أنا لم أعد أخشاها.. ينبغى أن 
أكون أرفع من هذه التفاهات وألا أفكر بالحماقات. أنت على حق! أنت إنسان 
نادر.. رائع! 

وسرعان ما كفت عن البكاء. وجلست على ركبتى أرلوف» والدموع م 
تجف بعد على رموشهاء وأخذت تروى له شيئا مؤثراء أشبه بذكريات الطفولة 
والصباء وتمسح براحتها على وجهه» وتقبل يديه وتتفحصه بعناية بأصابعه| 
ذات الخواتم» وكذلك المدلاة ذات السلسلة. وجذبتها روايتها وقربها من شخص 
حبیب» وربا لأن الدموع الأخيرة قد طهرت روحها وأنعشتها فقد رن صوتها 
يديها بشفتيه دون صوت. 

وبعد ذلك شربا الشاى فى غرفة المكتب» وقرأت زينائديا فيودوروفنا رسائل 
ما بصوت مسموع. وف بداية الساعة الواحدة ذهبا إلى غرفة النوم. 

فى تلك الليلة انتابنى ألم شديد فى جنبى» فلم أنم ولم أشعر بالدفء حتى 
هناك حوالى ساعة دق الجرس. ومن الألم والإرهاق نسيت ما يقتضيه النظام 
والأصول فى المجتمع الراقى فذهبت إلى المكتب حاف القدمين وفى ملابسى 
الداخلية فقط. وكان أرلوف يقف ف الباب وينتظرنى فى الروب والطاقية. 

وقال بصرامة: 
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عندما يستدعونك ينبغى أن تأتى بملابسك. هات شموعا أخرى. 

وأردت أن أعتذر. ولكن نوبة سعال قوية داهمتنى» فتعلقت بعارض الباب 
بإحدى يدى حتى لا أسقط. 

فسألنى أرلوف: 

-هل مرضتم؟ 

يبدو إنها المرة الأولى طوال فترة تعارفنا التى يخاطبنى فيها بصيغة الجمع. والله 
يعلم ما السبب. ربا لأنى بملابسى الداخلية» وبوجههى الذى شوهه السعال» 
كنت لا أجيد تمثيل دوری» ولا أشبه الخادم كثيرًا. 

وقال أرلوف: 

-إذا کنتم مرضىء فلماذا تخدمون؟ 

لكى لا أموت جوعا. 

فدمدم بصوت خافت متجها إلى مكتبه: 

-ما أقذر هذا فى الواقع! 

وإلى أن ألقيت على كتفى السترة» ووضعت الشموع الجديدة وأشعلتهاء ظل 
هو جالسا بجوار المكتب» تمددا ساقيه على المقعد وهو يفض صفحات كتاب. 

وتركته وهو منهمك ف القراءة» ولم يسقط الكتاب من يده ىما حدث 
مساء. 
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الآن» وأنا أدون هذه السطور» يمنع يدى خوف ربى ف منذ الطفولة من أن 
أبدو حساسًا ومضحكًا. فعندما أريد أن ألاطف وأقول كلمات رقيقةء لا أدرى 
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كيف أفعل ذلك بإخلاص. وبسبب هذا الخوف بالذات» ولعدم تعودىء فإننى 
لا أستطيع أبدا أن أعبر بكل وضوح عا جاش آنذاك فى نفسى. 

لم أكن متيًا بحب زينائيدا فيودوروفناء ولكن الشعور الإنسانى العادى 
الذى كنت أكنه ها كان يحمل من الصبا والطزاجة والفرحة أكثر بكثير ثما يحمل 
حب أرلوف. 

عندما كنت أعمل صباحا بفرشة الأحذية أو بالمكنسة كنت أنتظر بقلب 
واجف متى أسمع أخيرا صوتها وخطواتها. أن أقف وأتطلع إليها وهى تشرب 
القهوة» ثم وهى تفطرء أن أقدم لها معطف الفراء فى المدخل» وأضع الخف فى 
قدميها الصغيرتينء بين| تعتمد بيدها على كتفى» وأن أنتظر بعد ذلك جرس 
الحاجب معلنا عودتهاء فألقاها عند الباب» متوردة» باردة» مرشوشة بالثلج» 
وأن أسمع هتافاتها اللاهثة عن الصقيع والحوذى.. آه لو تعلمون كم كان ذلك 
كله مهًا بالنسبة لى! كنت أود أن أعشق» وأن تكونلى أسرة» وأن يكون لزوجتى 
مثل هذا الوجه بالضبط ومثل هذا الصوت. كنت أحلم أثناء الغداء» وف الشارع 
عندما يرسلوننى إلى مكان ماء وف الليل عندما أكون مستيقظًا. كان أرلوف 
ينحى عنه باشمئزاز الملابس النسائية والأطفال والمطبخ» والقدور النحاسية» 
أما آنا فكنت ألتقط كل ذلك وأرعاه بحرص فى أحلامى»ء وأحب» وأتوسل إلى 
القدرء وأرى فى الخيال الزوجة» وغرفة الأطفال» والممرات فى الحديقة» والمنزل 
الصغير.. 


كنت أدرك أننى لو أحببتها فلن أجرؤ على الأمل بمعجزة أن تبادلنى الحب» 
ولكن هذا الاعتبار لم يزعجنى. فلم يكن فى شعورى الهادئ المتواضعء الذى 
يشبه تعلقا عادياء غيرة تجاه أرلوف. ولا حتى حسده لأنى كنت أدرك أن السعادة 

وعندما كانت زينائيدا فيودوروفنا تنتظر فى الليالى جورجهاء وهى تحدق 
بجمود فى الكتاب دون أن تقلب صفحاتهء أو عندما كانت تنتفض وتشحب 
لأن بوليا مرت عبر الغرفة» كنت أتعذب معهاء وتراودنى الرغبة فى أن أشق 
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بسرعة هذا الدمل المؤّم» أن أفعل بسرعة شيئًا يجعلها تعرف كل ما يقال هنا أثناء 
العشاء فى أيام الخميس» ولكن كيف أفعل ذلك؟ لقد أصبحت أرى دموعها 
أكثر فأكثر. فى الأسابيع الأولى كانت تضحك وتشدو بأغنيتهاء حتى عندما لا 
يكون أرلوف ف المنزل» أما فى الشهر الثانى فقد خيم على الشقة صمت كئيب» 
لا يتبدد إلا فى أيام الخميس. 

كانت تتملق أرلوف» ولكى تحصل منه على ابتسامة غير صادقة أو قبلة» 
تجثو أمامه على ركبتيها وتلاطفه وتتمسح به ككلب صغير. وعندما كانت تمر 
بجوار مرآة» حتى وهى تشعر بانقباض شديدء لم تكن تستطيع أن تمسك نفسها 
عن النظر فيها وتسوية شعرها. وبدالى غريبًا أنها ما زالت تهتم بالأزياء ويستولى 
عليها الإعجاب من مشترياتها. فلم يكن ذلك يتفق وحزنها الصادق. كانت 
تتابع الموضة وتفصل فساتين غالية. فمن أجل منء ولأى داع؟ أذكر بصفة 
خاصة فستانا جديدا كان ثمنه أربعمائة روبل. أن تدفع مقابل فستان زائدء لا 
حاجة إليه» أربعمائة روبل» فى الوقت الذى تحصل فيه عاملات اليومية عندنا 
على عشرين كوبيكا فى اليوم مقابل عملهن الشاق» وف الوقت الذى تحصل فيه 
حائكات الدانتلا فى البندقية وبروكسل على نصف فرنك فقط فى اليوم» اعتمادًا 
على أن الباقى سيحصلن عليه بالدعارة.. كان غريبا بالنسبة لى ومؤسفا أن زينائيدا 
فيودوروفنا لا تدرك ذلك. ولكن ما إن تغادر البيت حتى أغفر ها كل شىء 
وأبرر كل شىء» وأنتظر دق الحاجب للجرس. 

كانت تعاملنى كخادم» كمخلوق من درجة أدنى. فمن الممكن أن تربت 
على كلب وى الوقت نفسه لا تلاحظه. كانوا يأمروننى» ويوجهون إلى الأسئلة» 
ولكنهم لم يلاحظوا وجودى. وكان السادة يعتبرون من غير اللائق أن يتحدثوا 
معى أكثر من المعهود. لو أنى أثناء قيامى بالخدمة على الغداء تدخلت فى الحديث 
أو ضحكت لاعتبرونى فى الغالب مجنونًا وسرحونى. ومع ذلك كانت زينائيدا 
فيودوروفنا تعطف علّ. فعندما كانت ترسلنى إلى مكان ماء أو تشرح لى كيف 
أستعمل المصباح الجديد أو شيئًا من هذا القبيل» كان وجهها يبدو صافيًا بصورة 
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غير عادية» وطيبا وبشوشاء أما عيناها فتنظران فى وجهى مباشرة. وعلاوة على 
ذلك كان يخيل إل فى كل مرة أنها تتذكر بعرفان كيف كنت أنقل إليها الرسائل 
فى زنامينسكايا. وعندما كانت تقرع الجرس فإن بولياء التى كانت تعتبرنى الأثير 
لدا وتمقتنى لذلكء تقول بتهكم لاذع: 

اذهب» صاحبتك تدعوك. 


كانت زينائيدا فيودوروفنا تعاملنى كمخلوق أدنى دون أن تخمن أنه لو كان 
ثمة فى المنزل شخص مهان فإنها هى وحدها ذلك الشخص. لم تكن تعلم أننى؛ 
الخادم» أعانى من أجلهاء وأسأل نفسى فى اليوم عشرين مرة عم ينتظرها فى 
المستقبل وكيف ستكون نهاية ذلك كله. كانت الأمور تسير بوضوح من سيئ إلى 
أسوأ يومًا بعد يوم. فبعد ذلك المساء الذى تحدثا فيه عن الخدمة أصبح أرلوف» 
الذى كان يخشى الدموع» يخاف الأحاديث فيم يبدو ويتحاشاها. وعندما تشرع 
زينائيدا فيودوروفنا فى النقاش أو التوسلء أو تهم بالبكاء» كان ينصرف متذرعًا 
بحجة لائقة إلى مكتبه» أو حتى يغادر البيت. وأصبح يكثر من المبيت خارج 
المنزل» وتكرر أكثر تخلفه عن الغداء. وفى أيام الخميس كان هو الذى يطلب من 
أصحابه أن يأخذوه معهم إلى أى مكان. أما زينائيدا فيودوروفنا فظلت كا فى 
السابق تحلم بمطبخهاء وبالشقة الجديدة وبالسفر إلى الخارج» بيد أن أحلامها 
بقيت أحلامًا. فقد كانوا يحضرون الغداء من المطعم» وطلب أرلوف ألا تثار 
قضية الشقة إلى حين عودتهم| من الخارج» أما عن السفر فكان يقول إنه لا يمكن 
أن يسافر إلى أن يصبح شعره طويلاء لأنه لا يجوز التردد على الفنادق وخدمة 
العقيدة بدون شعر طويل. 

وفوق ذلك كله أصبح كوكوشكين يتردد علينا فى أوقات المساء فى غياب 
أرلوف. لم يكن فى سلوكه أى شىء خاصء إلا أننى لم أستطع أبدًا أن أنسى 
ذلك الحديث الذى قال فيه أنه ينوى انتزاع زينائيدا فيودوروفنا من أرلوف. كنا 
نضيفه شايا ونبيذا أحمر» أما هو فكان مهأهى» ورغبة منه فى التفوه بأشياء لطيفة» 
كان يؤكد أن الزواج المدنى من جميع الوجوه أسمى من الزواج الكنسى» وأن 
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جميع الناس القويمين ينبغى فى واقع الأمر أن يأتوا الآن إلى زينائيدا فيودوروفنا 
ويركعوا أمامها احترامًا. 


۸ 
مرت أعياد ايلاد بملل» فى توقع غامض لحدوث شىء ما شرير. وعشية 
رأس السنة» أعلن أرلوف فجأة» أثناء تناول قهوة الصباح» أن رؤساءه يرسلونه 
بصلاحيات خاصة إلى عضو مجلس الشيوخ الذى يقوم بالتفتيش على إحدى 
المحافظات. 
وقال بأسى: 
- لا أرغب فى السفر» ولكنى لا أجد ذريعة للتخلف. ينبغى أن أسافرء ما 
باليد حيلة. 
ولدى سماع هذا النبأ احمرت عينا زينائيدا فيودوروفنا على الفور. وسألت: 
- ستغيب طويلًا؟ 
حوالى خمسة أيام. 
- فى الحقيقة أنا سعيدة بسفرك. ستسرى عن نفسك. وربما أحببت امرأة ما 
فى الطريق» وعندئذ ستحكى لنا. 
كانت تحاول فى كل فرصة مناسبة أن توحى إلى أرلوف بأنها لا تحد أبدًا من 
حريته» وأنه يستطيع أن يتصرف كا يحلو له» لكن هذه السياسة الساذجة لم تكن 
تخدع أحدّاء بل كانت تذكر أرلوف مرة أخرى بأنه ليس حرًا. 
- سأسافر مساء اليوم ‏ قال أرلوف وأخذ يقرأ الجريدة. 
وعزمت زينائيدا فيودوروفنا على تؤديعه إلى المحطة» ولكنه أقنعها بالعدول 
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قاتا إنه ليس مسافرا إلى أمريكا ولن يغيب خمس سنوات بل مجرد خسة أيام» 


وفى الساعة الثامنة جرى الوداع. عانقها بذراع واحدة وقبلها فى جبينها ثم 
فى شفتيها. 


وقال بلهجة رقيقة قلبية أثرت ف أيضًا: 

- كونى عاقلة» ولا تسأمى فى غيابىء فيرعَكِ الخالق. 

وتفرست فى جهه بنهم لكى تطبع ملامحه الحبيبة فى ذاكرتها بقوة» ثم طوقت 
عنقه بيديها فى رشاقة» ووضعت رأسها على صدره. 

-اغفرلى سوء تفاهمنا. الزوج والزوجة لا يمكنه إلا أن يتشاجرا إذا كانايحبان 
بعضه| البعضء وأنا أحبك بجنون. لا تنسنى.. أبرق لى كثيرًا وبالتفصيل. 

وقبلها أرلوف مرة أخرى؛ وخرج مرتبكًا دون أن يقول كلمة. وعندما صر 
قفل الباب خلفه توقف مترددًا فى منتصف السلم وتطلع إلى أعلى. وخيل إل أنه 
لو أن صوئًا واحذا تردد من أعلى لعاد. ولكن الصمت كان مخيً). فسوى معطفه 
ومضی سبط بتردد. 

كان الحوذية ينتظرونه أمام الباب منذ وقت طويل. فجلس أرلوف فى عربة» 
وجلست آنا ومعى حقيبتان فى العربة الأخرى. كان الصقيع قارسّاء وتصاعد 
دخان نيران التدفئة عند مفترقات الطرق. ومن سرعة السير لسع الهواء البارد 
وجهى ويدىء واحتبست أنفاسى» فأغمضت عينى وفكرت: يا لها من امرأة 
رائعة! كم تحبه! حتى الأشياء التافهة يجمعونها الآن من الأهالى ويبيعونها 
لأغراض خيرية» وحتى الزجاج المكسور يعد سلعة طيبة» ولكن هذا الشىء 
النفيس» النادر» كحب هذه المرأة الرشيقة الشابة الذكية القويمة» يضيع هدرًا 
تمامًا. كان أحد علماء السوسيولوجيا القدامى ينظر إلى كل عاطفة سيئة كقوة 
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يمكن توجيههاء إذا توفرت المقدرة» إلى فعل الخيرء أما عندنا فحتى العاطفة 
النبيلة الجميلة تولد ثم تذبل» كالعجزء دون أن توجه إلى شىء ودون أن تفه 
أو أنها تبتذل. فا السبب؟ 

توقفت العربتان فجأة. ففتحت عينى ورأيت ننا نقف فى شارع سرجييفسكاياء 
بجوار بيت كبير كان يقطنه بيكارسكى. ونزل أرلوف من العربة واختفى فى 
المدخل. وبعد حوالى خمس دقائق ظهر خادم بيكارسكى بدون قبعة» وصرخ 

-هل أنت أطرش؟ اصرف الحوذية واصعد. إنهم ينادونك! 

صعدت إلى الطابق الثانى وأنا لا أفهم شيئا. كنت قبلا فى شقة بيكارسكى» 
أعنى أننى وقفت ف المدخل متطلعا إلى الصالة» فكانت فى كل مرة» وخاصة بعد 
عتمة الشارع الرطبة» تبهرنى ببريق أطر لوحاتهاء وبرونزها وأثاثها الغالى. والآن 
رأيت وسط هذا البريق جروزين وكوكوشكين, وبعده بقليل رأيت أرلوف. 

اقترب منى وقال: 

- اسمع يا ستيبان. سأبقى حتى الجمعة أو السبت. إذا وصلت رسائل 
أو برقيات احضرها إِللّ هنا. قل لهم فى البيت» بالطبع» إننى سافرت وأبعث 
بتحياتى. اذهب الآن. 

عندما عدت إلى المنزل كانت زينائيدا فيدوروفنا مستلقية على الكنبة فى 
غرفة الجلوس وهى تقضم كمثرى. ولم تشتعل سوى شمعة واحدة مثبتة فى 


الشمعدان. 
وسألتنى زینائیدا فيودوروفنا: 


- كلا يا سيدتى. أمرت أن أبلغك التحيات. 


ذهبت إلى غرفتى واستلقيت أيضًا. لم يكن لدى ما أعمله» ولم أرغب فى 
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القراءة. لم تتملكنى الدهشة أو السخطء بل كنت أجهد فكرى لكى أفهم الداعى 
إلى هذا الخداع. فالمراهقون وحدهم هم الذين يخدعون عشيقاتهم بهذه الصورة. 
أمن المعقول أنه» وهو الشخص الواسع الاطلاع والتفكير» لم يستطع أن يبتكر 
شيئًا أذكى من ذلك؟ فى الحقيقة كنت أقدر ذكاءه. وأعتقد أنه لو راد أن يخدع 
وزيره أو أى شخص كبير آخرء لأنفق فى ذلك الكثير من الجهد والمهارة» أما هناء 
ولكى يخدع امرأة» فيكفى, على ما يبدو أول شىء يطرأ على ذهنه. فإذا نجحت 
الخدعة فحستاء وإذا لم تنجح فلن يخسر كثيراء وسيكون بإمكانه أن يكذب مرة 
ثانية بنفس البساطة والسرعة دون أن يجهد عقله. 

فى منتصف الليل عندما حركوا المقاعد وصاحوا «هورا» وهم يحتفلون بالعام 
الجديد فى الطابق الأعلى فوقناء دقت زينائيدا فيودوروفنا الجرس واستدعتنى إلى 
غرفتها المجاورة للمكتب. كانت جالسة إلى الطاولة تكتب شيئًا ما على قطعة 
ورق» وكانت تبدو ذابلة من كثرة الرقاد. 

-ينبغى إرسال برقية ‏ قالت لى ثم ابتسمت_اذهب بسرعة إلى المحطة واطلب 
منهم أن يرسلوها فى أثره. 

وعندما خرجت إلى الشارع قرأت على قطعة الورق: «عامًا جديدّاء عامًا 
سعيدّاء أبرق بسرعة» مشتاقة جدًا. مر دهر كامل. يؤسفنى أننى لا أستطيع أن 
أرسل بالبرق ألف قبلة وقلبى ذاته. كن مرحا يا سعادتى. زينا». 

أرسلت هذه البرقية» وفى صباح اليوم التالى سلمتها الإيصال. 
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أسوأ شىء أن أرلوف أطلع بولياء دون تدبر» سر خداعه إذ أمرها أن تبعث 
بقمصانه إلى شارع سر جييفسكايا. وبعدها أخذت تنظر إلى زينائيدا فيودوروفنا 
بتشف وكراهية غير مفهومة لى» ولم تكف عن إطلاق ضحكات متعة مكتومة 
فى غرفتها أو فى المدخل. 
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كانت تردد بإعجاب: 

-عاشت ما يكفى» فلتعرف الحدود! عليها أن تفهم من نفسها.. 

لقد أدركت بحاستها أنه لم يبق أمام زينائيدا فيودوروفنا إلا أيام معدودة 
فى هذا المنزل» ولكى لا تفلت الفرصة أخذت تسرق كل ما تقع عليه عيناها: 
قوارير العطورء وبنس الشعر العاجية» والمناديل» والأحذية. وف اليوم التالى 
لرأس السنة دعتنى زينائيدا فيودوروفنا إلى غرفتها وأخيرتنى همسا أن فستانها 
الأسود فقد. وبعد ذلك أخذت تطوف بالغرف شاحبة» بوجه مذعور غاضب» 

هكذا إذن؟ هكذا؟ هذه وقاحة لا مثيل لها! 

وأثناء الغداء أرادت أن تغرف لنفسها حساء فلم تستطع» إذ كانت يداها 
ترتعشان. وارتعشت شفتاها أيضًا. وأخذت تتطلع إلى الحساء والشطائر بعجز 
فى انتظار أن تهدأ الرعشة» وفجأة لم تتمالك نفسها ونظرت إلى بوليا. 


وقالت ها: 

- تستطيعين يا بوليا الانصراف. يكفى ستيبان فقط 
فأجابتها بوليا: 

- لا بأس» سأبقى هنا. 


- لا داعى لبقائك. انصرفى من هناء نهائيًا.. نهائيًا! - واستطردت زينائيدا 
فيودوروفنا وهی تنهض ف انفعال شديد ‏ يمكنك أن تبحثى عن مكان آخر. 
انصرفى حالا! 
- لا أستطيع أن أنصرف بدون أمر السيد. هو الذى استأجرنى. سأفعل ما 
يأمر به. 
فقال زينائيدا فيودوروفنا وهی تتضرج كهامًا: 
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-أنا أيضًا آمرك! أنا هنا السيدة! 

- ربا كنت السيدة» ولكن لا يستطيع أن يصرفنى سوى السيد. فهو الذى 

فصاحت زينائيدا ففيودوروفنا وضربت الطبق بالسكين: 

-إياك أن تبقى هنا دقيقة واحدة! إنك لصة! هل تسمعين؟ 

وألقت زينائيدا فيودوروفنا بالمنشفة على المائدة وخرجت من غرفة الطعام 
بسرعة» بوجه بائس معذب. وخرجت بوليا أيضًا وهی تنتحب بصوت عال 
المطعم هذه الفاخرة» الموضوعة على المائدة» بدت لى الآن شحيحة» لصوصية» 
مثل بوليا نفسها. وبدت الشطيرتان الموضوعتان على الطبق أكثر شىء بؤسًا 
وإجرامية. وكأنما كانتا تتحدثان: «اليوم سيعودون بنا إلى المطعم» وغدا يقدموننا 
ثانية للغداء لموظف ما أو مغنية مشهورة». 

وتناهى إلى سمعى من غرفة بوليا: 

- تزعم نفسها سيدة مهمة! لو أردت لأصبحت سيدة كهذه» ولكنى لم أفقد 
الحياء! فلننتظر من منا التى ستذهب أولاء نعم! 
وعلى وجهها تعبير وكأن! وضعوها فى الزاوية عقابًا ها. 

وسالتنی: 

- لم تأت برقيات؟ 

- كلا یا سید تی . 

-اسأل الحاجب» فرب| تكون قد وصلت برقية-ثم قالت فى أثرى لا تغادر 
المنزل. أخاف البقاء وحدى. 

وبعد ذلك كان عل أن أهبط كل ساعة إلى الحاجب لأسأله هل وصلت 
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برقية. كم كان ذلك وقتا رهيبا فى الواقع! فلكى تتجنب زينائيدا فيودورفنا 
رؤية بوليا كانت تأكل غداءها وتتناول الشاى فى غرفتهاء وهناك أيضا كانت 
تنام على كنبة قصيرة تشبه القوس وتسوى الفراش بنفسها. وفى الأيام الأولى 
كنت أنا الذى أرسل البرقيات» ولكنها عندما لم تتلق ردّاء لم تعد تثق ف وأخحذت 
تذهب بنفسها إلى مكتب البرق. وأصبحت أنا أيضا مثلها أنتظر برقية على أحر من 
الجمر. كنت آمل أن يدبر أية كذبة» كأن يأمر بأن يرسلوا إليها برقية من محطة ما. 
وقلت لنفسى: لو أنه انہمك بشدة فى لعب الورقء أو فتنته امرأة أخرى» فسوف 
يذكره بنا بالطبع جروزين وكوكوشكين. لکن عبثا كنا ننتظر. كنت أدخل إلى 
زينائيدا يودوروفنا عدة مرات فى اليوم لكى أروى لما الحقيقة كلهاء لكنها كانت 
تبدو كالعنزة» كتفاها مهدلتان وشفتاها ترتعشان. فأعود أدراجى دون أن أتفوه 
بكلمة. لقد سلبتنى الشفقة والحسرة كل شجاعتى. أما بوليا فكانت كأنما لم يحدث 
شىء» مرحة وراضية» تنظف مكتب السيد وغرفة النوم» وتنقب فى الخزانات 
وتقرقع بالآنية» وعندما تمر من أمام الباب زينائيدا فيودوروفنا تدندن بشىء ما 
وتسعل. كان يعجبها أن السيدة تختبئ منها. وفى المساء كانت تذهب إلى مكان ماء 
وتعود فى الثانية أو الثالثة صباحا فتدق الجرسء فكان على أن أفتح لها وأصغى 
لتوبيخها ببخصوص سعالى. وف نفس اللحظة يتردد جرس آخرء فأركض إلى 
الغرفة المجاورة للمكتب فتسألنى زينائيدا فيودورفنا مطلة برأسها من الباب: 
«من الذى دق الجرس؟1 وتنظر إلى يدىّ عسى أن تكون فيهما برقية. 

وأخيرًا عندما دق الجرس فى الأسفل يوم السبت» وتردد على الدرج الصوت 
المألوف» فرحت إلى درجة أا انخرطت ف النحيب» وانطلقت للاقاته» فعانقته» 
وقبلت صدره وكميه» وهى تقول أشياء يصعب فهمها. وحمل الحاجب الحقائب» 
وتردد صوت بوليا المرح. كأنما عاد الطلاب فى الإجازة! 


وقالت زينائيدا فيودوروفنا وهى تلهث من الفرحة: 


-لماذالم تبرق؟ لماذا؟ كم تعذبت» أمضيت هذه الفترة بالكاد.. أو 
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- المسألة فى غاية البساطة. ذهبت مع عضو مجلس الشيوخ فى اليوم الأول إلى 
موسكوء فلم أتلق برقياتك_ قال أرلوف_بعد الغداء سأقدم لك يا روحى تقريرًا 
مفصلاء أما الآن فإلى النوم» إلى النوم» إلى النوم.. أرهقتنى الرحلة. 

كان واضحا أنه لم ينم طول الليل» يبدو أنه كان يلعب الورق وشرب كثيرا. 
ووضعته زينائيدا فيودوروفنا فى الفراش» وبعدها ظللنا جميعا نمشى على أطراف 
أصابعنا حتى المساء. ومضى الغداء بسلام» ولكن عندما انصرفا إلى المكتب لتناول 
القهوة بدأت المصارحة. تحدثت زينائيدا فيودوروفنا بسرعة عن شىء ماء بصوت 
خافت» وكانت تتكلم بالفرنسية» فتدفق حديثها كخرير الجدولء ثم تناهت زفرة 

قال بالفرنسية: 

-يا إهى» أليس لديك أنباء جديدة غير هذه الأغنية عن الخادمة الشريرة ؟ 


- ولكنها سرقتنى يا عزیزی» وخاطبتنى بعبارات وقحة. 

- فلماذا لا تسرقنى أنا ولا تخاطبنى بعبارات وقحة؟ لاذا لا ألاحظ أنا أبدا 
الخادمات والخدم والبوابين؟ أنت يا عزيزتى ببساطة تنساقين وراء نزواتك ولا 
تريدين أن تكون لك شخصية.. بل إننى أظنك حبلى. عندما عرضت عليك 
تسريحها طلبت أنت أن تبقی» والآن تريدين منى أن أطردها. لكنى فى هذه 
الأحوال عنيد أيضًاء وأرد على النزق أيضًا بالنزق. أنت تريدينها أن تذهب. أما 
أنا فأريدها أن تبقى. هذه هى الوسيلة الوحيدة لعلاجك من أعصابك. 

طیب» خلاص» خلاص قالت زينائيدا فيودوروفنا بذعر. كفانا حديثا عن 
ذلك.. فلنؤجله إلى الغد. فلتحدثنى عن موسكو.. ماذا فى موسكو؟ 
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فى اليوم التالى وكان ذلك فى السابع من يناير» عيد يوحنا المعمدان ارتدى 
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أرلوف بعد الإفطار الفراك الأسود والوسام ليذهب إلى أبيه مهنئا بعيد شفيعه. 
كان عليه أن يذهب ف الساعة الثانية» وعندما انتهى من ارتداء ملابسه كانت 
الساعة الواحدة والنصف فقط. ففيم ينفق نصف الساعة هذا؟ أخذ يسير فى 
غرفة الجلوس ويلقى أشعار تهنئة كان قد قرأها لأبيه وأمه فى وقت مافى طفولته. 
وكانت زينائيدا فيودوروفناء وقد عزمت على الذهاب إلى الخياطة أو إلى المتجرء 
تجلس هنا أيضا وتصغى إليه بابتسامة. ولا أعرف كيف بدأ الحديث بينهماء 
ولكنى عندما أحضرت القفاز لأرلوف» كان واقفا قبالة زينائيدا فيودوروفنا 
يقول لها بوجه نزق ضارع: 

بحق الله» بحق كل المقدسات. لا تتحدثى عا هو معروف لكل فرد! ماهذه 
الملكة التعيسة لدى سيداتنا الذكيات المفكرات بأن يتحدثن مهيئة تفكير رصينة 
وحماس عم| مله منذ زمن بعيد حتى التلاميذ. آه لو أنك تحذفين من برنامج حياتنا 
الزوجية كل هذه القضايا الجادة! كم أكون متنا لك! 

- نحن النساء لا نجرؤ على أن تكون لنا آراؤنا. 

- أنا أعطيك كامل ال حرية» فلتكونى ليبرالية» ولتستشهدى بمن تريدين من 
الكتاب والمفكرينء ولكن قدمى لی تنازلاء لا تتحدثى أمامى عن شيئين فقط: 
عن فساد المجتمع الراقى وعن مساوئ الزواج. آن لك أن تفهمى أخيرًا أنهم 
يلعنون المجتمع الراقى دائ) لكى يضعوا فى مقابله ذلك المجتمع الذى يعيش 
فيه التجارء والقساوسة» وصغار البرجوازيين» وشتى الفلاحين والخدم. كلا 
المجتمعين كريه بالنسبة لى» ولكن لو خيرت عن صدق بين هذا وذاك. لاخترت 
المجتمع الراقى دون تردد؛ ولا كان ذلك كذبا منى أو مراءاة» ذلك لأن كل ميولى 
وذوقى متفقة معه. إن مجتمعنا الراقى مبتذل وخاوء ولكننا فى المقابل» على الأقل» 
نتحدث بالفرنسية بصورة لائقة» ونق رأ بعض الأشياءء ولا نتدافع بالأكتاف» حتى 
ولو تشاجرنا بعنف. أما لدى أولئك الخدم وحضرات التجار فتجدين العبارات 
السوقية الفجة وأخلاق الحانات المطلقة العنان وعبادة الألقاب. 

- الفلاح والتااجر يطعمانك. ٠‏ 
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- نعم» فاذا يترتب على ذلك؟ إن هذا لا يسىء إلحّ فقط. بل إليهم كذلك. 
إنهم يطعموننى وينزعون قبعاتهم أمامى» وإذن فليس لديم من الذكاء والشرف 
ما يكفى ليتصرفوا بشكل آخر. أنا لا أذم ولا أمدح أحداء بل أريد فقط أن أقول: 
المجتمع الراقى والمجتمع الأسفل كلاهما سيان. أنا بقلبى وعقلى ضدهما معاء 
لكن ميولى وذوقى متفقة مع الأول. واستطرد أرلوف وهو ينظر إلى ساعته 
حسناء والآن فيها بخص مساوئ الزواج فقد آن لك أن تفهمى أنه لا توجد أية 
مساوئ» بل توجد فقط مطالب تجاه الزواج غير محددة بعد. ما الذى تريدينه من 
الحسنة والسيئة» ذات جوهر واحد. وأنتن النساء» تعشن من أجل هذا الجوهر 
وحده» وهو بالنسبة لکن يعنى كل شیء» وبدونه لا يصبح لوجودكن معنى فى 
نظركن. لستن بحاجة إلى أى شىء عدا الجوهرء وأنتن تأخذنه. ولكن منذ أن 
حشوتن رؤوسكن بالروايات» أصبحتن تخجلن من الأخذ, فرحتن تتخبطن يمينا 
ويساراء وتبدلن الرجال برعونة» ولكى تبررن هذا التشوش بدأتن تتحدثن عن 
مساوئ الزواج. وما دمتن لا تستطعن ولا تردن استبعاد الجوهر, أكبر أعدائكن» 
شيطانكن هذاء وما دمتن تواصلن خدمته بخنوع» فا معنى الحديث الجدى هنا؟ 

ذهبت إلى الحاجب لأعرف هل حضرت العربة» وعندما عدت وجدتها 
يتشاجران. وكا يقول البحارة: اشتدت الريح. 

قالت زينائيدا فيودوروفنا وهى تذرع غرفة الجلوس بانفعال شديد: 

- إنك تريد اليوم» كا أرى» أن تصعقنى بصفاقتك. إننى أشعر بالقرف غا 
تقوله. آنا طاهرة أمام الله والناس» ول أفعل ما أندم عليه. لقد هجرت زوجى 

- طيب» عظيم. 

-لو كنت رجلا شريفاء مستقيماء فينبغى أيضا أن تفخر بتصرف. فهو يسمو 
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بى وبك فوق آلاف الأشخاص الذين يودون لو سلكوا مسلكى ولكنهم لا 
يجرؤون بسبب الحبن أو الحسابات التافهة. ولكنك لست مستقي|. إنك تخاف 
الحرية وتسخر من العاطفة الشريفة خشية أن تبدو شريفا فى نظر أحد هؤلاء 
الجهلة. إنك تخشى أن تقدمنى لمعارفك» وليس هناك عقاب أقسى لك من أن 
أكون إلى جانبك فى عربة تسير فى الشوارع.. ماذا؟ أليس ذلك حقيقة؟ لماذا ل 
تقدمنى حتى الآن لأبيك وابنة عمك؟ لماذا؟ ‏ وصرخت زينائيدا فيودوروفنا 
ودقت بقدمها_كلاء لقد سئمت أخيرا كل هذا! أنا أطالبك با هو حقى. تفضل 
وقدمنى إلى أبيك! 

إذا كنت بحاجة إليه فقدمى له نفسك بنفسك. إنه يستقبل الزوار كل يوم 
صباحا من العاشرة حتى العاشرة والنصف. فقالت زينائيدا فيودوروفنا وهى 
تلوى ذراعيها بيأس: 

-كم أنت وضيع! حتى لولم تكن صادقا وتقول ما لا تعقده» فعلى هذا القسوة 
وحدها تستحق أن أمقتك. أوه» كم أنت وضيع! 

إننا نلف وندور هنا وهناك ولا نتطرق إلى الجوهر الحقيقى. أما جوهر 
الأمر فهو أنك أخطأت ولا تريدين أن تعترفى بذلك علانية. لقد تخيلت أننى 
بطل» وأن لدى عقائد وأفكارا غير عادية» وفى المحك اتضح أننى موظف 
عادى للغاية» ومقامر» وليس لدى أى ولع بالعقائد. إننى من الذرية الجديرة 
بذلك المجتمع العفن نفسه. الذى هربت أنت منه ساخطة على خوائه وابتذاله. 
فلتعترفى بذلك ولتكونى عادلة. لا تغضبى منى بل من نفسك» لأنك أنت التى 
أخطأت,. لا أنا. 


- نعم أعترف» لقد أخطأت! 
- عظيم جدا. لقد اتفقنا على الشئ الرئيسى» الحمد لله. والآن اسمعى التالى» 
إذا أردت. أنا لا أستطيع أن أرقى إليك» لأننى جد فاسد» وأنت أيضا لا تستطيعين 


أن تببطى إلى لأنك جد سامية» وإذن فلم يبق إلا شىء واحد.. 
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-ماذا؟ ‏ سألت زينائيدا فيودوروفنا بسرعة وقد احتبست أنفاسهاء وشحبت 
فجأة. 

ل يبق إلا أن نستعين بالمنطق.. 

فقالت زينائيدا فيودروفنا فجأة بالروسية بصوت مشروخ: 

جيورجىء لاذا تعذبنی؟ علام؟ فلتفهم آلامی.. 

مضى أرلوف» الذى كان يخشى الدموع» إلى غرفة المكتب بسرعة, ولا أدرى 
لماذا هل كان ذلك رغبة منه فى إيلامها أكثر» أم أنه تذكر أن البعض يفعل ذلك 
فى مثل هذه الأحوال فقد أوصد الباب خلفه بالمفتاح. 

وصرخت هی وانطلقت لتلحق به يتبعها حفيف فستانها. 

وسألت وهى تدق الباب: 

- ما معنى هذا؟ ورددت بنيرة رفيعة ممزقة من السخط ما معنى هذا؟ هكذا 
إذن؟ فلتعلم أننى أكرهك» أحتقرك! انتهى كل ما بيننا! انتهى! 

وتناهى بكاء هستيرى وضحكات. ووقع فى غرفة الجلوس شىء ما صغير 
من فوق المائدة وانكسر. وتسلل أرلوف من غرفة المكتب إلى المدخل عبر الباب 
الاخر» وتلفت حوله بجبن» وارتدى معطفه و قبعته بسرعة» وخرج. 

مر نصف ساعة» ثم ساعة» وهی لا تزال تبكى. وتذكرت أنها بلا أب أو أم أو 
قارب وأنها تعيش هنا بین شخص يكرهها وبوليا التى تسرقهاء فتبدت لی حياتها 
جد بائسة! دخلت غرفة الجلوس وأنا لا أدرى لاذا فعل هذا. كانت هذه المرأة 
الضعيفة» العاجزة» ذات الشعر الرائع» والتى تراءت لى مثالا للرقة والرشاقة» 
تتعذب كالمريضة. تمددت على الكنبة» دافنة وجههاء وجسدها كله ينتفض. 

وسألتها بصوت خافت: 

- سيدتىء ألا تأمرين باستدعاء الطبيب؟ 
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كلاء لا داعى.. بسيطة ‏ قالت ونظرت إل بعينين دامعتين ‏ عندى فقط 

فخرجت. وف المساء أخذت تكتب رسالة تلو رسالة» وترسلنى تارة إلى 
بيكارسكىء وتارة إلى كو كوشكين» وتارة إلى جروزين» وأخيرًا إلى حيث أشاء 
بشرط أن أعثر على أرلوف بسرعة أسلمه الرسالة. وعندما أعود فى كل مرة 
بالرسالة» كانت توبخنی» وتتوسل إِلَْء وتدس فى يدى نقودا كأنها فى هذيان 
الحمى. ولم تنم الليل بل جلست فى غرفة الجلوس تحدث نفسها. 

وفى اليوم التالى عاد أرلوف قرب الخداء» فتصاحا. وفى الخميس التالى 
لذلك شكا أرلوف لأصحابه من حياته الصعبة التى لا تحتمل. ودخن كثيرا 
وقال بعصبية: 

- ليست حياة بل حكمة تفتيش. الدموع والعويل» والأحاديث الجادة» 
وتوسلات الغفران؛ ثم الدموع والعويل من جديد» وف المحصلة لم يعد لى 
مسكنى الخاص» وتعذبت وعذبتها. أمن المعقول أنه سيكون عل أن أعيش هكذا 
شهرا آخر أو شهرين؟ معقول؟ وهذا محتمل فعلا! فقال بيكارسكى: 

تحدث إليها. 

- جربت» فلم أستطع. بوسعك أن تقول بجرأة أية حقيقة لشخص مستقل» 
مفكرء أما فى حالتى هذه فأتعامل مع مخلوق لا إرادة لديه ولا شخصية ولا 

أنا لا أطيق الدموع فهى تجردنى من سلاحى. وعندما تبكى أصبح على 
استعداد لأن أقسم لما بحبى الخالد ولأن أبكى أنا نفسى. 

- صدقنى» هلا استأجرت لما شقة منفردة؟ هذا بسيط جدا! 

- إنها بحاجة إل آنا لا إلى شقة :وتنهد أرلوف ما جدوى الكلام؟ أنا لا 
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أسمع إلا أحاديث لا تنتهى ولا أرى مخرجا من وضعى هذا. حقا رب ملوم 
لااذنب له! لم أجعل نفسى قنطرة ولكن عل أن أتحمل الدوس”2. كنت طوال 
عمرى أتحاشى دور البطل» وكنت دائ لا أطيق روايات تورجينيف. وفجأة» 
وكأن| سخرية بى» أصبحت فى عداد الأبطال الحقيقين. أقسم لها بشرفى إننى 
لست بطلا على الإطلاق» وأقدم الأدلة الدامغة على ذلك» ولكنها لا تصدقنى. 
لاذا لا تصدقنى؟ يبدو أن هناك شيئا ما بطوليا بالفعل فى ملا محى. 

فقال كوكوشكين ضاحكا: 

-إذن فلتسافر للتفتيش على إحدى المحافظات . 

نعم لم يبق إلا هذا. 

بعد أسبوع من هذا الحديث أعلن أرلوف أنه كلف مرة أخرى بالذهاب إلى 


%* م فنا 


۱1 
وقف على العتبة شيخ فى حوالى الستين من عمره؛ فى معطف فراء طويل 
- جيورجى أيفانيتش موجود؟ 
فى البداية ظننت أنه أحد المرابين من دائنى جروزين الذين كانوا يأتون أحيانا 
إلى أرلوف لا ستيفاء ديون صغيرة» ولكن عندما دلف إلى المدخل وفتح المعطف» 
رأيت حاجبيه الكثيفين» وشفتيه المزمومتين بصورة مميزة» واللتين درسته) جيدا 
فى الصورة الفوتوغرافية» وصفين من النجوم على سترته الميرى. وعرفته.. كان 
والد أرلوف» رجل الدولة المشهور. 
)١(‏ إشارة إلى المثل: من يجعل نفسه قنطرة فليتحمل الدوس. (المعرب). 
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أجبته بأن جيورجى إيفانيتش غير موجود. فزم العجوز شفتيه بقوة» ونظر 
جانبا فى تفكير موليالى صفحة وجهه الحافة الغائرة. 

وقال: 

- سأترك له رسالة. أوصلنى. 

وترك خفه فى المدخل ودون أن ينزع معطفه الطويل الثقيل» توجه إلى غرفة 
المكتب. وهناك جلس ف المقعد أمام المكتب» وقبل أن يتناول الريشة ظل حوالى 
ثلاث دقائق يفكر فى شىء ماء حاجبا عينيه بيده كأن) اتقاء للشمس» بالضبط 
ک| يفعل أبنه عندما يكون معتل المزاج. كان وجهه حزيناء مستغرقا فى التفكير» 
يكتسى بتعبير أمتثال كنت ألاحظه فقط على وجوه الشيوخ أو المتدينين. 

وقفت خلفه أتطلع إلى صلعته وإلى النقرة فى قفاه» وبدالى واضحا كالشمس 
أن هذا العجوز الضعيف المريض أصبح الآن فى قبضتى. إذ لم يكن فى الشقة 
كلها أحد سواى وعدوى. كان يكفى أن أبذل قليل من القوة البدنية» ثم أنزع 
عنه ساعته لتمويه الغرضء ثم أتسلل من الباب الخلفى» وبذلك أحقق ما هو 
أكثر بكثير تما كنت أطمح إليه عندما التحقت خادما. وفكرت: من المستبعد أن 
تسنح لى ثانية فرصة أفضل من هذه. ولكن بدلا من أن أتحرك» أخذت أتطلع 
بلا مبالاة تامة تارة إلى صلعته وتارة إلى الفراء» وأفكر بسكينة فى علاقات هذا 
الرجل بابنه الوحيد. وفى أن الأشخاص المدللين بالمال والسلطة, أغلب الظن» 
لايريدون أن يموتوا.. 

وسألنى وهو يخط على الورق بأحرف كبيرة: 

هل تخدم عند ابنى من زمان؟ 

-منذ ثلاثة أشهر يا صاحب المعالى. 

وانتهى من الكتابة وخبض. كان لا يزال أمامى متسع من الوقت. فأخحذت 
أستعجل نفسى وأضم قبضتى» محاولا أن أعتصر من قلبى ولو قطرة من الحقد 
السابق. وأخذت أتذكر أى عدو متوقد عنيد لا يكل كنته منذ وقت جد قريب.. 
ولكن يصعب أن تشعل الكبريت على حجر رخو. لم يثر ف الوجه العجوز الحزين 
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وبريق النجوم البارد سوى أفكار رخيصة ضحلة لا حاجة إليها عن فناء كل 
الأحياء وعن الموت القريب... 

- وداعا يا أخى - قال العجوز مرتديا طاقيته» وخرج - لم يعد مجال للشك: 
لقد حدث تحول فى نفسی» وأصبحت شخصا آخر. ولكى أختبر نفسى أخذت 
أتذكرء ولكنى شعرت على الفور بالرهبة» كأنما ولجت عفوا ركنا رطبًا مظلم|. 
تذكرت رفاقى ومعارف فكان أول ما فكرت فيه هو: كم سأحمر خجلا وأرتبك 
عندما ألقى أحدا منهم. فمن أنا الآن؟ وفيم أفكر وماذا أفعل؟ وإلى أين أمضى؟ 
ولأى غرض أعيش؟ 

م أفهم شيئاء ول أدرك بوعى إلا شيئا واحدا: ينبغى أن أجمع حاجياتى بسرعة 
وأرحل. فقبل جىء العجوز كان عملى كخادم لا يزال له معنى, أما الآن فأصبح 
مضحكا. وتساقطت ودموعى فى الحقيبة المفتوحة» وتملكنى حزن لا يطاق» ولكن 
كم كنت أريد أن أعيش ! كنت مستعدا أن أضم إلى عمرى القصير وأضمنه كل 
ما هو متاح لإنسان. كنت أريد أن أتحدث» وأن أقرأء وأن أدق بمطرقة فى مصنع 
كبير فى مكان ماء وأن أقف فى نوبة الحراسة» وأن أحرث. وأحسست بميل إلى 
المضى نحو شارع نيفسكى"'" وإلى الحقول» وإلى البحرء وإلى كل ما يمتد إليه 
خيالى. وعندما عادت زينائيدا فيودوروفنا اندفعت لأفتح لها الباب» وبرقة 
خاصة نزعت عنها المعطف. لآخر مرة! 

بخلاف العجوز زارنا ذلك اليوم شخصان. ففى المساء. عندما أظلمت 
تماما جاء جروزين فجأة لكى يأخذ بعض الأوراق لأرلوف. فتح الطاولة» 
وأخذ الأوراق المطلوبة» وطواها أسطوانة» وأمرنى أن أضعها فى المدخل بجوار 
طاقيته» أما هو فذهب إلى زينائيدا فيودوروفنا. كانت مستلقية عل الكنبة فى غرفة 
الجلوس» وقد توسدت ذراعيها. كانت قد مرت خمسة أو ستة أيام منذ أن رحل 
أرلوف للتفتیش» ولم يكن أحد يعرف متى سيعود, لكنها لم تعد ترسل برقيات 
ولا تنتظرها منه. وبدا أا لم تعد تلاحظ بولياء التى كانت لا تزال تعمل لدينا. 
)١(‏ شارع رئيسى فى بطرسبرج. (المعرب). 
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وقرأت «فليكن!» على وجهها الخالى من أى تعبير والشاحب للغاية. أصبحت 
تريد» مثل أرلوف» من باب العند» أن تكون تعيسة. ونكاية بنفسها وبالعالم 
أجمع كانت تستلقى على الكنبة بلا حراك أياما بطوهاء وهى لا ترجو لنفسها إلا 
كل ما هو سیی» ولا تتوقع إلا ما هو سيى. كانت فيم| يبدو تتخيل عودة أرلوف 
ومشاجراتها الأكيدة معه» ثم بروده» فخيانته» ثم كيف سينفصلان» وربا كانت 
هذه الأفكار المضنية تبعث السرور فى نفسها. ولكن ترى ماذا تقول لو عرفت 
الحقيقة فجأة؟ 

وقال جروزين وهو بحييها ويقبل يدها: 

-إننى أحبك يا أشبينة. كم أنت طيبة! ‏ وقال كاذبا-إذن فقد رحل جورج. 
رحل هذا. الشرير! 

وجلس متنهدا ومسد يدها برقة ثم قال: 

- اسمحى لى يا حمامتى أن أجلس لديك ساعة. 

لا أرغب ف الذهاب إلى المنزل» والوقت مبكر للذهاب إلى آل بيرشوف. آل 
بيرشوف يحتفلون اليوم بعيد ميلاد كاتيا. فتاة لطيفة! 

وقدمت له قدح شای ودورق كونياك. وشرب الشاى ببطء» وبلا رغبة 
واضحة, وقال بخجل وهو يعيد إَِّ القدح: 

- ألا يوجد لديكم يا صاحبى شىء.. يؤكل؟ أنالم أتغد بعد. 

م يكن لدينا شىء. فذهبت إلى المطعم وأحضرت له غداء عاديا غير غال. 

وقال لزينائيدا فيودوروفنا وهو يشرب كأس فودكا: 

-فى صحتك يا عزيزتى. طفلتى الصغيرة: ابنتك فى العماد تبعث إليك تحياتها. 
المسكينة أصيبت بداء الخنازير! وقال متنهدا آه. الأولاد! مهما كان يا أشبينة 
فمن المبهج أن تكون أبا. جورج لا يدرك هذا الشعور. 

وشرب كأسا أخرى. وأخذ هذا الرجل الشاحب النحيلء بالمنشفة على 
صدره وكأنها مريلة» يأكل بنهم» ويرفع حاجبيه وهو يتطلع بعينين مذنبتين 
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تارة إلى زينائيدا فيودورفنا وتارة إل كالطفل. وبدا كأنما كان سيبكى لولم أعطه 
الديك البرى والجيل. وبعد أن شبع أصبح مرحاء وأخذ يحكى ضاحكا شيئا 
ماعن آل بيرشوفء ولكن عندما لاحظ أن ما يرويه تمل لزينائيدا فيودوروفنا 
وأا لا تضحك» صمت. وفجأة أطبق الملل. جلس كلاهما بعد الغداء فى 
غرفة الحلوس» على ضوء المصباح وحده ولزما الصمت: كان من الصعب 
عليه أن يكذب. أما هى فأرادت أن تسأله عن شىء ما ولكنها لم تجرؤ. وهكذا 
مر نصف ساعة. 

وتطلع جروزين إلى ساعته. 

أظن أنه حان الوقت لأذهب. 

كلاء ابق قليلا.. ينبغى أن نتحدث. 

وصمتا ثانية. وجلس هو إلى المعزف» ومس أحد اللمفاتيح» ثم بدأ يعزف» 
وغنى بصوت خافت: «ماذا تخبئ يا غدى الآتى؟». ولكنه كعادته نبض فوراء 
وهز رأسه. 

وطلبت منه زينائيدا فيودوروفنا: 

-اعزف شيئا ما يا أشبين. 

- ماذا أعزف؟ سأها وهز كتفيه لقد نسيت كل شیء» تركت العزف من 
زمان. 

وتطلع إلى السقف. كأنا يتذكر» وعزف مقطوعتين لتشايكوفسكى بتعبير 
رائع» بحرارة وذكاء وكان وجهه ک) هو دائا» غير ذكى وغير غبى» وبدالى معجزة 
حقا أن هذا الشخصء الذى تعودت أن أراه فى أكثر الأجواء انحطاطا وتلوثاء كان 
قادرا على مثل هذا السمو الروحى البعيد المنال بالنسبة لى وعلى مثل هذا النقاء. 


وقال جروزين: 


- مهلا يا أشبينة» لو أتذكر فسأعزف إحدى المقطوعات. سمعتهم يعزفوتها 
عل الفيولتشيل. 
وعزف» فى البداية بتردد وبحثء ثم بثقة» «أغنية البجع» لسن سانس. عزفها 


ثم كررها. 
وقال: 
ليست لطيفة؟ 


وتوقفت زينائيدا فيودوروفنا المنفعلة بجواره وسألته: 

- قل يا أشبين بصراحة» كصديق: ما رأيك فَّ؟ 

- ماذا أقول لك؟ قال وهو يرفع حاجبيه إننى أحبك ولا أرى فيك إلا كل 
خير ‏ واستطرد وهو يمسح كمه عند مرفقه ويعبس - أما إذا أردت أن أتحدث 
بصورة عامة عن المسألة التى تهمك» فلتعلمى يا عزيزتى.. أن السير بانطلاق 
وراء أهواء القلب لا يعود على الناس الطيبين بالسعادة دائ). ولكى يشعر المرء 
بنفسه حرا وفى الوقت نفسه سعيداء فأعتقد أنه لا ينبغى أن يخفى على نفسه أن 
الحياة قاسية وخشنة وبلا رحمة فى تزمتهاء ويجب أن يرد عليها با تستحقه» أى 
أن يكون مثلها خشنا وبلا رحمة فى سعيه إلى الحرية. هذا ما أعتقده. 

فابتسمت زينائيدا فيودوروفنا بأسى وقالت: 

-ما أبعدنى عن ذلك! أنا تعبت يا أشبين» تعبت لدرجة أننى لن أحرك إصبعا 
من أجل خلاصى. 

- فلتلتحقى بالدير يا أشبينة. 

قال ذلك مازحاء إلا أنه بعد كلماته هذه أغرورقت عينا زينائيدا فيودوروفنا 
أولاء ثم عيناه هو, بالدموع. وقال: 

وهكذا فقد وصلنا.. وداعا أيتها الأشبينة العزيزة. فليهبك الله الصحة. 

۹۷ 


وقبل كلتا يديها ثم مسدهما برقة وقال إنه سيزورها حتما مرة أخرى عا قريب. 
وبينما كان يرتدى ف المدخل معطفه الذى يشبه قبوط الأطفال» مضى يبحث فى 
جيوبه طويلا لينفحنى بقشيشاء ولكنه لم يجد شيئا. 

فقال بأسى: 

وداعايا عزيزى. 

لن أنسى أبدا ذلك المزاج الذى خلفه هذا الشخص وراءه. ظلت زينائيدا 
فيودوروفنا تذهب وتجىء فى الغرفة بانفعال. لم ترقد بل كانت تسير.. وهذا وحده 
حسن. وأردت أن أستغل هذا المزاج لكى أتحدث إليها بصراحة ثم أرحل فوراء 
إلا أننى ما كدت أودع جروزين حتى دق الجرس. 

كان ذلك كوكوشكين. 

سأل: 

هل جيورجى إيفانيتش موجود؟ هل عاد؟ تقول كلا؟ يا للأسف! فى 
هذه الحالة سأذهب لأقبل يد السيدة وأمضى. وصاح أتسمحين يا زينائيدا 
فيودوروفنا؟ أريد أن أقبل يدك. عفوا على مجيئى فى هذا الوقت المتأخر. مكث 
فى غرفة الجلوس فترة قصيرة. لا تزيد عن عشر دقائقء بيد أنه خيل إل أنه جالس 
هناك من زمان ولن يرحل أبدا. أخذت أعض شفتى من الغضب والأسىء» 
وبدأت أكره زينائيدا فيودوروفنا. وفكرت ساخطا: «لاذا لا تطرده عنها؟ رغم 
أنه كان واضحا أنها تشعر بالملل معه. وعندما قدمت له المعطف سألنى» كنوع 
من التودد إل كيف أستطيع أن أعيش بلا زوجة. 

وقال ضاحكا: 

- ولكنى أعتقد أنك لا تضيع وقتك عبثا. لا بد أن لك مع بوليا غراميات.. 


يا عفريت! 
۸ 


رغم خبرتى الحياتية فقد كانت معرفتى بالناس قليلة فى ذلك الحين» ومن 
الجائز جدا أننى كنت كثيرا ما أضحّم الأمور التافهة» ولا ألاحظ أبدا الأمور 
المهمة. وبدا لى أن كوكوشكين لا يبأهئ ولا ينافقنى عبثا: أتراه يأمل بأننى» 
كخادم» سوف أثرثر فى غرف الخدم الآخرين والمطابخ بأنه يزورنا مساء» فى 
غياب أرلوف» ويبقى مع زينائيدا فيودوروفنا حتى ساعة متأخرة؟ وعندما 
تبلغ ثرثرتى مسامع معارفه يغض بصره فى استحياء وهدد بسبابته. وفکرت 
وأنا أتطلع إلى وجهه الصغير المعسول: ثم أليس هو نفسه الذى سيتظاهر اليوم 
وهو يلعب الورق» بل وى الغالب سيفضفض بأنه قد انتزع زنائيدا فيودوروفنا 
بالفعل من أرلوف؟ تملكنى الآن ذلك الحقد الذى أفتقدته كثيرا فى النهار» عندما 
جاء العجوز. وأخيرا خرج كوكوشكين. وشعرت وأنا أصغى إلى احتكاك نعله 
الجلدى بدرجات السلم برغبة شديدة بأن أرسل فى أثره عبارة سباب مقذع كوداع 
له. ولكنى تمالكت نفسى. وعندما خفت وقع الخطوات على السلم عدت إلى 
الملدخل» ودون أن أدرك ما أفعله» التقطت حزمة الأوراق التى نسيها جروزين 
واندفعت هابطا بلا تفكير. وخرجت إلى الشارع راكضا بلا معطف أو طاقية. 
م يكن الجو باردا ولكن ثلجا كبير الندف كان بهبط» وهبت الريح. 

صخت آنا الى بكركوشكن: 

-يا صاحب السعادة! يا صاحب السعادة! 


فر قف راز عموة نور والتقت باستكزات: 

فقلت لاهغا: 

-يا صاحب السعادة! يا صاحب السعادة! وإذلم أجد ما أقوله صفعته بحزمة 
الأوراق على وجهه مرتين. ودون أن يفهم شيئاء بل حتى دون أن يدهش فقد 
صعقته إلى درجة شديدة استند بظهره إلى العمود وحمى وجهه بيديه. وفى تلك 
اللحظة مر بی طبيب عسكرى ما فرآنى وأنا أضرب شخصاء إلا أنه نظر فقط 


باستغراب» وواصل سيره. 
۰۹ 


وأحسست بالخجل» فعدت ركضا إلى المنزل. 
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دلفت إلى غرفة الخدم لاهثاء برأس مبلل من الثلج» فنزعت الفراك فوراء 
وارتديت السترة والمعطف» وحملت حقيبتى إلى المدخل. لا بد من الهرب! ولكن 
قبل أن أرحل جلست بسرعة وبدأت أكتب لأرلوف: 

«أترك لك هويتى المزيفة» وأرجو أن تستبقيها لديك للذكرى أا الرجل 
المزيف» يا حضرة الموظف البطرسيرجى! أن أتسلل إلى منزل منتحلا اس آخرء 
وأن أراقب من وراء قناع الخادم حياة ساكنه الخاصة» أن أرى وأسمع كل شىء 
لكى أفضح بعد ذلك كذبه متطفلا.. ستقول إن ذلك كله يشبه السرقة. نعم 
ولكنى الآن لا آبه بالنبل. لقد شهدت العشرات من ولائم غدائك وإفطارك 
عندما كنت تقول وتفعل ما تريد, أما أنا فكان عللَ أن أسمع وأرى وأسكت» 
ولكنى الآن لا أريد أن أهديك هذا. وفوق ذلك» إذا لم تكن بجوارك روح حية 
تجرؤ على مكاشفتك بالحقيقة ولا تنافقك» فليكن الخادم ستيبان على الأقل هو 
الذى يغسل لك وجهك الرائع». 

لم تعجبنى هذه البداية» ولكنى لم أشأ أن أغيرها. ثم» أليس الأمر سواء؟ 

بدت النوافذ الكبيرة بستائرها الداكنة» والفراش والفراك المجعد الملقى على 
الأرضء وآثار حذائى المبللة على الأرضيةء بدت صارمة وحزينة. وكان السكون 

وربا لأنى خرجت إلى الشارع بلا طاقية أو خف فقد ارتفعت حرارتى بشدة. 
كان وجهى ملتهبا وساقاى مضعضعتين.. ومال رأسى الثقيل إلى الطاولةء بينا 
كانت هناك أزدواجية ما فى الأفكار» حين يخيل إليك أن كل فكرة فى ذهنك 
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ومضيت أكتب: (إننى مريض» ضعيف» مقهور معنوياء ولا أستطيع أن أكتب 
لك كما وددت أن أكتب. للوهلة الأولى راودتنى الرغبة فى إهانتك وإذلالك. أما 
الآن فيبدو لى أننى لا أملك الحق فى ذلك. 


فأنت وأناء كلانا سقطناء وكلانا لن ننهض أبداء ورسالتى هذه حتى لو 
كانت بليغة وقوية وفظيعة» فسوف تكون مع ذلك كالطرق على غطاء تابوت» 
مهما طرقت فلن توقظ من فيه! فليس باستطاعة أية جهود أن تدفئ دمك البارد 
اللعين» وأنت تعرف ذلك خيرا منى. لم إذن الكتابة؟ حسناء إن رأسى وقلبى 
يتقدان» فأواصل الكتابة مضطربا لسبب ماء کا لو كان لا يزال بوسع هذه 
الرسالة أن تنقذك وتنقذنى. ومن الحمى تختلط الأفكار فى ذهنى» ويصر القلم 
على الورق بلا معنى» إلا أن السؤال الذى أريد أن أوجهه إليك يواجهنى بوضوح 
كأنما من نار. 

ليس من الصعب تفسير سبب ضعفى وسقوطى البكر. فأناء مثل شمشون 
الجبار» حملت على ظهرى بوابة غزة لأنقلها إلى قمة الجبل» ولكنى لم أشعر بالإعياء 
إلا عندما انطفأ شبابى وصحتى إلى الأبد. فأدركت أن هذه البوابة أكبر من طاقتى 
وأننى خدعت نفسى. وفوق ذلك فقد تملكنى ألم قاس مستمر. وعانيت الجوع 
والبرد والمرض وال حرمان من الحرية. ولم أعرف ولا أعرف السعادة الشخصية 
ولیس عندى مأوى. وذكرياتى أليمة» وكثيرا ما يخشاها ضميرى. ولكن لاذا 
سقطت أنت؟ أية أسباب قدرية شيطانية عاقت حياتك عن الازدهار بكل ألوان 
الربيع» ولماذا سارعت» حتى قبل أن تبدأ حياتك» بنزع صورة الله ومثاله عنك 
وتحولت إلى حيوان جبان ينبح ويخيف الآخرين لأنه هو نفسه خائف؟ إنك تخشى 
الحياة» تخشاهاء كذلك الأسيوى الذى مجلس أياما بطوها على الحشايا الناعمة 
ويدخن النارجيلة. صحيح أنك تقرأ كثيراء وترتدى حلة فراك أوربية متقنة» 
ومع ذلك فبأى اعتناء رقيق» أسيوى خالص. كاعتناء الخانات» تحمى نفسك من 
الجوع والبرد والجهد البدنى» من الألم والقلق» وكم بكرت روحك بالالتفاف 
بالرداء» وعن أى جبان تمخضت أمام الحياة والطبيعة التى يناضل ضدها كل 
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إنسان صحيح سوى. كم تحيط نفسك باللين والراحة والدفءء» وكم تحيا بملل! 
نعم» ملل مطبق خانق كا فى الزنزانة الانفرادية» ولكنك تحاول الحروب من هذا 
العدو أيضاء فتلعب الورق ثمانى ساعات ف اليوم. 

وسخريتك؟ أو كم أفهمها جيدا! فالفكر الحى الحر النشط فكر ثاقب 
ومتسلط. وهو لا يحتمل لعقل كسول فارغ. ولكى لا يزعج هدوءك» أسرعت 
منذ الصغرء مثل آلاف من آترابك» إلى وضعه فى أطر. وتسلحت بنظرة ساخرة 
إلى الحياة» أو بها شئت أن تسميه» فلن تجرؤ الفكرة المكتومة المفزوعة على أن 
تقفز عبر السور الذى وضعته أمامهاء وعندما تهزأ بالأفكار التى تدعى أنك 
تعرفها كلهاء فإنك تبدوأشبه بالجندى الهارب بجبن من ميدان القتال» ولكنه» 
كى يغطى على خزيه» يسخر من ا حرب والشجاعة. إن الصفاقة تكتم الألم. وى 
إحدى قصص دوستويفسكى يطأ العجوز صورة ابنته الحبيبة بقدميه لأنه مخطئ 
فى حقهاء أما أنت فتسخر بصورة وضيعة مبتذلة من أفكار الخير والحق لأنك لم 
تعد قادرا على العودة إليها. ولك إشارة صادقة ومخلصة إلى سقوطك تفزعك» 
ولذلك تحيط نفسك عن عمد بأناس لا يجيدون إلا تعلق ضعفك. وليس صدفة» 
أبدا ليس صدفة» أنك تخشى الدروع إلى هذه الدرجة! 

وبالمناسبة» فعن موقفك من المرأة. لقد ورثنا الفجور مع لحمنا ودمناء وتربينا 
على الفجور» ولكننا ندعى بشرا لأننا ينبغى أن نقهر فى نفوسنا الوحش. وأنت 
عندما شببت رجلاء وأصبحت تعرف كل الأفكار» لم يكن من الممكن إلا أن 
ترى الحقيقة. لقد كنت تعرفهاء ولكنك لم تمض وراءهاء بل فزعت منهاء ولكى 
تخدع ضميرك» أخذت تؤكد لنفسك جهرا أنك لست المذنب» بل المرأة» وأنها 
وضيعة أيضا مثل موقفك منها. أليست نكاتك البذيئة الباردة وضحكك الذى 
يشبه صهيل الخيول» وكل نظرياتك العديدة عن الجوهرء وعن المتطلبات الغامضة 
تجاه الزواج» عن العشرة «سو» التى يدفعها العامل الفرنسى للمرأة» واستشهادك 
الدائم بمنطق المرأة وزيفها وضعفها وغيره.. أليس ذلك كله أشبه بالرغبة فى 
إحناء المرأة إلى أسفل نحو الوحل بأية وسيلة حتى تصبح هى وموقفك منها على 
مستوى واحد؟ إنك رجل ضعيف» تعيسء منفر). 
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فى غرفة الجلوس عزفت زينائيدا فيودوروفنا على البيانو محاولة أن تتذكر 
مقطوعة سن سانس التى عزفها جروزين. وذهبت أنا فتمددت على السرير» 
ولكنى تذكرت أن عل أن أرحل» فنهضت بصعوبة» وعدت مرة ثانية إلى المكتب 
برأس ثقيل ساخن. 

ومضيت أكتب: «ولكن السؤال هو: لماذا تعبنا؟ ولماذاء ونحن بعد ف البدايةء 
نكون متوقدين» جريئين» نبلاء» مؤمنين» وما إن نصل إلى سن الثلاثين أو الخامسة 
والثلائين حتى نصبح مفلسين تماما؟ ولماذا ينطفئ أحدنا بالسل» ويطلق الآخر 
رصاصة على رأسه» ويبحث الثالث عن النسيان فى الفودكا والورق» ولكى يكبت 
الرابع الخوف والكآبة يطأ بصفاقة صورة شبابه الطاهر الرائع؟ ولماذا لا نحاول» 
وقد سقطنا مرة» أن ننهضء وإذ نفقد شيئا لا نبحث عن غيره؟ لماذا؟ 

إن اللص الذى كان معلقا على الصليب قد استطاع أن يستعيد فرحة الحياة 
والأمل الجرىء القابل للتحقيق» رغم أنه ربما ل يبق له من الحياة أكثر من ساعة 
واحدة. أما أنت فا تزال أمامك سنوات طويلة» وأناعلى الأرجح لن أموت هكذا 
قريبا کا يبدو. فاذا لو أن معجزة جعلت من الحاضر حلماء كابوسا رهيباء وإذا 
بنا نستيقظ منه بنفوس جديدةءأطهاراء أقوياء» معتزين بحقيقتنا؟.. 

إن الآمال العذبة تكوينى» ولا أكاد أتنفس من الانفعال. إننى أريد بشدة أن 
أعيش» أريد أن تكون حياتنا مقدسة» سامية» مهيبة كقبة السماء. سوف نحيا! 
الشمس لا تشرق ف اليوم مرتين» والحياة لا تعطى مرتين.. فلتتشبث بقوة ببقايا 
حياتك ولتنقذها..). 

لم أكتب كلمة واحدة بعد ذلك. كانت الأفكار فى رأسى كثيرة إلا أنها 
اختلطت ول تنتظم سطورا. ودون أن أكمل الرسالة وقعتها باسمى واسم 
عائلتى ورتبتى وذهبت إلى غرفة المكتب. كانت الغرفة مظلمة. وتحسست بيدى 
حتى عثرت على المكتب فوضعت عليه الرسالة. ويبدو أننى تعثرت بالأثاث فى 
الظلام فأثئرت ضجيجا. 
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-من هناك؟ تردد صوت قلق من غرفة الجلوس. 
وف نفس اللحظة دقت الساعة على المكتب برقة معلنة الواحدة ليلا. 
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فى الظلام انفقت نصف دقيقة على الأقل وأنا أخربش باب غرفة الجلوس 
وأتحسسه. ثم فتحته ببطء ودخلت الغرفة. كانت زينائيدا فيودوروفنا راقدة على 
الكنبة» وقد مت مرتكزة إلى كوعها وهى تنظر نحوى. ولم أجرؤ على الكلام 
فمررت بجوارها وشيعتنى هى بنظراتها. ووقفت فى الصالة برهة» ثم عدت 
فمررت بجوارها ثانية» فحدقت ف باهتمام واستغراب» بل وبرهبة. وأخيرا 
توقفت وقلت بصعوبة: 

-لن يعود! 

هبت واقفة بسرعة ونظرت إَِّ دون أن تفهم. 

- لن يعود! - قلت مرة ثانية ودق قلبى بشدة ‏ لن يعود لأنه لم يرحل من 
بط رسبرج. إنه يقيم عند بيكارسكى. 

فهمت وصدقتنى.. أدركت ذلك من شحوبها المفاجئ ومن عقدها ليديها 
على صدرها فجأة بخوف وضراعة. وفى لحظة خاطفة ومض ف ذاكرتها ماضيها 
القريب» وأدركت ورأت بوضوح لا يرحم الحقيقة كلها. ولكنها فى الوقت 
من الحمى» وربا ثملء فى معطف حقير» يتدخل بغلظة فى حياتها ا لخاصة» فأهان 
ذلك كرامتها. فقالت لى بصارمة: 

- لم يسألك أحد. اغرب من هنا. 

-أوه» صدقينى أرجوك! قلت بحاسة ومددت يدى نحوها أنا لست خادماء 
أنا شخص حر مثلك! وذكرت اسمى» وشرحت لما بسرعة بالغة» حتى لا 
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تقاطعنى أو تنصرف. من أنا ولماذا أعمل هنا. وأذهلها هذا الاكتشاف الثانى 
أكثر من الأول. فقد كان لديها مع ذلك قبل هذه اللحظة أمل بأن الخادم قد 
كذب أو أخطأء أو تفوه بحاقة ماء أما الآن» وبعد اعترافى» فلم تبق لدا أية 
شكوك. ومن نظرة عينيها البائستين وتعبير وجهها الذى أصبح قبيحا فجأة لأنه 
شاخ فقد مرونته» رأيت أنها تعانى عذابا لا يطاق» وأننى لم أصنع خيرا بشروعى 
فى هذا الحدیث» ولكنى واصلت باندفاع: 

- عضو مجلس الشيوخ» والتفتيش قصة مختلقة لخداعك. وف يناير أيضاء كا 
هو الآنء لم يسافر إلى أى مكانء بل أقام عند بیکارسکی» وكنت أتردد عليه كل 
يوم وشاركت فى خداعك. لقد أثقلت عليهم» وكانوا يكرهون وجودك هناء 
ويسخرون منك.. لو أنك استطعت أن تسترقى السمع إليه هو وأصدقاؤه وهم 
زأون بك وبحبك لما بقيت هنا دقيقة واحدة! اهربى من هنا! اهربى!. 

حسناء وماذا؟ ‏ قالت بصوت مرتعش ومرت بيدها على شعرها حسناء 
وماذا؟ فليكن. 

كانت عيناها مليئتين بالدموع وشفتاها ترتعشان» وكان وجهها كله شاحبا 
محتقرا ومضحكا. وابتسمت فلم ترق لی ابتسامتها هذه. 

-حسناء وماذا؟_رددت ثانية ومرت بيدها على شعرها من جديد_فليكن. إنه 
يظن أننى سأموت من المهانة» ولكننى.. ولكننى أضحك. عبشا يختفى ‏ وابتعدت 
عن البيانو وقالت وهى تهز كتفيهاعبثا.. كان من الأسهل أن يصارحنى بدلا 
من الاختفاء والتسكع فى شقق الآخرين. أنا عندى عينان» وقد رأيت بنفسى 
منذ زمن بعيد.. 

كنت فقط أنتظر عودته لنتصارح نہائيا. 

بعد ذلك جلست ف المقعد بجوار الطاولة» وأمالت رأسها فوق ذراع الكنبة 
وبكت بحرقة. لم يكن فى غرفة الجلوس سوى شمعة واحدة تشة فى الشمعدان» 
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وكان المكان مظل| بجوار المقاعد حيث جلست. ولكنى رأيت ارتعاش رأسها 
وكتفيهاء وشعرهاء وقد انفرطت تسريحته. يغطى عنقها ووجهها ويديها.. وف 
نحيبها الحادئ المنتظمء اللاهستيرى, النحيب النسائى العادى» تجلت الإهانة» 
والكرامة والمذلة والغضبء وذلك الإحساس باليأس والضياع» الذى لم يعد 
من الممكن إصلاحه أو التعود عليه. وتردد صدى نحيبها فى نفسى المضطربة 
وأدمدم بارتباك: 

ما هذه اا كلا لا يمكن الخياء هدا لا يمك ! إنه دونه جريهة 
وليس حياة! 

وقالت هى وسط البكاء: 

- يا للمهانة! يعيش معى.. ويبتسم لى فى الوقت الذى أثقل عليه. وأبدو 
مضحكة.. أوه. يا للمهانة! 

رفعت رأسها ونظرت إل بعينين دامعتين من خلال شعرها المبلل بالدموع, 
وسألتنى وهى تسوى هذا الشعر الذى يعوقها عن النظر إىَ: 

-كانوا يضحكون؟ 

-هؤلاء الناس كانوا يضحكون منك ومن حبك» ومن تورجينيف الذى ادعو 
أنك مولعة به. ولو أنناء أنت وأناء متنا الآن بأساء لبدا ذلك لهم مضحكا. وسوف 
صبر. ينبغى أن نهرب من هنا. أنا لا أستطيع أن أبقى هنا دقيقة واحدة. 

وعادت إلى البكاء» وابتعدت أنا فجلست قرب البيانو. وسألت بقنوط: 

ترى ماذا ننتظر؟ الساعة تدور فى الثالثة. 

فقالت: 

-أنا لا أنتظر شيئا. لقد ضعت. 
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لاذا تقولين هذا؟ الأفضل أن نفكر معا فيم| ينبغى عمله. لم يعد من الممكن 
لا بالنسبة لك ولا بالنسبة لى البقاء هنا.. إلى أين تنوين أن ترحلى من هنا؟ 
فجأة دق الجرس ف المدخل. وانقبض قلبى أيكون القادم أرلوف بعد أن 
اشتكى له كوكوشكين منى؟ كيف سنتواجه؟ وذهبت لأفتح الباب. كانت تلك 
بوليا. دخلت ونفضت الثلج عن برنسها فى المدخل» ومضت إلى عرفتها دون أن 
تقول لى كلمة واحدة. وعندما عدت إلى غرفة الجلوس. كان زينائيدا فيودوروفنا 
فى وسط الغرفة» شاحبة كالأموات» وقابلتنى بنظرة من عيئين واسعتين. 
وسألت بصوت خافت: 


- من القادم؟ 


ت بولا 

فمرت بيدها على شعرها وأغمضت عينيها بإرهاق. 

وقالت: 

-سأمضى الآن من هنا. اصنع معروفا وأوصلنى إلى بطرسب رجساكيا ستورونا. 
كم الساعة الآن؟ 


الثالثة إلا ربعا. 


1١ 
عندما خرجنا من المنزل بعدها بقليل كانت الشوارع مظلمة وخاوية. وتساقط‎ 
ثلج مبلل ولفحت الوجه رياح رطبة. وأذكر أن ذلك كان فى أوائل مارس» وقد‎ 
بدأ ذوبان الثلوج» وأخذ الحوذية منذ بضعة أيام يستخدمون العجلات. وتحت‎ 


تأثير السلم الخلفى؛ والبرد. وظلام الليل» والبواب ذى المعطف الثقيل والذى 
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استجوبنا قبل أن يفتح لنا البوابة» خارت زينائيدا فيودوروفنا تماما وانهارت 
معنوياتها. وعندما جلسنا فى الحنطور وأسدلنا غطاءه» أخذت تتحدث بسرعة 
معربة لی عن امتنانها وبدنها كله يرتعش 

-أنا لا أشك فى طيبتك» ولكنى أشعر با لخجل من إزعاجك. أوه إننى مدركة» 
مدركة.. عندما زارنا اليوم جروزين شعرت أنه يكذب ويخفى شيئا. حسناء 

a‏ عق انكر رلك اندها مانا برك ارد يمدي 
ع امو ل ua‏ 
تسمع زينائيدا فيودوروفناء هل جيورجى إيفانيتش موجود. 

- موجود أجاب الحاجب ‏ جاء منذ نصف ساعة. 

لا بد أنه ناكم الآن. وماذا تريد؟ 

ولم تتهالك زينائيدا فيودوروفنا نفسها فأطلت من الحنطور وسألت: 

- وهل يقيم جيورجى إيفانيتش ش هنا منذ وقت طويل؟ 

- ولم يسافر إلى أى مكان؟ 

-لم يسافر أجاب الحاجب ورمقنى بدهشة. 

فقلت له: 

أبلغه غدا مبكرا أن أخته قد وصلت من وارسو وداعا. 
ونفذت الريح» وخاصة على نهر النيفاء إلى عظامنا. وبدأ يخيل إِلَ أننا نسير 
بالحنطور منذ أمد طويل:ونعانى منذ أمد طويل» وأننى أسمع منذ أمد طويل 
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مهدج أنفاس زينائيدا فيودوروفنا. ونظرت نظرة خاطفة» فى شبه هذيان» كأنما 
أوشك على النعاسء إلى حياتى الغريبة الخرقاء» ولسبب ما تذكرت ميلودراما 
«شحاذو باريس» التى شاهدتها مرتين فى طفولتى. ولسبب ما عندما نظرت 
من فرجة الغطاء, لكى أبدد شبه الحذيان هذاء فرأيت الفجر. أتحدت كل صور 
الماضىء وكل الأفكار الضبابية فى فكرة صافية قوية واحدة: لقد هلكت أنا 
وزينائيدا فيودوروفناء وبلا رجعة. كانت تلك ثقدة» كا لو كانت الساء الزرقاء 
الباردة تنطوى على نبوءة» ولكنى بعد لحظة كنت أفكر فى شىء آخر» وأومن بشىء 
آخر. وقالت زينائيدا فيودوروفنا بصوت مبحوح من البرد والرطوبة: 

- ما العمل الآن؟ إلى أين أذهب. وماذا أفعل؟ جروزين قال لى: اذهبى إلى 
الدير. أوه» كم وددت لو أذهب! أبدل ثيابى ووجهى واسمى وأفكارى.. كل 
شىء؛ كل شىء. وأختفى إلى الأبد. ولكنهم لن يقبلونى فى الدير. أنا حبل. 

فقلت ها: 

غدا سنسافر معا إلى الخارج. 

- لا يمكن. زوجى لن يسمح ل با ستخراج جواز سفر. 

- سأسفرك بدون جواز. 

توقف ال حوذى بجوار منزل خشبى من طابقين مطلى بلون قاتم. ودققت 
الجرس. وعندما تناولت زينائيدا فيودوروفنا منى سلة صغيرة خفيفة ‏ متاعها 
الوحيد الذى أخذناه معنا ابتسمت ابتسامة باهتة وقالت: 

هذا ما أملكه من ال ×uه0ز81....‏ 

ولكنها كانت من الضعف بحيث لم تقو على حمل هذه ال×ده0زنط. ول يفتحوا 
لناطويلا. وبعد الجرس الثالث أو الرابع لاح ضوء ف النافذة وترددت خطوات 
وسعال وهمسء وأخيرا صر المزلاج» وظهرت ف الباب امرأة بدينة بوجه أحمر 
)١(‏ الحلى (بالفرنسية فى الأصل). 
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مذعور. وخلفهاء على مسافة قصيرة» وقفت عجوز صغيرة نحيلة» بشعر قصير 
أبيض» وف بلوزة بيضاء وفى يدها شمعة. وهرولت زينائيدا فيودوروفنا إلى 
المدخل وارتّت على عنق تلك العجوز. 

وأعولت بصوت عال: 

-نيناء لقد خدعت! خدعت بقسوة. بنذالة! نينا! نينا! 

سلمت السلة للمرأة. وأغلق الباب» ولكن ظل النحيب وصرخة «نينا!» 
تتناهى من ورائه. وجلست ف الحنطور وأمرت الحوذى أن يمفى على مهل إلى 
شارع نيفسكى. كان عل أن أفكر فى أمر مبيتى أنا أيضا. 

فى اليوم التالى قبيل المساء كنت عند زينائيدا فيودوروفنا. تغيرت بشدة. لم 
يعد هناك أثر للدموع على وجهها الشاحب الشديد المزال» وكان تعبيره مختلفا. 
ولست أدرى هل لأنى رأيتها الآن فى ظروف أخرىء أبعد ما تكون عن البذخ» 
ولأن علاقتنا أصبحت الآن مختلفة؟ أو ربا لأن الفاجعة الكبيرة قد تركت عليها 
بصماتهاء فلم تعد تبدو لى الآن بمثل تلك الرشاقة والأناقة التى بدت لى بها دائما. 
وكا لو أن جسمها أصبح أصغر؟ ولاحظت فى حركاتها ومشيتها ووجهها عصبية 
زائدة وحدة» كا لو كانت على عجلة من أمرهاء ولم تعد فيها النعومة السابقة» 
حتى فى ابتسامتها. وكنت الان ارتدى حلة غالية اشتريتها نہارا. فصوبت نظرتها 
قبل كل شىء إلى هذه الحلة وإلى القبعة فى يدى» ثم سددت نظرة قلقة متفحصة 
إلى وجهى وكأن) تدرسه. 

وقالت: 

- إن تبدلك ما زال يبدو لى أشبه بمعجزة. عفوا إذ أتأملك ذا الفضول . 
أنت حقا شخص غير عادى. 

فرويت ها ثانية من أنا. ولماذا عملت عند أرلوف» رويت بتفصيل واستفاضة 
أكثر مما بالأمس. وأصغت إلى بانتباه شديد» وقالت دون أن تدعنى أكمل: 

- كل شىء انتهى بالنسبة لى هناك. أتدرى. لم أتمالك نفسى وكتبت رسالة. 
وهاهو ذا الرد. 
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على الورقة التى مدتهالى كان مكتوبا بخط أرلوف: «لن الجأ إلى التبرير. ولكن 
ألا توافقيننى على أنك أنت التى اخطأت لا أنا. أتمنى لك السعادة وأرجو أن 
تنسى بسرعة من يحترمك: ج. أ. 

ملحوظة: أرسل لك أمتعتك». 

كانت الصناديق والسلال التى أرسلها أرلوف موضوعة هنا فى غرفة الجلوس» 
وبينها أيضا حقيبتى البائسة. 

- وإذن.. - قالت زينائيدا فيودوروفنا ولم تكمل - وصمتنا. وتناولت منى 
الرسالة وبسطتها أمام عينيها حوالى دقيقتين» فى تلك الأثناء اكتسب وجهها 
ذلك التعبير المتغطرس.ء الهازئ المتكبر والقاسى الذى لاح فيه بالأمس فى بداية 
مكاشفتى ها. وطفرت من عينيها الدموع» لم تكن دموعا وجلة أو مريرة» بل 
دموعا أبية غاضبة. 

اسمع ‏ قالت وهى تنهض بحدة وتمضى إلى النافذة لكى لا أرى وجهها- 
هذا هو قرارى: غدا سأسافر معك إلى الخارج. 

- رائع. أنا مستعد أن أسافر ولو اليوم. 


جندنى. هل قرأت بلزاك؟ ‏ سألتنى فجأة وقد التفتت نحوى-هل قرأته؟ 
روايته 60510 ۴۵٣۵‏ ' تنتهى بالبطل وهو ينظر من قمة تل إلى باريس ويتوعد 
هذه المدينة: 


«الآن سنصفى حسابنا!»» وبعد ذلك يبدأ حياة جديدة. 

وأنا كذلك؛ عندما ألقى آخر نظرة من عربة القطار على بطرسبرج سأقول 
ها: «الآن سنصفى حسابنا!». 

وإذ قالت ذلك ابتسمت لمزحتها هذه. ولسبب ما انتفض بدنها كله. 





٠ الأب جورجو (بالفرنسية فى الأصل).‎ )١( 
۲۲١ 


1۵0 


فى البندقية بدأت تنتابنى آلام الرئتين. يبدو أننى أصبت بيرد فى المساء عندما 
توجهنا بزورق من المحطة إلى 1331067 1ء161. واضطررت من أول يوم إلى ملازمة 
الفراش فلم أبرحه مدة أسبوعين. وطيلة فترة مرضى كانت زينائيدا فيودوروفنا 
تأتى إلىَّ من غرفتها كل صباح لتتناول معى القهوة» ثم تق رألى بصوت مسموع 
من الكتب الفرنسية والروسية التى اشترينا منها الكثير فى فيينا. وكانت هذه 
الكتب معروفة لى أو غير ممتعة منذ زمن بعيدء ولكن صوتا رقيقا طيبا كان يتردد 
بجواری» بحيث كان حتواها جميعا فى الواقع يتلخص بالنسبة لى فى شىء واحد: 
أننى لست وحيدا. وكانت تخرج للنزهة وتعود فى فستانها الرمادى الفاتح وفى 
قبعة خفيفة من القش» مرحة وقد أدفأتها شمس الربيع» فتجلس بجوار سريرى 
وتنحنى مقتربة من وجهىء وتروى لى شيئا ما عن البندقية أو تقرأ هذه الكتب» 
فكنت أشعر بالراحة. 

فى الليل كنت أحس بالبرد والألم والملل» أما فى النهار فكنت أنهل من الحياة» 
ولست أجد تعبيرا أفضل من ذلك. كانت الشمس الساطعة الحارة الضاربة 
فى النوافذ المفتوحة وباب الشرفةء والصيحات المتناهية من أسفل» وطرطشة 
المجاديف, ورنين الأجراسء والدوى الراعد لمدفع منتصف النهار» والإحساس 
بالحرية» الحرية التامة» كان كل ذلك يصنع بى المعجزات. فأحسست على جنبى 
أجنحة قوية عريضة حملتنى إلى حيث لا يعلم إلا الله. وأى سحرء وأية سعادة 
تراودنى أحيانا من فكرة أن حياة أخرى تسیر الآن بجوار حیاتی» وأننى خادم» 
حارس» صدیق» رفيق لا غنى عنه لمخلوق فنى جميل غنى» لكنه ضعيف. مهان» 
وحيد! حتى المرض يصبح عببًا عندما تعرف أن هناك أشخاصا ينتظرون شفاءك 
کا ينتظرون العيد. وذات مرة سمعتها تتهامس مع طبيبى خلف الباب» ثم 
دخلت غرفتى بعيون دامعة وكان ذلك نذير سوء ولكنى كنت متأثرا وأحسست 
فى نفسى براحة غير عادية. 
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وها قد سمح لى بالخروج إلى الشرفة. الشمس والنسيم الخفيف القادم من 
البحر مبدهدان ويداعبان جسدى المريض. وأنظر أسفل إلى قوارب الجندول 
المألوفة لدىّ منذ وقت بعيد والتى تسبح برشاقة نسائية» برفق وعظمة كأن) تحيا 
وتشعر بترف هذه الحضارة الأصيلة الجذابة. وتفوح رائحة البحر. وفى مكان 
ما يتردد عزف وترى وغناء بصوتين. يا للروعة! ما أبعد الشبه بتلك الليلة 
البطرسبرجية التى هطل فيها الثلج المبلل وأخذ يلسع الوجه بغلظة! لو نظرت 
مباشرة عبر القناة فسيبدو شاطئ البحر» وعند الأفق» فى المدى الواسع تسطع 
الشمس ف الماء بشدة إلى درجة تول العيون. وتنجذب روحى إلى هناكء إلى البحر 
الحبيب الطيب الذى وهبته شبابى. أريد أن أعيش! أن أعيش» ولا شىء أكثر ! 


بعد أسبوعين أصبحت أتحرك وأذهب إلى حيث أشاء كنت أحب الجلوس فى 
الشمس والإصغاء إلى غناء ملامح الجندول دون أن أفهمه. والنظر ساعات إلى 
ذلك المنزل الصغير الذى يقال إن ديدمونة كانت تسكنه.. منزل ساذج حزين» 
برى المنظرء خفيف كالدانتلاء خفيف إلى درجة يبدو معها كأن من الممكن 
زحزحته من مكانه بيد واحدة. وكنت أقف طويلا على قبر كانوفا”» دون أن 
أحول بصرى عن الأسد الحزين. أنا فى قصر الدوجات فكان يشدنى دائ) ذلك 
الركن الذى دهنوا فيه بالطلاء الأسود مارينو فالييرو المسكين". وفكرت فى 
أنه من الجميل أن تكون فناناء أو شاعراء أو مسرحياء ولكن إذا كان ذلك بعيد 
المنال عنى فلأنغمس على الأقل فى الغيبيات! نعم, لو كان لدى فوق هذه السكينة 
القريرة والراحة التى تملأ الروح.. لو قطعة من أى إيمان. 

فى المساء كنا نأكل القواقع البحرية ونشرب النبيذ» ونتنزه بالجندول. وأذكر 
جندولنا الأسود. وهو يتمايل فى مكانه»ومن تحته يتناهى خرير المياه الضعيف. 
وهنا وهناك ترتعش وتومض انعكاسات النجوم وأضواء الشاطئ. وغير بعيد 


)١(‏ كانوفا (۱۷۵۷- ۱۸۲۲) نحات إيطالى كلاسيكى شهير. (المعرب). 
(؟) مارينو فالييرو -١1714(‏ 15686) دوج البندقية» أعدم بتهمة التآمر لإقامة جمهورية 
ديمقراطية فى البندقية. (المعرب). 
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عنا يجلس أشخاص ما يغنون فى جندول مزين بالمصابيح الملونة التى تنعكس فى 
صفحة المياه. وتتردد فى الظلام أنغام جيتارات وكانات وماندولينو وأصوات 
رجال ونساءء وزينائيدا فيودوروفنا جالسة بجوارى شاحبة» بوجه جاد» صارم 
تقريباء وقد زمت شفتيها وعقدت ذراعيها بشدة. وتفكر فى شىء ما دون أن 
يطرف ها جفن ولا تسمعنى. هذا الوجه. والجلسة. والنظرة الجامدة الخالية من 
أى تعبير» والذكريات الكئيبة إلى درجة لا تعقلء المرعبة» والباردة كالثلج» بينم 
تحيط مها زوارق الجندول والأضواء والموسيقى والأغنية ذات الصيحة النشطة. 
المنفعلة ...100 1312 .. !220 1312 يا لتناقضات الحياة! عندما تجلس هكذاء 
عاقدة ذراعيهاء متصلبة» مجللة بالحزن» كان يخيل إل أننى وإياها نشارك فى رواية 
ماء من طراز قديم» بعنوان: «البائسة» أو «المهجورة» أو شىء من هذا القبيل. 
أنا وهى.. هى البائسة» المتروكة» وأنا الصديق الوفى المخلصء الحالم» وإذا شئتم 
الخائب» الفاشل» الذى لم يعد يصلح لشىء اللهم إلا لأن يسعل ويحلم؛ وربا 
أيضا لأن يضحى بنفسه.. ولكن من بحاجة الآن إلى تضحياتى» ولأى داع؟ ثم 
حقا ما الذى أضحى به؟ 

بعد نزهة المساء كنا دائ) ما نتناول الشاى فى غرفتها ونتحدث. لم نكن نخشى 
مس الجراح القديمة التى لم تندمل بعد.. على العكسء لقد كنت أشعر حتى بالمتعة 
عندما أحكى لها عن حياتى عند أرلوف» أو أتناول بصراحة علاقاته) التى كنت 
على علم بها ولم تكن لتخفى علّ. كنت أقول: 

- أحيانا كنت أمقتك. عندما كان يتدلل ويمن ويكذب كان يدهشنى أنك 
لا ترين شيئا ولا تفهمين بينما كل الأمور واضحة تاما. تقبلين يديه وتركعين 
امامه وتنافقينه.. 

فتقول وهی تتضرج: 

عندما كنت.. أقبل يديه وأركع أمامه» كنت أحبه.. 

- أمن المعقول أنه كان صعبا كشفه؟ يا له من أبى الهول! أبو امول ضابط 
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البلاط! إننى لا ألومك على شىء» حاشا لله قلت وأنا أشعر أننى فظء وأفتقر 
إلى التربية الأرستقراطية وتلك اللباقة التى لا غنى عنها عندما تتعامل مع روح 
غريبة. ول ألاحظ فى نفسى هذا النقص فيا مضىء قبل أن أتعرف عليها ولكن 
كيف ل د تستطيعي أن ته تفطني ؟ رددت ولكن بنبرة أخة خفت وأقل ثقة. 

فقالت بانفعال شديد: 


- تريد أن تقول إنك تحتقر ماضىّ؛ وأنت على حق. إنك تنتمى إلى ذلك 
الطراز الخاص من الناس الذين لا يمكن تقييمهم بالمقاييس العادية» ومتطلباتك 
الخلقية تتميز بالصرامة المطلقة» وأنت لا تستطيع أن تغفرء وأنا أفهم ذلك. إننى 
أفهمك» وإذا كنت أحيانا أعارضك فذلك لا يعنى أن نظرتى إلى الأمور مختلفة 
عن نظرتك. إننى أتفوه بهراء الماضى لأننى ببساطة لم أتمكن بعد من استهلاك 
فساتينى وأفكارى القديمة. أنا نفسى أحتقر وأمقت ماضن وأرلوف وحبى.. أى 
حب هذا؟ الآن يبدو كل ذلك حتى مضحكا ‏ قالت مقتربة من النافذة ومحدقة 
إلى القناة فى الأسفل كل هذه الغراميات لا تؤدى إلا إلى تكدير الضمير وتشتيت 
العقل. مغزى ا حياة يكمن فى شىء واحد: فى النضال. أن تدوس بكعبك على 
رأس الحية الغادر حتى يصير منسحقا! فى هذا يكمن المغزى. فى هذا وحده. 
وإلا فليس ثمة مغزى. 

ورويت ها قصصا طويلة من ماضيّ؛ ووصفت هما مغامراتى المدهشة بالفعل. 
ولكنى لم أتفوه بكلمة عن ذلك التحول الذى طرأ علنّ. وكانت تصغى إلى فى كل 
مرة بانتباه شديد» وتفرك يدا فى المواضع الشيقة كأنم| تأسى عل إنها لم تتمكن 
من خوض مثل هذه المغامرات والمخاوف والأفراح» ولكنها تشرد فجأة وتنطوى 
على نفسهاء وأرى فى وجهها أنها لم تعد تصغى إلى. 

عندها أغلق النوافذ المطلة على القناة وأسأها: هل أشعل المدفأة؟ 

فتقول وهى تبتسم ابتسامة ذابلة: 

كلاء دعك منها. آنا لا أشعر بالبرد. فقط أحس بضعف فى جسمى كله. 
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أتدرى» يخيل إلى أننى فى الفترة الأخيرة أزددت ذكاء بشكل فظيع. لدى الآن 
أفكار غير عادية» أصيلة. عندما أفكرء مثلاء فى الماضى» فى حياتى السابقة.. وفى 
الناس عموماء يتحد كل ذلك عندى فى شىء واحد: فى صورة زوجة والدى. 
امرأة فظةء وقحة. بلا قلب» زائفةء فاجرةء وفوق ذلك مدمنة مورفين. كان أبى 
رجلا ضعيفاء بلا إرادة» وقد تزوج أمى طمعا فى نقودها وأوصلها إلى السل» 
بين| أحب هذه المرأة» زوجته الثانية» بعنف» بجنون.. 

كم عانيت! حسناء ما جدوى الكلام! وهكذاء کا قلت. يتحد كل شىء فى 
صورة واحدة.. وإنى لأشعر بالأسى: فلماذا ماتت زوجة أبى؟ كم كنت أود لو 
قابلتها الآن!.. 

-لماذا؟ 

هكذا لا أدرى.. قالت وهى تضحك وتهز رأسها بطريقة جميلة ‏ طابت 
ليلتك. تماثل للشفاء. وما إن تشفى حتى نشرع فى أعمالنا.. حان الوقت. 

وعندما أمسك بمقبض الباب بعد أن نتودع تقول لى: 

- ما رأيك؟ هل بوليا لا تزال تعيش لديه؟ 

-فى الغالب. 

وأنصرف إلى غرفتى. وهكذا عشنا شهرا كاملا. 

وذات يوم مكفهرء وکنا واقفين بجوار النافذة فى غرفتى نحدق صامتين فى 
الغيوم الزاحفة من البحر وف القناة المزرقة وتنتظر هطول المطر بين لحظة وأخرى» 
وعندما أصبح شريط المطر الضيق الكثيف يحجب الشاطئ كالشاش» أحسسنا 
كلانا فجاة بالملل. وى نفس اليوم رحلنا إلى فلورنسا: 
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جرى ذلك خريفا فى نيس. فذات صباح» عندما دخلت غرفتهاء وجدتهاجالسة 
فى المقعد. واضعة ساقا على ساق» محنية» هزيلة» وقد غطت وجهها بيديها وهى 
تبكى بحرقة وشهيق» وسقط شعرها الطويل غير المصفف على ركبتيها. وفجأة 
تبخر من نفسى ذلك الانطباع الساحر الرائع عن البحر الذى رأيته لتوى وكنت 
أود أن أحدثها عنه» وعصر الألم قلبى. 

-ماذا بك؟ سألتهاء فنزعت إحدى يديا عن وجهها وأشاحت لى أن أخرج 
ولكن ماذا بك؟ رددت» ولأول مرة طوال فترة تعارفنا قبلت يدها. 

فقالت بسرعة: 

كلاء كلاء لا شىء! آه. لا شىء,؛ لا شىء.. اخرج.. ألا ترى أننى لم أرتد 
ثيابى. 

خرجت ف ارتباك شديد. لقد سممت الشفقة تلك السكينة والمزاج الصاق 
الذى لازمنى فترة طويلة. وتملكتنى رغبة جارفة فى أن أرتمى على قدميها 
وأتوسل إليها ألا تبكى وحدها بل تفضى إلى ببلواهاء وزمجر صخب البحر 
المنتظم فى أذنى كنبوءة جهمة» فرأيت ف المستقبل دموعا جديدة وأحزانا 
وخسائر جديدة. ما الذى تبكيه؛ ما الذى تبكيه؟ سألت نفسى متذكرا وجهها 
ونظرتها المعذبة. وتذكرت أنها حبلى. وكانت تحاول أن تخفى وضعها عن الناس 
وعن نفسها أيضا. كانت ترتدى ف المنزل بلوزة فضفاضة أو سترة بثنايا مبالغ فى 
انتفاخها عند الصدرء وعندما تخرج إلى مكان ما تحكم الكورسيه على جسدها 
بشدة» لدرجة أن الإغماء داهمها مرتين أثناء التنزه. ولم تتحدث معى عن حملها 
أبداء وذات مرة» عندما ألمحت إلى أنه لا بأس لو استشارت طبيباء تضرجت 
كلها ولم تنبس بكلمة. عندما دخلت غرفتها فيا بعد وجدتها مرتدية ثيابهاء 
مصففة الشعر. : 
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- كفى» كفى! قلت عندما رأيتها تهم بالكباء ثانية هيا بنا نذهب إلى البحر 
ونتحدث. 

- لا أستطيع أن أتحدث. عفواء ولكنى الآن فى حالة أشعر فيها بالرغبة أن 
أبقى وحدى. ثم أرجوك يا فلاديمير إيفانوفتشء إذا أردت فى مرة أخرى أن 
تدخل فلتدق الباب مقدما. 

رنت «مقدما» هذه بصورة خاصة. غير نسائية. فخرجت. وعاد إلَّ امزاج 
البطرسيرجى اللعين» وانطوت كل أحلامى وانكمشت كأوراق الشجر فى 
اللهب. وشعرت أننى وحيد من جديد» وليس هناك قرابة بيننا. إننى بالنسبة 
إليها مثل خيوط العنكبوت بالنسبة هذه النخلة» تعلقت بها صدفة وسوف تنزعها 
عنها الريح وتذهب بها. وتجولت فى الحديقة» حيث كانت تعزف موسيقى» 
ودخلت الكازينو. وهنا تأملت النساء المتأنقات, المتضوعات بشدة» ونظرت 
كل منهن إلى وكأن) تريد أن تقول: «أنت وحيد, هذا رائع..٠»‏ ثم خرجت إلى 
الشرفة وتطلعت طويلا إلى البحر. لم يلح شراع واحد بعيدا عند الأفق» وعلى 
الشاطئ الأيسرء فى الظلام الليلى تراءت الجبال والحدائق والأبراج والمنازل» 
وتراقصت أشعة الشمس فوق ذلك كله. ولكن كل شىء بدا غريباء لا مبالياء 
بدا اضطراب مشوش.. 


۱۷ 
ظلت تأتى إِلىَّ كا فى السابق كل صباح لتشرب القهوة» ولكننا لم نعد نتغدى 
معا. لم تشعر كما قالت -برغبة فى الأكل» فلم تكن تتغذى إلا بالقهوة والشاى 
وشتى الأشياء التافهة كالرتقال والكرملة. 
وف الأمسيات لم نعد نتحادث. لست أدرى لاذا. 
فبعد أن فاجأتها تبكى أصبحت تعاملنى بلا اهتمام» وأحيانا بإهمال» بل وحتى 
بسخرية» وتدعونى لسبب ما ب “یا سيدى. وکل ما كان يبدو لها من قبل مخيفاء 
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مدهشا وبطولياء ويثير فيها الحسد والإعجاب, لم يعد الآن يحرك فيها ساكناء 
وبعد أن تسمعنى كانت عادة تتمطى قليلا وتقول: 

- نعمء یا ها من أيام يا سيدى. يا ها من أيام. 

بل كان يحدث ألا ألقاها أياما كاملة. كنت أدق بابها بوجل وتهيب ولا جيب» 
وأدق مرة ثانية: صمت.. وأقف بجوار الباب وأصيخ السمع. وها هى ذى الخادم 
تمر بجوارى وتقول ببرود: Madame est partie»‏ . ثم أتجول فى طرقة الفندق 
وأتجول.. إنجليز ماء وسيدات بصدور ممتلئة» وخدم يرتدون الفراك.. وعندما 
أحدق طويلا فى البساط الطويل المخطط الذى يمتد بطول الطرقة يرد إلى ذهنى 
أننى ألعب فى حياة هذه المرأة دورا غريباء ربا مزيفاء وليس فى مقدورى قط أن 
أغير هذا الدور. فأركض إلى غرفتى» وأرتمى على السرير» وأفكر» أفكرء ولا 
أستطيع أن أتوصل إلى شىء ولا أدرك بوضوح إلا أننى أريد أن أعيشء وأنه كلما 
ازداد وجهها قبحا وجفافا وقسوة أصبحت هی أقرب إلى قلبى» وازداد شعورى 
بقرابتنا حدة وإيلاما. فلأكن أنا ايا سيدى»» ولتكن هذه النبرة الخفيفة اللامبالية» 
فليكن أى شىء. لکن لا تتركينى يا كنزى. فأنا الآن أخاف الوحدة. 

ثم أعود ثانية إلى الطرقة» وأصيخ بقلق.. ولا أتغدى» ولا ألاحظ حلول 
المساء. وأخيراء فى حوالى الحادية عشرة أسمع وقع الخطوات المألوف. وف الزاوية 
فرب السلم تظهر زينائيدا فيودوروفنا. 

وتسألنى وهى تمر بجوارى: 

- تتمشى؟ الأفضل أن تخرج إلى الشارع.. طابت ليلتك. 

- ولكن ألن نلتقى اليوم؟ 

- يبدو أن الوقت متأخر. وعموما كما تشاء. وأسأل وأنا أدلف خلفها إلى 
غرفتها: 
() السيدة انصرفت (بالفرنسية فى الأصل). * 

۲۹ 





خبرينى» أين كنت؟ 

- أين؟ فى مونت كارلو وتخرج من جيبها حوالى عشر قطع ذهبية وتقول انظر 
يا سيدى. كسبتها. فى الروليت. 

ولكنك لن تمارسى القمار. 

وم لا؟ غدا سأذهب ثانية. 

وتصورتها بوجهها المريض المشوه. حبلى» محزمة بشدة» تقف بجوار طاولة القهار 
العسل» وتذكرت أنها ذهبت إلى مونت كارلو خفية عنى لسبب ما... 

قلت ها ذات مرة: 

-أنا لا أصدقك. لن تذهبى إلى هناك ثانية. 

- لا تقلق. أنا لا أستطيع أن أخسر كثيرا. 

- ليست القضية فى الخسارة. ألم يخطر ببالك وأنت تلعبين هناك أن بريق 
الذهب» وكل هؤلاء النسوةء العجائز والصبايا ومديرى اللعب وكل هذا الحو 
ألم بخطر ببالك أن كل ذلك هو استهزاء خسيس حقير بكد العامل وبالعرق 
الدامى؟ 

-إذالم ألعب فماذا أفعل هنا؟ كد العامل والعرق الدامى.. هذه البلاغة أجلها 
إلى مرة أخرى. والآن طالما أنك بدأت» فلتسمح لى أن أواصل. اسمح لى أن أضع 
السؤال بحدة: ماذا عل أن أفعل هنا وما الذى سأفعله؟ 

- ماذا تفعلين؟ قلت وهززت كتفى - لا يمكن الإجابة فورا على هذا 
السؤال. 
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فقالت وأصبح وجهها غاضبا: 

أرجو أن تجيبنى بصدق يا فلاديمير إيفانيتش. 

فطالما تجرأت أن أسألك هذا السؤال لا لكى أسمع عبارات عامة واستطردت 
وهى تدق براحتها على المائدة فى إيقاع مصاحب إننى أسألك: ما الذى عللّ أن 
أفعله هنا؟ 

ولیس هناء فى نيس» بل عموما؟ 

لزمت الصمت ونظرت من النافذة إلى البحر. وكان قلبى يدق بعنف. 

- فلاديمير إيفانيتش - قالت بصوت خافت» مضطربة الأنفاس» فقد كان 
الحديث مجهدا لها فلاديمير إيفانيتش» إذا كنت أنت نفسك لا تثق بالقضية» 
وإذا كنت كففت عن التفكير فى العودة إليها فلاذا إذن.. لماذا سحبتنى من 
بطرسبرج؟ لماذا وعدتنى ولماذا أيقظت ف أحلاما جنوينة؟ لقد تبدلت معتقداتك» 
أصبحت شخصا آخرء ولا أحد يحملك الذنب فى ذلك فالمعتقدات لا تخضع 
دائ) لسلطانناء ولكن.. ولكن بالله يا فلاديمير إيفانيتش لاذا لا تكون صادقا؟ - 
واستطردت بصوت خافت وهی تقترب منى -عندما كنت أحلم بصوت عال 
طوال هذه الشهور وأهذى وأعجب بخططى» وأعيد بناء حياتى على أسس 
جديدة- ل اذا لم تقل لى الحقيقة بل صمت أو شجعتنى بقصصك وكنت تتصرف 
كأنك تتعاطف معى تّاما؟ 

لماذا؟ ما الداعى لذلك؟ 

فقلت مستديرا ولكن دون أن أتطلع إليها: 

- من الصعب أن يعترف المرء بإفلاسه. نعم» إننى لا أومن» وقد تعبت» 
وانهارت معنوياتى.. من الصعب أن يكون المرء صادقاء صعب جداء ولذلك 
صمت. أرجو من الله ألا يجعل أحدا يعانى ما عانيت. 

خيل إل أننى سأشرع فى البكاء حالاء فصمت. 
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فقالت وهى تمسك بكلتا يدى: 

-فلا ديمير إيفانيتش» أنت عانيت وخضت الكثير» وتعرف أكثر منى. فلتفكر 
بجدية ولتخبرنى: ماذا علي أن أفعل؟ علمنى. إذا لم تعد قادرا على السير وقيادة 
الآخرين فلتشر لى على الأقل إلى أين أذهب. إننى إنسان حى» موجود, يفكرء 
أليس كذلك؟ أن أجد نفسى فى وضع زائف.. أن ألعب دورا أحمق.. هذا شاق 
عإِن. أنا لا ألومك. ولا أ#بمك. بل فقط أرجوك. 

وجاءوا بالشاى. 

حسناء فىاذا إذن؟ ‏ سألتنى زينائيدا فيودوروفنا وهی تقدم لى كوب الشاى 
- ماذا تقول لى؟ 

فأجبتها: 

- ليس كل الضياع ما ترينه من النافذة. فهناك أناس غيرى يا زينائيدا 
فيودوروفنا. 

فقالت بحيوية: 

- إذن فلتشر لى إليهم. هذا فقط ما أطلبه منك. 

فاستطردت قائلا: 

- وأريد أيضا أن أقول: بوسع المرء أن يخدم الفكرة فى أكثر من مجال. فإذا ما 
أخطأ أو فقد إيهانه بشىء؛ فمن الممكن البحث عن شىء آخر. إن عالم الأفكار 
واسع لا ينضب. 

-عالم الأفكار! ‏ قالت وهى تحدق فى وجهى بسخرية - من الأفضل إذن أن 
نكف.. ما جدوى الكلام.. وتضرجت. 

عام الأفكار! رددت ثم ألقت جانبا بالمنشفة واكتسب وجهها تعبيرا ثائرا 
متقززا إن كل أفكارك الرائعة» كا أرى» تقود إلى خطوة حتمية ضرورية واحدة: 
علنَّ أن أصبح عشيقتك. هذا هو المطلوب. فأن أهيم بالأفكار دون أن أكون 
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عشيقة رجل من أشرف الناس وأكثرهم عقائدية يعنى أننى لا أفهم الأفكار. 
ينبغى اليدء من هذه النقطة.. 

أعنى من العشيقة» والباقى تلقائيا. 

فقلت: 

أنت منزعجة يا زينائيدا فيودوروفنا. 

كلاء أنا صادقة! صاحت وهى تتنفس بصعوبة أنا صادقة. 

-ربها كنت صادقة» ولكنك مخطتئة. أننى أتعذب من سماع كلامك. 

فضحكت قائلة: 

- أنا محطئة! دع أحدا غيرك يقول ذلك يا سيدى. فَلْأَبْدُ لك غير لبقة» قاسية» 
ولكن لا بأس؛ ألست تحبنى؟ تحبنى؛ نعم؟ 

فهززت كتفى. 

فاستطردت تقول بسخرية: 

- نعم» تهز كتفيك! عندما كنت مريضا سمعتك تہذى» وعلاوة على ذلك 
فهاتان العينان المغرمتان دوماء وهذه الزفرات» والأحاديث النبيلة عن القرب 
والصلة الروحية.. ولكن المهم هو لماذا كنت حتى الآن غير صادق؟ لماذا أخفيت 


ماهو موجود وتحدثت عم هو غير موجود؟ كان الأجدر بك أن تقول من البداية 
أية أفكار فى الواقع دفعتك إلى شدى من بطرسبرج» إذن لكنت على بينة من أمرى. 
إذن لا نتحرت آنذاك ىا كنت أنوى» ولا كنا الآن فى هذه الكوميديا السمجة.. 
إيهء ما جدوى الكلام! ‏ وأشاحت نحوى بيدها وجلست. 

نقلت مغضا: 

-إنك تتحدثين بلهجة توحى بارتيابك فى وجود نوايا غير شريفة لدى. 

حسناء كفاك! ما جدوى ذلك. آنا لا أرتاب فى وجود نوايا لديك, بل فى 
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عدم وجود أية نوايا. فلو كانت لديك لعرفت بها. لم يكن لديك شىء سوى 
الأفكار والحب. الآن الأفكار والحبء وف المستقبل أنا عشيقة. هكذا طبيعة 
الأشياء فى الحياة وفى الروايات.. ‏ وقالت وهى تدق بكفها على الطاولة ها 
أنت ذا قد سببته» ولكن المرء يجد نفسه رغما عنه متفقا معه. فله العذر فى احتقار 
كل هذه الأفكار. 


ِء 


-إنه لا يحتقر الأفكار بل يخشاها. إنه جبان وكذاب. 


حسناء كفاك! هو جبان وكذاب وخدعنى. وأنت؟ اعذرنى على صراحتى» 
ولكن من أنت؟ لقد خدعنى وتركنى عرضة للمقادير فى بطرسبرج» 
وأنت خدعتنى وتركتنى هنا. ولكنه على الأقل لم ينسج خداعه بالأفكارء أما 
أنت.. 

- أستحلفك بالله لماذا تقولين هذا؟ قلت مرتاعا وأنا ألوى ذراعى واقتربت 
منها بسرعة ‏ كلا زينائيدا فيودوروفناء كلاء هذا ابتذال» لا ينبغى اليأس بهذه 
الدرجة» اسمعينى أرجوك ‏ استطردت وقد أمست بفكرة ومضت فى ذهنى 
فجأة بصورة غامضة وبدالى أنها يمكن أن تنقذنا كلينا اسمعينى أرجوك. لقد 
عانيت فى حياتى الكثير الكثير إلى درجة يدور معها رأسى عندما أتذكره. والآن 
أدركت جيدا بعقلى» وبروحى المعذبة أن رسالة الإنسان إما أن تكون لا شىء 
وإما أن تكون شيئا واحداء ألا وهو ا حب المتفانى للأقرباء. هذا هو ما ينبغى أن 
نسعى إليه» وهذه هى رسالتنا! ذلك هو إيمانى! 

أردت بعد ذلك أن أتحدث عن الرحمة وعن التسامح» ولكن صوتى رن فجأة 
بنبرة غير صادقة» فتملكنى الحرج. 

وقلت بإخلاص: 

-إننى أريد أن أحيا! أن أحياء أن أحيا! أريد السلام والسكينة؛ أريد الدفءء 
هذا البحر» القرب منك. أوه» كم وددت لو نقلت إليك هذا الظمأ الجارف إلى 

٤ 


الحياة! لقد تحدثت منذ قليل عن الحب» ولكن يكفينى مجرد القرب منك» صوتك 
فقط» تعبير وجهك.. 

تضرجت وقالت بسرعة لكى تمنعنى من الكلام: 

-أنت تحب الحياة وأنا أمقتها. وأذن فطريقانا مختلفان. 

وصبت لنفسها شاياء ولكنها لم تمسسه. وذهبت إلى غرفة النوم واستلقت 
على السرير. 

وقالت لى من هناك: 

- أعتقد أن من الأفضل أن نترك هذا الحديث.بالنسبة لى انتهى كل شىء» 
ولست بحاجة لشىء.. ما جدوى الكلام بعد! 

- كلاء لم ينته كل شىء! 

- حسناء كفاك.. آنا أدرى! مللت.. يكفى. 

وقفت قليلاء وتمشيت من ركن إلى ركن» ثم خرجت إلى الطرقة. وفيا بعد» 
فى ساعة متأخرة من الليل» عندما اقتربت من بابها وأصخت السمع» خيل إلى 
بوضوح أننى أسمع بكاء. 

فى صباح اليوم التالى أخبرنى الخادم مبتسم| وهو يقدم لى الحلة أن السيدة 
من الغرفة رقم ۱۳ سوف تلد. فارتديت ثيابى كيفما كان وهرعت إلى زينائيدا 
فيودوروفنا وأنا أتجمد رعبا. كان فى غرفتها طبيب وقابلة وسيدة روسية كهلة 
من مدينة خاركوف تدعى داريا ميخايلوفنا. وفاحت رائحة محلول الأثير. وما 
إن خطوت إلى الداخل حتى تردد أنين خافت ضارع من الغرفة التى ترقد فيهاء 
وكأن! حملته إلى الريح من روسياء فتذكرت أرلوف وسخريته» وبولياء والنيفاء 
وندف الثلج المنهمرة» ثم الحنطور الخالى من المشمع الوافى والنبوءة التى قرأتها 
فى صفحة السماء الصباحية الياردة» والصيحة اليائسة: «نينا! نينا!). 


وقالت السيدة: 


اذهب إليها. 

دخلت إلى زينائيدا فيودوروفنا يراودنى شعور وكأنى والد الطفل. كانت 
ترقد مغمضة العينين» نحيلة» شاحبة» فى طاقية بيضاء بالدانتلا. وأذكر على 
وجهها تعبيرين: 

أحدهما لا مبال» باردء ذابل» والثانى طفولى عاجز أضفته عليه الطاقية 
البيضاء. لم تسمع حركة دخولى» أو ربما سمعت ولكنها لم تلتفت إِللّ. ووقفت 
أنظر إليها وأنتظر. 

ولكن وجهها التوى من الأ ففتحت عينيهاء وأخذت تحدق فى السقف 
كأنم| تحاول أن تفهم ماذا ألم بها.. ولاح على وجهها التقزز. 


وهمست: 

ا قر 

فناديتها بصوت ضعيف: 

- زينائيدا فيودوروفنا. 

فنظرت إل بلامبالاة ووهن ثم أغمضت عينيها. ووقفت قليلا ثم 
خرجت. 


ليلا أخبرتنى داريا ميخايلوفنا أنه قد ولدت طفلة. ولكن الوالدة فى حالة 
خطيرة. ثم ترددت فى الطرقة هرولة وصخب. وجاءتنى داريا ميخايلوفنا ثانية 
وعلى وجهها ارتسم اليأس» ولوت ذراعيهاوهى تقول: 


- أوه» هذا فظيع! الدكتور يظن أنها تناولت سم! أوه ما أسوأ مسلك الروس 
هنا! 


وفى اليوم التالى» فى منتصف النهار» توفيت زيناتيدا فيودوروفنا. 


۳٢ 
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مر عامان.. وتغيرت الأحوال» فعدت إلى بطرسبرج وأصبح بوسعى أن 
أعيش هنا دون استخفاء. لم أعد أخشى أن أكون أو أبدو حساساء واستغرقت 
تمامًا فى المشاعر الأبوية» أو بالأصح مشاعر عبادة الأوثان» التى أثارتها ف سونيا 
ابنة زينائيدا فيودوروفنا. كنت أطعمها بيدى» وأحممها وأرقدهاء ولا أحول 
عينى عنها ليالى كاملة» وأصرخ عندما يخيل إل أنها ستسقط من يدى المربية 
الآن. أصبح ظمئى إلى الحياة العادية التافهة بمرور الزمن أكثر حدة وعصبية» 
ولكن آمالى العريضة توقفت بالقرب من سونياء وكأنا وجدت فيها أخيرا ما 
كنت بحاجة إليه. أحببت هذه الطفلة بجنون. ورأيت فيها استمرارا لحياتى. 
ولم يكن يخيل إلمَّ» بل كنت أشعر وأكاد أومن» بأننى عندما أنضو عنى أخيرا 
هذا الجسد الطويل المعروق الملتحى» فسوف أحيا فى هاتين العينين الزرقاوين» 
وفى هذه الخصلات الذهبية الحريريةء وفى هاتين الذراعين الصغيرتين الورديتين 
البضتين» اللتين تمسدان بهذا الحب وجهى وتطوقان عنقى. 

كنت أشعر بالخوف على مصير سونيا. فقد كان أبوها أرلوف» وفى شهادة 
الميلاد كان اسم عائلتها كراسنوفسكاياء أما الشخص الوحيد الذى كان يعلم 
بوجودها وتم به أى أناء فكانت أغنيته على وشك الانتهاء. كان من الضرورى 
التفكير فى مستقبلها بجدية. 

فى اليوم التالى لوصولى إلى بطرسبرج توجهت إلى أرلوف. وفتح لى الباب 
عجوز بدين بسالفين أحمرين ودون شارب» يبدو أنه ألمانى. ولم تعرفنى بوليا التى 
كانت تنظف غرفة الجلوسء ولكن أرلوف عرفنى على الفور. 

- آه» السيد الخارج على القانون! ‏ قال وهو يتفحصنى بفضول ضاحكا - 
ماهذه الصدف؟ 


TY 


كما فى الزمن الماضى» كتاب جديد وضع بين صفحاته سكين من العاج. يبدو أنه 

كان يق رأ قبل وصولى. وأجلسنى» وقدم لى سيجارا. وبلباقة يتميز بها الأشخاص 

الممتازو التربية وحدهم قال بملاحظة عابرة وهو يكتم الإحساس الكرية الذى 

أثاره فيه وجهى وجسمى الهزيل» إننى لم أتغير بتاناء وإنه من السهل التعرف عل 

حتى بالرغم من أننى أطلقت لحيتى. وتحدثنا عن الطقس» وعن باريس. ولكى 

يتخلص بسرعة من السؤال الثقيل الحتمى الذى كان يرهقه ويرهقنى سألنى: 
-هل ماتت زينائيدا فيودوروفنا؟ 


ع 


-نعم» ماتت. 

- بسبب الولادة؟ 

- نعم» بسبب الولادة. كان الدكتور یرتاب فى سبب آخر ولكن.. سيكون 
من المريح لك ولى أن نعتقد أنهاماتت بسبب الولادة. 

وتنهد مراعاة للأصول وصمت. وعبر محلقا ملاك الوئام. 

هكذا. أما أنا فمثل) كنت» ليس هناك تغيرات تذكر ‏ قال بحيوية وقد 
لاحظ أننى أتفحص غرفة المكتب ‏ أبى» كا تعلم» متقاعد, يستريح» وأنا ما زلت 
هناك. هل تذكر بيكارسكى؟ هو أيضا کا كان. جروزين توف ف العام الماضى 
أرلوف وقد غض بصره بخجل_عندما علم كوكوشكين بحقيقتك أخذ يروى 
فى كل مكان أنك هاجمته وأردت أن تقتله.. وأنه نجا بالكاد. 

ولم أعلق بشىء. 

الخدم القدامى لا ينسون أسيادهم.. هذا لطيف منك -قال أرلوف مازحا 
- ولكن ألا تريد خمرا أو قهوة؟ 

۳۸ 


-كلاء أشكرك. لقد جئتك فى أمر مهم جدا یا جيورجى إيفانييتش. 

- لست من هواة الأمور الهامة» ولكن يسرنى أن أخدمك. بم تأمر؟ 

فشرعت أقول بانفعال: 

المسألة أنه توجد معى هنا حاليا ابنة المرحومة زينائيدا فيودوروفنا.. حتى 
الآن كنت أقوم بتربيتهاء ولكنى کا ترى» سأصبح اليوم أو غدا صوتا أجوف. 
وبودى أن أموت وأنا أعلم أنها مكفولة. 

تضرج أرلوف قليلا وعبس» ونظر إلى بصرامة نظرة خاطفة. لم يثر نفوره 
«الأمر الهام» بقدر ما أثارته كلماتى عن الصوت الأجوف» عن الموت. 

وقال وهو يحجب عينيه كأن| يتقى الشمس: 

- نعم ينبغى التفكير فى ذلك. أشكرك. تقول إنها صبية؟ 

- نعم صبية. صبية بديعة! 

هكذا. هذا بالطبع ليس جرواء بل إنسانا.. 

مفهوم» ينبغى التفكير بجدية. أنا مستعد أن أشارك و.. وممتن لك جدا. 

ونهض» وتهشى وهو يقضم أظافره» ثم توقف أمام لوحة. 

- ينبغى التفكير فى ذلك قال بصوت مكتوم مديرا لى ظهره سأزور اليوم 
بيكارسكى وأطلب منه أن يذهب إلى كراسنوفسكى. أظن أن كراسنوفسكى 
لن يماطل طويلا وسيوافق على أخذ هذه الصبية. 

- ولكن عفواء أنا لا أعرف ما دخل كراسنوفسكى هنا قلت» ونهضت أنا 
أيضا مقتربا من لوحة فى الركن المقابل من غرفة المكتب. فقال أرلوف: 

ولكنها تحمل اسم عائلته کا آمل! 

- نعم ربا كان ملزما حسب القانون أن يأخذ هذه الطفلة» آنا لا أعرف. 
ولكنى لم آت إليك يا جيورجى إيفانيتش لكى نتحدث عن القوانين. 

۳۹ 


- نعم نعم أنت على حق - وافقنى أرلوف بسرعة يبدو أننى أتفوه بهراء. 
لكن لا تقلق. سوف نجد حلا مرضيا للطرفين. بطريقة أو بأخرى أو يثالثة؛ 
على أية حال سنجد حلا لهذه المسالة الحساسة. سيرتب بيكارسكى كل شىء. 
لو تكرمت اترك لى عنوانك وسأخطرك فورا بالحل الذى سنتوصل إليه. أين 
تشك ؟ 

سجل أرلوف عنوانى» وتنهد. ثم قال مبتسم): 

-فيا له من قدر يا خالقىء بأن أكون والدا لابنة صغيرة!”2 ولكن بيكارسكى 
سيرتب كل شىء. إنه رجل «فهيم». وأنت» هل مكثت طويلا فى باريس؟ 

حوالى شهرين. 

وصمتنا. كان أرلوف يخشى. على ما يبدوء أن أعود إلى الحديث عن الطفلة 
فقال لكى يصرف انتباهى إلى موضوع آخر: 

- أنت. فى الغالب» لم تعد تذكر رسالتك. 

أما أنا فأحافظ عليها. إننى أفهم مزاجك آنذاك؛ وأصارحك بأننى أحترم 
هذه الرسالة. الدم البارد اللعين» الرجل الأسيوى» الضحك الذى يشبه صهيل 
الخيل هذا لطيف ومعبر ‏ استطرد أرلوف مبتس| بسخرية ‏ والفكرة الأساسية 
قريبة من الحقيقة على الأرجح, رغم أنه من الممكن المجادلة بلا نهاية ‏ ثم قال 
متلعثما ‏ أقصد المجادلة ليس فى الفكرة نفسهاء بل فى موقفك من المسألة» فى 
حماستك» إذا جاز التعبير. نعم إن حياتى غير طبيعية» فاسدة» لاتصلح لشىء» 
والجين يعوقنى عن أن أبدأ الحياة من جديد.. فى هذا أنت على حق تماما. أما 
كونك تنفعل بذلك وتقلق ويبلغ بك الأمر حد اليأس» فهذا ليس من الحكمة» 
(1) بيت تحرف من الكوميديا الشعرية: «وذو العقل يشقى» للشاعر الروسى ألكسندر 

جربيويدوف (۱۷۹۵- ۱۸۱۹) وأصله: فيا له من قدر يا خالقى بأن أكون والدا لابنة 

كبيرة. (المعرب). 
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- الشخص الحى لا يمكنه إلا أن ينفعل ويتملكه اليأس عندما يرى نفسه 
بهلك» ويهلك من حوله الآخرون. 

-وأنت تقول هذا! إننى لا أعظ أبدا باللامبالاة» بل أريد فقط نظرة موضوعية 
إلى الحياة. وكلما كانت النظرة أكثر موضوعية قلت أخطار الوقوع فى الخطأ. 
ينبغى أن ننظر إلى الجذورء وأن نبحث فى كل ظاهرة عن علة كل العلل. لقد 
ضعفناء وانحططناء وأخيرا سقطناء وجيلنا يتألف كله من أشخاص مضطربى 
الأعصاب وشكائين ولا نجيد شيا إلا أن نتحدث عن التعب والإعياء» ولكن 
المذنب فى ذلك ليس أنت أو أناء فنحن جدا تافهون لكى يتعلق بإرداتنا مصير 
جيل بأكمله. لا بد أن الأسباب هناء كا أظن» أسباب كبيرة» عامة» لها من وجهة 
النظر البيولوجية ١١6ل‏ 71081508 الخاص الكبير. نحن مضطربو الأعصاب» 
خاملونء مرتدون» ولكن ربا كان ذلك ضروريا ومفيدا للأجيال التی ستأتى 
بعدنا. لا تسقط شعرة واحدة من الرأس بدون مشيئة الأب فى السموات. 
وبعبارة أخرى فلا شىء فى الطبيعة أو فى المحيط الإنسانى يحدث بلا غاية. كل 
شىء له أسسه وضرورته. وإذا كان الأمر كذلك فا الداعى لأن نقلق هكذا 
ونكتب رسائل يائسة؟ 


- ليكن كذلك. إننى أومن بأن الأمور ستكون أسهل وأوضح للأجيال 
القادمة. وستكون خبرتنا فى متناول أيديهم. ولكنى أريد أن أعيش بغض النظر 
عن الأجيال القادمة وليس فقط من أجلها. الحياة تعطى لنا مرة واحدة» وأريد 
أن أحياها بقوة» بوعى» بجمال. أريد أن ألعب دورا بارزاء مستقلاء نبيلاء أريد 
أن أصنع التاريخ» حتى لايكون من حق هذه الأجيال القادمة أن تقول عن كل 
واحد منا: لقد كان تافهاء أو شيئا أسوأ من ذلك.. أنا أومن بحكمة وضرورة ما 
يجرى حولناء ولكن ما شأنى هذه الضرورة» ولماذا ينبغى لذاتى أن تضيع؟ 


)١(‏ مغزاها (بالفرنسية فى الأصل). 


- ما باليد حيلة! تنهد أرلوف وغہض كأن) يشير إلى أن حديثنا انتهى. 

فتناولت قبعتى. 

- جلسنا نصف ساعة فقط فانظر كم من القضايا حللنا! قال أرلوف وهو 
يودعنى إلى المدخل إذن سوف أهتم بالموضوع.. اليوم مباشرة سأقابل بيكارسكى. 


وقف منتظرا حتى أفرغ من ارتداء معطفى» ويبدو أنه كان يشعر بالمتعة من 
أننى سأنصرف حالا. 
قلت له: 


- جيورجى إيفانيتش» رد لى رسالتى. 

حاضر. 

ذهب إلى المكتب وعاد بعد دقيقة بالرسالة. فشكرته وخرجت. 

فى اليوم التالى تلقيت منه رسالة. هنأنى بالتوفيق فى حل المسألة. كتب يقول 
إن لدى بيكارسكى سيدة معرفة» تدير بنسيوناء أشبه بروضة أطفال» تقبل فيه 
حتى الأطفال الصغار جدا. وهى سيدة يمكن الاعتماد عليها تماماء ولكن قبل 
الاتفاق معها لا بأس من التحدث مع كراسنوفسكىء فالشكليات تتطلب ذلك. 
ونصحنى بأن أتوجه فورا إلى بيكارسكى» آخذ معى بالمناسبة شهادة الميلاد إذا 
كانت موجودة. «تقبل أصدق الاحترام والولاء من خادمكم المطيع..٠.‏ 

قرأت هذه الرسالة بين| كانت سونيا جالسة على الطاولة تنظر إِلّ بانتباه» دون 
أن تطرف عيناهاء وكأن) كانت تعرف أن.مصيرها يتقرر. 


المبارزة 
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كانت الساعة الثامنة صباحاء وهى الساعة التى يذهب فيها الضباط 
والموظفون والوافدون عادة للاستحام فى البحر بعد ليلة حارة خانقة» ثم 
يقصدون المقصف لتناول القهوة أو الشاى. وعندما جاء إيفان أندريتش 
لايفسكى ‏ وهو شاب فى حوالى الثامنة والعشرين» نحيف أشقر» يرتدى عمرة 
وزارة المالية وشبشبا_إلى الشاطئ للاستحام وجد هناك الكثيرين من معارفه؛ 
ومن بينهم صديقه الدكتور العسكرى صامويلنكو. 

كان صامويلنكو هذاء برأسه الكبير الحليق» وانعدام عنقه» ووجهه الأحمر 
الكبير الأنف» وحاجبيه الأسودين الكثين» وسالفيه الأشيبين» والجسد السمين 
المترهل» وعلاوة على ذلك بصوته العسكرى الأبح» يترك فى نفوس الوافدين 
الجدد انطباعا منفرا عن رجل جلف أبح» ولكن ما إن يمر على التعارف الأول 
يومان أو ثلاثة» حتى يبدأ وجهه يبدو لهم طيبا بصورة غير عادية» ولطيفا 
بل حتى جميلا. فرغم هيئته الخرقاء ونبرته الفظة كان رجلا وديعاء طيبا بلا 
حدود» بشوشا وخدوما. كان يعرف جيع أهل المدينة معرفة قريبة» ويقرض 
الجميع ويعالج الكل ويزوجهم ويصا حهم. ينظم التزهات الخلوية التى يشوى 
أثناءها الكباب ويطهو حساء لذيذا للغاية من سمك البورى. وكان دائما يسعى 
لأحد ما ويرجوء ويفرح دائ] لأمر ما. كان بإجماع الآراء رجلا نقياء لا يعيبه 
إلا شيئان: فقد كان, أولاء يخجل من طيبته» فيحاول تمويهها بنظرة صارمة 

Er 


وخشونة مصطنعةء وكان. ثانياء يحب أن يناديه الممرضون والجنود بلقب 
(صاحب المعالى) بالرغم من أنه لم يكن سوى مستشار دولة فقط. 

- أجبنى على سؤال واحد يا ألكسندر دافيديتش قال لايفسكى بعد أن نزل هو 
وصامويلتكو البحر وغاصا حتى أكتفاهما_فلنفرض أنك أحببت امرأة واتصلت 
بهاء ولنفرض أنك عشت معها أكثر من عامين» وى| يحدث أحياناء لم تعد تحبها 
وأصبحت تشعر أنها غريبة بالنسبة لك. كيف تتصرف فى هذه الحالة؟ 

بكل بساطة. اذهبى يا صاحبتى إلى حيث تريدين.. وانتهى الأمر! 

- ليست المسألة بهذه البساطة! وإذا لم يكن لديا مكان تذهب إليه؟ فهى 
امرأة وحيدة. بلا أهل» ليس لديها من النقود قرشء لا تجيد العمل.. 

- فليكن! خسائة روبل دفعة واحدة فى يدهاء أو خمسة وعشرون روبلا 
شهريا وانتهينا. بكل بساطة. 

- فلنفرض أن لديك خسائة روبل وخمسة وعشرين شهرياء ولكن المرأة 
التى أتحدث عنها مثقفة وذات كرامة. 

فهل تجرؤ حقا على أن تعرض عليها نقودا؟ وبأية صورة؟ 

أراد صامويلنكو أن يقول شيئاء ولكن موجة عالية غمرته! معا فى تلك 
اللحظةء ثم اصطدمت بالشاطئ وارتدت إلى الوراء فى صخب فوق الحصى 

وقال صامويلتكو وهو ينفض الرمل عن حذائه: 

- من الصعب طبعا أن تعيش مع امرأة إذا كنت لا تحبها. ولكن ينبغى يا فانيا 
أن تتناول الأمر من ناحية إنسانية. لو حدث هذا لى لما أظهرت لا أبدا أننى لم 
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وفجأة أحس بالخجل مما قاله» فأسرع يقول مستدركا: 

- لو كان الأمر بيدى لما رغبت أن تكون هناك نساء. فليذهبن إلى الجحيم! 

ارتدى الصديقان ملابسههم| وذهبا إلى المقصف. وهنا كان صامويلنكو 
كصاحب البیت» وكانوا يحتفظون له بآنية خاصة. كانوا يقدمون له كل صباح 
على صينية قدح قهوة وكوبا طويلا مضلعا باء مثلج كأسا من الكونياك. فيشرب 
أولا كأس الكونياك» ثم القهوة الساخنة» وبعد ذلك الماء المثلج» وكان ذلك 
على ما يبدوء لذيذا جداء لأن عينيه بعد الشرب تصيحان لا معتين» ويمسد 
سالفيه بكلتا يديه ويقول وهو ينظر إلى البحر: 

منظر فى غاية الروعة! 

أما لاإيفسكى» فبعد ليلة طويلة أنفقت فى تفكير كئيب عقيم عاقه عن النوم» 
وبدا كأن) زاد من حدة ظلام الليل وجوه الخانق» فكان يشعر أنه مضعضع 
وذابل. وم تتحسن حالته حتى بعد الاستحام والقهوة. 

وقال: 

فلنواصل حديثنا يا ألكسندر دافيديتش. لن أخفى عنك شيئاء ولأقل لك 
بصراحة كصديق: إن أمورى سيئة مع ناديجدا فيودوروفنا.. سيئة للغاية! عفوا 
إذا كنت أقحمك فى أسرارى» ولكنى بحاجة إلى أن أفضى با فى قلبى. 

كان صامویلنکو يحدس علام سيدور الحديث فخفض بصره وبدأ ينقر 
بأصابعه على الطاولة. 

-لقد عشت معها سنتين ثم لم أعد أحبهاء وبالأصح أدركت أنه لم يكن هناك 
أى حب.. كانت هاتان السنتان خداعا. 

كان من عادة لايفسكى أثناء الحديث أن يتفحص باهتام راحتيه الورديتين 
ويقضم أظفاره أو يلوى أساوره بأصابعه. والآن أيضا كان يفعل ذلك. 
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وقال: 

- إننى أدرك جيدا أنك لا تستطيع أن تساعدنى» ولكنى أتحدث إليك فى 
هذاء لأنه بالنسبة لناء نحن الفاشلين الضائعين» لا منقذ سوى الأحاديث. 
ينبغى أن أعمم کل تصرف من تصرفاتی» ينبغى أن أجد تفسيرا وتبريرا لحياتى 
الحمقاء فى نظريات علاء ماء وفى الشخصيات الأدبية» وفى أننا نحن النبلاء مثلا 
ننقرض وننحط وخلافة.. فى الليلة الماضية مثلا كنت أعزى نفسى بأن أفكر 
طوال الوقت: نعم كم هو محق تولستوى» محق بقسوة! وقد خفف هذا عنى. 
وبالفعل يا أخىء ياله من كاتب عظيم! مهما قلت عنه. 


أحس صامويلنكوء الذى لم يقرأ تولستوى قط وينوى كل يوم أن يقرأ 


با حرج وقال: 
-نعم» جميع الكتاب يكتبون من الخيال» أما هو فمن الطبيعة مباشرة.. 
فقال لايفسكى متنهدا: 


-يا إلهىء إلى أى حد أفسدتنا الحضارة! لقد أحببت امرأة متزوجة» وهى 
أيضا أحبتنى.. فى البداية كان لنا قبلات» وأمسيات هادئة» وأييان» وسبنسر 
ولكننا كذبنا على أنفسنا بأننا نهرب من فراغ حياتنا الذهنية. وبدا لنا مستقبلنا 
على هذا النحو: فى البداية نذهب إلى القوقاز» وإلى أن نتعرف على المكان والناس 
أرتدى الحلة الرسمية وألتحق بالخدمة» ثم نأخذ قطعة أرض فى مكان رحب» 
ونكد ونعرق» فنغرس كرماء ونزرع حقلا وخلافه. ولو كنت أنت مکانی» أو 
وتركتما لورثتكى| كرما وفيرا وألف ديسياتينا"“ من الأذرة» أما أنا فأحسست أنى 
مفلس من أول يوم. ففى المدينة حر لا يطاق» وملل ووحدة» وإذا خرجت إلى 
)١(‏ الديسياتينا مقياس روسى لمسطح الأرض يساوى ١, ٠۹۲‏ من الهكتار. (المعرب). 
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الحقل يتراءى لك تحت كل أيكة وحجر عناكب وعقارب وثعابين» أما وراء 
الحقل فليس إلا الجبال والصحراء. أناس غرباء وطبيعة غريبة وثقافة بائسة.. 
وکل هذا یا أخى ليس سهلا مثل التنزه فى شارع نيفسكى”" فى معطف فراء» 
متأبطا ذراع ناديجدا فيودورفنا بينم تحلم بالأماكن البعيدة الدافئة. هنا لا بد من 
معركة حياة أو موت» وأى مناضل أنا؟ أنا بائس منهار الأعصاب» مرفه.. 
أدركت من أول يوم أن أفكارى عن حياة الكد وعن الكروم لا تساوى قلامة 
ظفر. أما بخصوص الحب» فينبغى أن أقول لك إن العيش مع امرأة قرأت 
سبنسر» ومضت معك إلى آخر الدنياء ليس طريفاء تماما مثل العيش مع أية 
أنفيسا أو أكولينا. فمنها أيضا تفوح رائحة المكواة والبودرة والعقاقير. نفس 
ورق تجعيد الشعر كل صباح» وخداع النفس عينه.. 

- المكواة لا غنى عنها فى شئون البيت ‏ قال صامويلنكو وهو يتضرج لأن 
لايفسكى يتحدث معه بصراحه عن امرأة يعرفها أنت اليوم يا فانيا معتل المزاج 
كا ألاحظ. ناديجدا فيودورفنا امرأة رائعة» مثقفة» وأنت شخص نادر الذكاء ‏ 
ومضى صامويلنكو يقول وهو يتلفت نحو الموائد المجاورة أنتما بالطبع لم تعقدا 
قرانكماء ولكن هذا ليس ذنبكماء وعلاوة على ذلك.. ينبغى أن نتجرد من التحيز 
ونقف على مستوى الأفكار الحديثة. أنا أقف فى صف الزواج المدنى.. نعم 
ولكنى أعتقد أنه طالما اقترنت) فينبغى أن تعيشا معا حتى الممات. 

-بلا حب؟ 

فقال صامويلتكو: 

- سأوضح لك الآن. منذ حوالى انی سنوات كان لدینا هنا وكيل» رجل 
عجوزء نادر الذكاء. وكان يقول: أهم شىء فى الحياة الزوجية هو الصبر. هل 
تسمعنى يا فانيا؟ ليس الحبء بل الصير. الحب لا يمكن أن يستمر طويلا. 
لقد عشت حوالى عامين فى ظل الحب» والآن يبدو أن حياتك العائلية دخلت 
(۱) شارع رئيسى فى بطرسبرج (المعرب). , 
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مرحلة عليك فيهاء لكى تحافظ على التوازن» | يقال» أن تستخدم كل ما لديك 
من صبر.. 

أنت تؤمن با قاله صاحبك الوكيل العجوزء أما بالنسبة لى فنصحيته هراء. 
عجوزك كان بوسعه أن ينافق» كان بوسعه أن يتمرن على الصبر وفى الوقت 
نفسه ينظر إلى الشخص الذى لا يحبه باعتباره شيئا ضروريا لتمريناته» ولكنى 
م أسقط بعد إلى هذه الدرجة من الانحطاط. فإذا ما أردت أن أتمرن على الصبر 
فسأشترى أثقالا حديدية أو حصانا سريعاء أما الإنسان فسأدعه فى حاله. 


طلب صامويلنكو نبيذا أبيض بالثلج. وبعد أن شرب كل منهم| كوبا سأله 


لايفسكى فجأة: 
- قل لى من فضلك. ما معنى تلين المخ؟ 
- كيف أشرح لك.. إنه.. مرض يصبح المخ بسببه أكثر لينا.. أكثر سيولة 
-هل يمكن علاجه؟ 
-نعم» إذا لم يكن قد استشرى. حمامات باردة. حشرات الذراح.. ثم بالطبع 
شىء ما باطنيا. 


- مفهوم.. وهكذا فوضعى کا ترى. لا أستطيع أن أعيش معهاء هذا فوق 
طاقتى. أنا معك هنا أتفلسف وأبتسم» أما فى البيت فأهار تماما. أشعر بضيق 
لا يطاق إلى درجة أنه لو قيل لى مثلا إننى لا بد أن أعيش معها ولو شهرا آخر 
لأطلقت على رأسى رصاصة كا أعتقد. وفى الوقت نفسه لا أستطيع أن أهجرها. 
فهى وحيدة» لا تقدر على العمل» وليس هناك نقود لدىّ أو لديها.. فإلى ين 
تذهب؟ إلى من تتوجه؟ لا أجد أى حل.. وهكذا فلتقل لى: ما العمل؟ 


فدمدم صامويلنكو وهو لا يدرى ماذا يقول: 


۲A۸ 


- نعم» تحبنى بالقدر الذى تحتاج فيه فى سنها وبطبع كطبعها إلى رجل. 
فسيكون من الصعب عليها أن تتركنى مثلما عليها أن تترك البودرة أو ورق 
تجعيد الشعر. أنا بالنسبة لحا جزء ضرورى لا يتجزأ من غرفة نومها. 

أحس صامويلنكو بالحرج فقال: 

- أنت اليوم يا فانيا معتل المزاج. يبدو أنك لم تنم. 

نعم» نمت نوما سيئا.. وعموما يا أخى أشعر بحالتى فى غاية السوء. فى 
رأسى فراغ» وقلبى متوقف» أحس بضعف لا أعرف كنهه.. يجب أن أهرب! 

- إلى أين؟ 

- إلى هناك إلى الشهال. إلى الصنوبر والفطر. إلى الناس» إلى الأفكار.. 
أنا مستعد أن أعطى نصف عمرى مقابل أن أستحم الآن فى نہر فى مكان ما 
بمحافظة موسكو أو تولاء وأشعر بالبرد» أتدرىء ثم أتسكع ثلاث ساعات 
ولو مع أبلد طالب وأثرثر» أثرثر.. ورائحة الدريس» ما أروعها! هل تذكر؟ أما 
فى الأمسيات» عندما تتجول فى البستان» تتناهى إليك من البيت أنغام البيانوء 
وتسمع ضجيج قطار.. 

وضحك لايفسكى من المتعة» وأغرورقت عيناه بالدموع» ولكى يدرايهاء 
مد جسمه إلى الطاولة المجاورة ليأخذ كبريتا دون أن ينهض من مكانه. 

وقال صامويلنكو: 

أما آنا فلم أذهب إلى روسيا منذ ثانية عشر عاما. نسيت كيف تبدو هناك. 
أعتقد أنه ليس هناك مكان أروع من القوقاز. 

- عند فيريشاجين“ صورة: فى قاع بئر سحيقة ألقى بأشخاص حكموا 
)١(‏ فاسیلی فيريشاجين )۱۹۰٤-۱۸٤۲(‏ مصور روسى شهير من أنصار الواقعية فى الفن. 


اشتهر بصور المعارك الحربية التى أظهر جماهير الشعب فيها باعتبارها القوى المحركة 
الرئيسية للأحداث الحربية. (المعرب). * 
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بالإعدام. قوقازك الرائع يبدو لى مثل هذه البئر تماما. ولو خيرت بين أمرين: 
أن أكون منظف مداخن فى بطرسبرج أو أميرا هنا لاخترت وظيفة منظف 
المداخن. 

واستغرق لايفسكى فى التفكير. وعندما نظر صامويلينكو إلى جسمه 
المحنى» وعينيه المحدقتين فى نقطة واحدة» وإلى وجهه الشاحب العرقان 
وصدغيه الغائرين» وإلى أظفاره المقضومةء وإلى شبشبه الذى تدلى من كعبه 
فكشف جوربا قد رتق بصورة سيئة» أحس بالشفقة عليه» وربا لأن لايفسكى 
بدا له كطفل عاجز فقد سأله: 

-هل أمك على قيد الحياة؟ 

- نعمء ولكننا افترقنا. لم تستطع أن تغفر لى هذه العلاقة. 

كان صامویلنکو يحب صديقه. كان یری فى لايفسكى فتى طيباء طالباء 
وشخصا نزيهاء يمكن معه أن تشرب وتضحك وتتحدث به فى نفسك. وكانت 
ا جوانب التى يفهمها فيه هی التى لا تعجبه أبدا. فقد كان لايفسكى يشرب 
كثيرا وف الوقت غير المناسب» ويلعب الورق» ويحتقر وظيفته» ويعيش بأكثر 
ما يسمح به دخله» ويستخدم كثيرا فى حديثه عبارات غير لائقة» ويسير فى 
الشارع بالشبشب» ويتشاجر مع ناديجدا فيودوروفنا أمام الغرباء.. وهذا مالم 
يكن يعجب صامويلتكو. أما أن لايفسكى كان فى وقت ما طالبا بكلية الآداب» 
ومشتركًا الآن فى مجلتين من المجلات السميكة» وكثيرا ما يتحدث بذكاء بحيث 
لا يفهمه إلا القليلون» ويعاشر امرأة مثقفة.. فكل هذا لم يكن صامويلنكو 
یفهمه» وكان یعجبه» وقد اعتبر لايفسكى أعلى منه واحترمه. 

وقال لايفسكى وهو ينفض رأسه: 

- هناك شىء آخر. وليكن هذا بيننا فقط. ما زلت أخفيه عن ناديجدا 
فيودورفينا فلا تتفوه به عرضا أمامها.. لقد تلقيت منذ ثلاث أيام رسالة بأن 
زوجها توق من تلين المخ. 
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فتنهد صامويلنكو وقال: 

- عليه الرحمة.. ولماذا تخفى عنها ذلك؟ 

اطلاعها على الرسالة سيعنى: تفضلى إلى الكنيسة لنعقد قراننا. بين| أولا 
ينبغى أن نستوضح علاقتنا. وعندما تتأكد من أننا لا نستطيع أن نعيش معا 
سأريها الرسالة. عندها لن يكون ذلك خطرا. 

- أتدرى يا فانيا؟ ‏ قال صامويلنكو واكتسى وجهه فجأة بتعبير حزين 
وضارع» كأنما كان ينوى أن يطلب شيئا حلوا للغاية ويخشى أن يرفض طلبه 
- تزوج يا عزيزى! 

-ما الداعى؟ 

- قم بواجبك إزاء هذه السيدة الرائعة. لقد مات زوجهاء وهكذا فهذه هى 
العناية الإلهية تشير لك با يجب عمله! 

-يا لك من غريب! فلتفهم أن هذا مستحيل. الزواج عن غير حب هو عمل 
وضيع وغير جدير بالإنسان تماما كأن تؤم الصلاة وأنت غير مؤمن. 

- ولكن ذلك واجب عليك! 

فسأل لايفسكى بعصبية: 

- ولماذا هو واجب على؟ 

- لأنك أخذتها من زوجها وأصبحت مسؤولا عنها. 

- ولكنى أقول لك باللغة الروسية: أنا لا أحبها! 

- إذا لم يكن هناك حب فلتحترمهاء ولتبهجها.. 


فقال لايفسكى مقلدا نبرته بسخرية: 
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۔ فلتحترمهاء ولتبهجها.. كأنما ھی كبيرة الراهبات.. أنت سيكولوجى 
وفسيولوجى سيئ إذا كنت تعتقد أنك يمكن أن تعيش مع امرأة على الاحترام 
والإبياج فقط. المرأة بحاجة قبل كل شىء إلى غرفة نوم. 

فقال صامویلنکو بخجل: 

فانياء فانيا.. 

أنت طفل عجوزء منظّر» أما أنا فعجوز شاب» وعملى» ولن يفهم أحدنا 
الآخر أبدا. من الأفضل أن نترك هذا الحديث ‏ وصاح لايفسكى النادل 
-يا مصطفی» كم حسابنا؟ 

فانزعج الدكتور وأمسك بذارع لايفسكى: 

لاء لا.. أنا سأدفع. أنا الذى طلبت ‏ وصاح بمصطفى ‏ سجله على 
حسابى. 

نمض الصديقان وسارا فى صمت على الكورنيش. وتوقفا عند مدخل 
البوليفار وصافحا بعضه| بعضا مودعين. 

وقال صامویلنکو متنهدا: 

- كم أنتم مدللون أا السادة! لقد ساقت لك الأقدار امرأة شابة» جميلة» 
مثقفةء وإذا بك ترفضهاء ولو أعطانى الله ولو عجوزا مهدمة» بشرط أن تكون 

واستدرك صامويلتكو فقال: 

ولتعد لى الشاى» هذه الساحرة الشمطاء. 

وودع لايفسكى ومضى ف البوليفار. وعندما سار فى البوليفار» رزيناء 
مهيباء بتعبير صارم على الوجه» وف سترته البيضاء الناصعة وحذاته الطويل 
الملمع بصورة ممتازة» وقد نفخ أمامه صدره المزدان بوسام فلاديمير» فى تلك 
اللحظة أحس بإعجاب شديد بنفسه» وخيل إليه أن العالم كله ينظر إليه بسرور. 
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وتطلع حواليه دون أن يدير رأسه فوجد أن البوليفار منسق جيداء وأن أشجار 
السرو الفتية والكافور» والنخل القبيح الأعجف جميلة جدا وسوف تنشر 
بمضى الزمن ظلاها الوارفة» وأن الشركس قوم شرفاء وكرماء. وفكر فى نفسه: 

وقابله خسة جنود يحملون البنادق فأدوا له التحية. وعلى الرصيف الأيمن 
للبوليفار مرت زوجة أحد الموظفين مع ابنها التليمذ. 

فصاح صامویلنکو محييا وهو يبتسم بارتياح: 

صباح الخير يا ماريا قسطنطينوفنا! هل كنت تستحمين؟ ها.. ها.. ها... 
تحياتى لنيكوديم ألكسندريتش! 

وواصل سيره وهو لا يزال يبتسم بارتياح» ولكنه عندما رأى تمرضا عسكريا 
يسير فى اتجاهه عبس فجأة واستوقفه وسأله: 

-هل هناك أحد فى المستشفى؟ 

- لا أحد يا صاحب المعالى. 

دهه؟ 

لا أحديا صاحب المعالى. 

د حسناء انصرف.. 

واتجه وهو يتأرجح بعظمة إلى كشك مرطبات» حيث كانت تجلس امرأة 
بهودية عجوز كبيرة الصدر» وتدعى أنها جورجية» وقال لها بصوت عال وكأنه 
يقود فوجا: 


-لو سمحت رجاء» أعطينى ماء صودا! 
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كان عدم حب لايفسكى لناديجدا فيودورفنا يتجلى أساسًا فى أن كل ما 
كانت تقوله وتفعله يبدو له كذبا أو شبيها بالکذب» وکل ما كان يقرأه ضد 
النساء والحب بدا له منطبقا أكثر شىء عليه وعلى ناديجدا فيودوروفنا وعلى 
زوجها. وعندما عاد إلى البيت كانت جالسة بجوار النافذة» وقد ارتدت 
ملابسها وصففت شعرهاء تشرب القهوة بوجه مهموم وتقلب صفحات عدد 
من مجلة سميكة؛ ففكر لايفسكى بأن شرب القهوة ليس حدثا بهذه الأهمية 
التى تستدعى إضفاء تعبير الهم على الوجه»ء وأنها عبثا ضيعت الوقت فى تسريحة 
موضة لأنه لا يوجد هنا من يبدى إعجابه ولا حاجة لذلك. وفى عدد المجلة 
رأى كذبا أيضا. وفكر أنها تتأنق وتصفف شعرها لكى تبدو جميلة» وتقرأ لكى 
تبدو ذكية. 


ع 


وسالته: 

- هل هناك مانع فى أن أذهب اليوم للاستحمام؟ 

- حسنا.. لو ذهبت أو لم تذهبى فلا أظن أن زلزالا سيحدث بسبب 
ذلك.. 

كلاء ولكنى أسأل لأنى أخشى أن يغضب الدكتور. 

اسألى الدكتور إذن. أنا لست دكتورا. 

فى هذه المرة كان أكثر شىء لم يعجب لايفسكى فى ناديجدا فيودورفنا عنقها 
الأبيض المكشوف وخصلاتها المجعدة على قفاهاء فتذكر أن آنا كارينيا"» 
عندما لم تعد تحب زوجها لم يعجبها فيه قبل كل شىء أذناه» ففكر: اكم هذا 


)١(‏ آنا كارينينا بطلة رواية تحمل نفس الاسم للكاتب الروسى العظيم ليف تولستوى 
.)۱۹١ -۱۸۲۸(‏ (المعرب). 
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صحيح ! كم هو صحيح!». وأحس بضعف وخواء ذهنى فاتجه إلى غرفة مكتبه» 
واستلقى على الكنبة» وغطى وجهه بمنديل لكيلا يزعجه الذباب. وامتدت فى 
ذهنه أفكار ذابلة متثاقلة عن نفس الشىء كقافلة عربات طويلة فى مساء خريفى 
ممطر» فاستولت عليه حالة قهر وخمول. وخيل إليه أنه مذنب فى حق ناديجدا 
فيودورفنا وزوجهاء وأن زوجها مات بسببه. خيل إليه أنه مذنب فى حق حياته 
هو التى أفسدهاء فى حق عالم الأفكار السامية والمعارف والعملء فبدا له هذا 
العالم الرائع مكنا وموجودا ليس هناء على شاطئ البحر» حيث يتسكع الأتراك 
الجوعى والأبخازيون الكسالى» بل هناك» فى الشهال» حيث الأوبرا والمسارح 
والصحف وكل صور النشاط الذهنى. لا يمكن للإنسان أن يكون شريفاء 
ذكياء ساميا وطاهرا إلا هناك ولیس هنا. واتهم نفسه بأنه ليست لديه مثل عليا 
وفكرة موجهة فى الحياة» رغم أنه كان يفهم ذلك الآن بصورة غامضة. فمنذ 
عامين» عندما أحب ناديجدا فيو دوروفناء بدا له أنه ما إن يتحد مها ويسافر معها 
إلى القوفاز حتى ينجو من وضاعة الحياة وخوائها؛ وها هو ذا الآن أيضا واثق 
من أنه ما إن مهجر ناديجدا فيودوروفنا ويرحل إلى بطرسبرج حتى يحصل على 
كل ما يحتاج إليه. 

الهرب! دمدم وقد جلس وأخذ يقضم أظفاره- اهرب ! 

وتصور فى خياله كيف يستقل السفينة» ثم يفطرء ويشرب البيرة ا مئلجة» 
يتحدث على السطح مع السيدات» ثم يستقل القطار فى سيفاستوبول ويرحل. 
مرحبا أيتها الحرية! وتمرق المحطات الواحدة تلو الأخرى» ويصبح الهواء أكثر 
برودة وصلابة» وها هى ذى أشجار البتولا والشوح» ها هى ذى كورسك» 
وموسكو.. وف المقاصف حساء الكرنب» وضأن بالعصيدة» وسمك الحفش» 
والبيرة» وباختصار ليست تلك النواحى الآسيوية» بل روسياء روسيا الحقيقية! 
والمسافرون فى القطار يتحدثون عن التجارة والمطربين الحدد» وعن الميول 
الفرنسيةالروسية. وفى كل مكان تحس با حياة المثقفة» المهذبة» الحية» النشطة.. 
بسرعة» بسرعة!.. وها هو ذا أخيرا شازع نيفسكى» وشارع البحر الكبير » وها 
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هی ذى حارة کوفنسکی» حيث كان يعيش مع الطلبة فى وقت ماء وها هى ذى 
السماء الرمادية الحبيبة» ورذاذ المطرء والحوذية المبتلون.. 

وصاح أحد ما فى الغرفة المجاورة: 

- إيفان أندريتش! هل أنتم هنا؟ 

أنا هنا! ماذا تريد؟ 


-أوراق! 

نمض لايفسكى بكسلء وبدوار فى رأسه» ومضى إلى الغرفة المجاورة وهو 
يتثاءب ويقرقع بالشبشب. وعند النافذة المفتوحة وقف فى الشارع أحد زملائه 
الموظفين من الشبان وهو يرتب على حافة النافذة أوراقا رسمية. 

لحظة يا عزيزى ‏ قال لايفسكى بنعومة وذهب ليبحث عن المحبرة» 
وعندما عاد إلى النافذة وقع على الأوراق دون أن يقرأها وقالحر! 

-نعم. هل ستأتون اليوم إلى العمل؟ 

- لا أعتقد.. متعب قليلا. قل يا عزيزى لشيشكوفسكى إننى سأمر عليه 
بعد الغداء. 

انصرف الموظف. واستلقى لايفسكى من جديد على الكنبة فى غرفة مكتبة 
وأخذ يفكر: 

«وإذن» ينبغى أن أزن جميع الأمور وأتدبرها. قبل أن أرحل ينبغى أن 
أسدد ديونى. أنا مدين بحوالى ألفى روبل. وليس لدى نقود.. بالطبع ليس 
هذا مهما. سأدفع الآن جزءا كيف كان» والباقى أرسله بعد ذلك من 
بطرسبرج. المهم ناديجدا فيودورفنا.. قبل كل شىء ينبغى أن نستوضح 
علاقاتنا.. نعم». 
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وبعد فترة قصيرة فكر: أليس من الأفضل أن أذهب إلى صامويلنكو 
للتشاور؟ 

وقال فى نفسه: «من الممكن أن أذهب» ولكن أى فائدة من ذلك؟ سأحدثه 
مرة أخرى بلا مناسبة عن غرفة النوم» وعن النساء» وعم| هو شريف وغير 
شريف. يا للشيطان» أية أحاديث يمكن أن تكون عا هو شريف وغير شريف 
إذا كان من الضرورى إنقاذ حياتى بسرعة إذا كنت أختنق فى هذا السجن اللعين 
وأقضى على نفسى؟.. عل فى النهاية أن أفهم أن الاستمرار فى حياة كحياتى 
وضاعة وقسوة يتضاءل أمامها كل شىء آخر. ينبغى أن أهرب! ‏ دمدم وهو 
يجلس_أن أهرب!». 

أدخل منظر الشاطئ المقفرء والقيظ المحرق» ورتابة الجبال الملفعة بغلالة 
ضبابية ليلكية» والمتشاءهة والصامتة أبداء والوحيدة أبداء على نفس لايفسكى 
الوحشة» وخيل إليه أنها تخدره وتسرقه. ورب) كان ذكيا جداء موهوبا وشريفا 
بدرجة رائعة» وربما لو لم تحصره الجبال والبحر من جميع الجهات لأصبح 
شخصية محلية متازة أو رجل دولة وخطيبا أو كاتبا صحفياء أو مناضلا من 
المتحمسين الغيورين. من يدرى! وإذا كان الأمر كذلك فأليس من الغباء أن 
نناقش ما إذا كان عملا شريفا أم غير شريف إذا ما قام إنسان موهوب أو نافع» 
كالموسيقار أو المصور مثلاء بكسر جدار السجن وخداع حراسه کی برب من 
الأسر؟ كل شىء شريف بالنسبة لإنسان فى وضع كهذا. 

فى الساعة الثانية جلس لايفسكى وناديجدا فيودورفنا إلى مائدة الغداء. 
وعندما قدمت لما الطاهية حساء أرز بالطماطم قال لايفسكى: 

- كل يوم نفس الشىء. لماذا لا تطهون حساء كرنب؟ 

- لا يوجد كرنب. 

- غريبة. عند صامويلنكو يطهون حساء کرنب» وعند ماريا قفسطنطينوفنا 
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حساء كرنبء أنا الوحيد الذى يتوجب عليه لسبب ما أن يأكل هذا السائل 
المائع المسكر. لا يصح هذا يا عزيزتى. 

ومثلم| لدى الغالبية العظمى من الأزواج لم يكن أى غداء لدى لايفسكى 
وناديجدا فيودورفنا قبلا يخلو من النزوات والمشاحنات» ولكن منذ أن قرر 
لايفسكى أنه لم يعد يحبها فقد حرص على أن يتنازل أمامها فى كل أمرء وكان 
يخاطبها بنعومة وآدب» ويبتسم ويناديها عزيزتى. 

وقال وهو يبتسم: 

هذا الحساء يشبه بمذاقه عرق السوس وأجبر نفسه على أن يبدو بشوشاء 
ولكنه لم يصبر فقال لا أحد عندنا يراعى شئون البيت.. إذا كنت مريضة إلى هذه 
الدرجة أو مشغولة بالقراءة فليكن» سأتولى أنا شئون المطبخ. 

وكانت قبلا قد ترد عليه: «توها» أو «أنت كما يبدو تريد أن تجعل منى 
طاهية». أما الآن فقد نظرت إليه فقط بتهيب» وتضرج وجهها. 

حسناء كيف حالك اليوم؟ 

- اليوم لا بأس. فقط ضعف بسيط. 

يجب أن تحافظى على نفسك يا عزيزتى. أنا خائف عليك جدا. 

كانت ناديجدا فيودورفنا مريضة بشىء ما. وقال صامويلتكو إن عندها هى 
منقطعة وأخذ يطعمها الكينا. أما الطبيب الآخرء والمدعو أو ستيموفيتش» وهو 
رجل طويل القامة» نحيف» منعزل عن الناس» يجلس هارا فى البيت ويخرج 
مساء ويتجول على الكورنيش مهدوء عاقدا يديه خلفه ومادا عصا بطول 
ظهره ويسعل» فقد وجد لدا مرضا نسائيا ووصف ها كادات ساخنة. وق 
وخوفه. أما الآن فكان يرى الكذب حتى فى مرضها. فالوجه الأصفر النعسان» 
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والنظرات الذابلة والتثاؤبء. التى كانت تطرأ على ناديجدا فيودوروفناء بعد 
نوبات الحمى» وتدثرها أثناء النوبة بالحرام بحيث تبدو أكثر شبها بصبى منها 
بامرأة» واختناق الجو فى غرفتها ورائحتها غير الطيبة.. كل ذلك كان فى رأيه 
محطم| للأوهام ومضادا للحب والزواج. 

وكان الطبق الثانى الذى قدم إليه هو سبانخ بالبيض المسلوقء أما ناديجدا 
فيودوروفنا فقدم إليهاء كمريضة. مهلبية فواكه مع اللبن. وعندما لمست المهلبية 
بالملعقة فى البداية بوجه مهموم» ثم أخذت تتناولها بكسل وتبلعها باللبن 
فيسمع لايفسكى بلعاتهاء تملكته كراهية شديدة حتى إنه أحس بحك فى رأسه. 
كان يعى أن مثل هذا الشعور يمكن أن يكون مهينا حتى تجاه كلبء إلا أنه ل 
يكن مستاء من نفسه بل من ناديجدا فيودوروفنا لأنها هى التى أثارت فيه هذا 
الشعورء وأدرك السبب الذى يدفع بالعشاق أحيانا إلى قتل عشيقاتهم. وما كان 
هو بالطبع ليقتل» ولكن لو أنه أصبح فى مكان محلف لبرأ القاتل. 

Merci -‏ يا عزيزتى ‏ قال بعد الغداء وقبل ناديجدا فيودوروفنا فی جبيلها. 

وعندما دخل غرفة مكتبه ظل يذرعها من ركن لركن حوالى حمس دقائق» 
وهو يتطلع بطرف عينه إلى الحذاء الطويل» ثم جلس على الكنبة ودمدم: 

-اهرب» الهرب! استيضاح علاقاتناء ثم الهرب! 


استلقى على الكنبة وتذكر من جديد أن زوج ناديجدا فيودوروفنا قد مات 
ربا بسببه. 

وأخذ يقنع نفسه وهو مستلق رافعا ساقيه لكى يرتدى الحذاء الطويل: 

- من الغباء تحميل إنسان الذنب لأنه أحب أو لم يعد يحب. الحب والكراهية 
لا يخضعان لسلطاننا. أما بخصوص زوجها فربما أكون» بصورة غير مباشرة» 

ثم نمض وتناول عمرته» وخرج متوجها إلى زميله شيشكوفسكى الذى كان 
ا موظفون يجتمعون عنده يوميا للعب الؤرق وتناول البيرة المثلجة. 
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وفكر لايفسكى وهو سائر فى الطريق: اإننى أشبه ملت فى ترددى. كم كان 
شكسبير على حق فى ملاحظته! أوه كم كان على حق!». 
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لكى يتجنب الدكتور صامويلنكو الملل» واستجابة منه لحاجة الوافدين 
الجدد والعزاب» الذين لم يكن لديم مكان يتغدون فيه لعدم وجود فنادق فى 
المدينة» فقد فتح فى بيته شيئا أشبه ب «التابل دوت»”". وفى الوقت الذى نروى 
عنه كان يتناول الطعام لديه شخصان فقط: عالم الحيوان الشاب فون كورين» 
الذى كان يأتى صيفا إلى البحر الأسود لدراسة علم أجنة قناديل البحرء 
والشماس بوبيدوف» الذى تخرج حديثا من المعهد الدينى وأرسل إلى هذه المدينة 
الصغيرة فى مهمة ليتولى أعمال الشماس العجوز المسافر للعلاج. وكان كل منهم| 
يدفع اثنى عشر روبلا فى الشهر مقابل الغداء والعشاء» وأخذ صامويلنكو منهما 
عهدا بأنبها سيجيئان للغداء فى الساعة الثانية دون تأخير. 

وفى العادة كان فون كورين يأتى أولا. مجلس صامتا فى غرفة الجلوس 
ويتناول ألبوما من فوق الطاولة ويتفحص باهتام الصور الباهته لرجال ما غير 
معروفين بسراويل عريضة وقبعات أسطوانية وسيدات بتنورات مبطنة بالأسلاك 
وقلنسوات. ولم يكن صامويلنكو يذكر إلا أسماء القليلين منهم» أما أولئك الذين 
نسيهم فيقول عنهم متنهدا: «رجل رائع» نادر الذكاء!» وبعد أن يفرغ فون كورين 
من الألبوم يتناول مسدسا من الرف» ويزر عينه اليسرى ويسدده طويلا إلى صور 
الأمير فورونتسوفء أو يقف أمام المرآة ويتأمل وجهه الأسمر وجبينه العريض 
وشعره الأسود المجعد كشعر الزنجى» وقميصه المصنوع من قماش شيت كابى 
اللون بأزهار كبيرة» والذى يشبه سجادة عجمية» وحزامه الجلدى العريض 
الذى يحل محل الصديرى. وكان تأمل النفس يجلب له متعة لا تكاد تقل عن متعة 
)١(‏ عن الفرنسية ٤16ل‏ ©1861 وجبة طعام تقدم فى وقت معين وبسعر محدد. (المعرب). 
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تفحص الألبوم أو المسدس ذى الحلية الثمينة. كان فى غاية الرضا عن وجهه. 
وعن يته الجميلة المقصوصة. وعن كتفيه العريضتين اللتين كانتا دليلا واضحا 
على صحته الحيدة وبنيانه القوى. وكان راضيا عن بدلته الأنيقة ابتداء برابطة 
العئق المختارة حسب لون القميصء وانتهاء بالحذاء الأصفر. 

وبين| هو يتفحص الألبوم أو يقف أمام المرآة يسعى صامويلنكو فى هذه 
الأثناء فى المطبخ أو بجواره» فى المدخل بدون سترة وصديرى» عريان الصدرء 
منفعلا والعرق يتصبب منه» ويدور حول الطاولات وهو يعد السلاطة أو 
صلصة ماء أو يقطع اللحم والخيار والبصل لحساء «الأكروشكا»» وفى الوقت 
نفسه يحملق بعينين جاحظتين غاضبتين فى جندى المراسلة الذى يعاونه ويلوح 
له مهددا تارة بالسكين وتارة بالملعقة. 

ويأمره: 

هات الخل! لاء ليس الخل بل الزيت! ‏ ويصيح فيه ويدق بقدميه - إلى 
أين يا حيوان؟ 

فيقول الجندى المأخوذ بصوت رفيع متحشرج: 

- بسرعة. إنه فى الصوان! وقل لداريا أن تضع بعض الشبت فى برطمان 
الخيار! الشبت! غلط القشدة يا مسطول وإلا سقط فيها الذباب! 

وبدا أن البيت كله يئز من صراخه. وقبل أن تبلغ الساعة الثانية بعشر أو 
حمس عشرة دقيقة يأتى الشاس» وهو شاب» فى حوالى الثانية والعشرين» 
نحيل» طويل الشعرء بلا لحية» وبشارب لا يكاد يلحظ. 

وعندما يدخل غرفة الجلوس يرسم علامة الصليب فى اتجاه الأيقونة, 
ويبتسم» ويمد يده إلى فون كورين. 


فيرد عالم الحيوان ببرود: 
١‏ 


-ف المرفا. كنت اصطاد السمك. 
- مفهوم طبعا.. يبدو لى أيها الشماس أنك لن تزاول عملا أبدا. 


فيقول الشهاس وهو يبتسم ويدس يديه فى جيبى قفطانه الأبيض العميقين 
للغاية: 


-ولم لا؟ العمل ليس دبا.. لن هرب إلى الغابة. فيتنهد عالم الحيوان: 

-لا يوجد من يؤدبك! 

وتمر حمس عشرة أو عشرون دقيقة أخرى دون أن يدعوهما أحد إلى الغداء 
ولايزال يسمع وقع حذاء الجندى وهو يجرى من المدخل إلى المطبخ وبالعكس» 
وبينا صامويلنكو يصيح: 

- ضعه على الطاولة! إلى أين تمده؟ اغسله أولا! ويبدأ الشماس وفون كورين» 
وقد شعرا بالجوع؛ فى دق الأرض بكعوبهاء معربين بذلك عن نفاد صبرهما 
كالمشاهدين فى أعلى المسرح. وأخيرا يفتح الباب ويعلن الجندى المعذب: 
«الأكل جاهز!» وفى غرفة الطعام يستقبلهه| صامويلنكو» محمراء متفصدا عرقا 
بسبب جو المطبخ الخانق» وغاضبا. وينظر إليهما بغل» ثم يرفع غطاء وعاء 
الحساء والرعب يكسو وجهه. ويصب لكل منهما طبقاء وبعد أن يتأكد أا 
يأكلان بشهية وأن الطعام يعجبهماء عندها فقط يتنفس الصعداء ويجلس فى 
فوتيله العميق. ويصبح وجهه ساهماء مداهنا.. ويصب لنفسه على مهل كأسا 
من الفودكا ويقول: 

-فى صحة الجيل الجديد! 


وبعد حديثه اليوم مع لايفسكى ظل صامويلنكو طوال الوقت من الصباح 
إلى الغداءء ورغم مزاجه الرائع» يشعر فى قرارة نفسه بانقباض مبهم. كان يشفق 
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على لايفسكى ويرغب فى مساعدته. وبعد أن شرب قبل الحساء كأس فودكا 
تنهد وقال: 

- رأيت اليوم فانيا لا يفسكى. مسكين» شقى فى حياته. الناحية المادية لديه 
لا تبشر بخير» والأهم من ذلك أن الناحية السيكولوجية سحقته. إننى أشفق 
على هذا الشاب. 

فقال فون كورين: 

- هذا هو من لا أشفق عليه! لو أن هذا الرجل اللطيف أوشك على الغرق 
لدفعته بالعصا: اغرق يا أخى» اغرق.. 

- غير صحيح. ما كنت لتفعل ذلك. 

فهز عالم الحيوان كتفيه وقال: 

- ولماذا تظن ذلك؟ أنا أيضاء مثلك» قادر على عمل الخير. 


فسأل الشهاس: 

- وهل إغراق إنسان عمل خير؟ 
وق 

- إذا كان لايفسكى؟ نعم. 


فقال صامويلنكو رغبة منه فى تغيير مجرى الحديث: 

- يبدو أن الأكروشكا ينقصها شىء ما.. 

فمضى فون كورين يقول: 

- لايفسكى بلا شك ضار وخطر على المجتمع مثل ميكروب الكوليرا. 
وإغراقه خدمة. 

- ليس مما يشرفك أن تقول هذا عن قريب لك. 


خبرنی» لماذا تكرهه إلى هذا الحد؟ . 
غم 


لا تقل كلاما فارغا يا دكتور. إن كراهية ميكروب أو احتقاره حماقة» أما 
أن نعتبر من الأقربين كل من هب ودب دون تمييز ومهما كان الأمرء فكلاء 
أشكركم» إن هذا يعنى ألا نناقش ونفكر. معناه التخلى عن الموقف العادل 
تجاه الناس أى نفض اليدين باختصار. إننى أعتير لايفسكى صاحبك وغدا 
ولا أخفى ذلك. وأنظر إليه كوغد بكل ما فّ من استقامة. أما أنت فتعتيره من 
أقربائك» حسنا فلتعانقه ولتقبله. تعتبره من الأقربين» وهذا معناه أنك تنظر 
إليه ىا تنظر إلّ وإلى الشماس» أى لا نظرة. أنك عديم الاكتراث بالجميع على 


حد سواء. 

فدمدم صامويلنكو وهو يقطب مشمئزا: 

- تسمى الإنسان وغدا! هذا معيب إلى درجة لا أستطيع أن أصفها لك! 

فاستطرد فون كورين: 

- الناس تحاكم بتصرفاتها. فلتحكم أنت يا شهاس. سوف أتحدث إليك. 
فنشاط السيد لايفسكى مبسوط أمامك يوضوح كمخطوط صينى طويل» 
وبوسعك أن تقرأه من أوله إلى آخره. ف| الذى فعله خلال عامين من إقامته 
هنا؟ فلنعد ذلك على الأصابع. أولا: علّم أهل المدينة لعبة الفنت. ولم تكن 
هذه اللعبة معروفة هنا منذ سنتين» أما الآن فا لحميع» حتى النساء والمراهقون» 
يلعبون الفنت من الصباح إلى ساعة متأخرة من الليل. وثانيا: علم البرجوازيين 
الصغار شرب البيرة» التى لم تكن معروفة هنا أيضا. والبرجوازيون مدينون له 
كذلك بمعرفة شتى أنواع الفودكاء حتى إنهم يستطيعون الآن بأعين مغمضة 
أن يميزوا فودكا كوشيليف عن فودكا سميرنوف رقم واحد وعشرين. وثالثا: 
كانوا هنا سابقا يعاشرون زوجات الآخرين سراء لنفس الاعتبارات التى 
من عرضه للفرجة العامة. أما لايفسكى فكان رائدا فى هذا الصدد: فهو يعاشر 
زوجة رجل آخر بصورة سافرة. ورابعا.. 

٤ 


أكل فون كورين حساءه بسرعه وأعطى الطبق الفارغ للجندى. ومضى 
يقول مخاطبا الشياس: 
- لقد فهمت لايفسكى من الشهر الأول لتعارفنا جئنا إلى هنا فى وقت 
واحد. والناس من أمثاله يحبون جدا التصادق والتقارب والتضامن وما إلى 
ذلك لأنهم دائا بحاجة إل صحبة للعب الفنت وللشراب والطعام» وفوق 
ذلك فهم ثرثارون وبحاجة إلى مستمعين. وتصادقناء أعنى أنه كان يتسكع 
عندى كل يوم» فيعوقنى عن العمل ويتصارح معى بخصوص خليلته. ومنذ 
الوهلة الأولى أذهلنى زيفه إلى درجة أثارت فّ الغثيان. وكصديق أنبته: لماذا 
یشرب كثيراء ولماذا ينفق أكثر من دخله ويستدين؛ ولماذا لا يفعل ولا يقرأ شيئاء 
ولماذا هو ضعيف الثقافة إل هذا الحد وقليل المعرفة» فكان يرد على كل أسئلتى 
بابتسامة مريرة ويتنهد ويقول: «أنا فاشلء أنا إنسان ضائع» أو «ماذا تريد منا يا 
أبتاهء نحن حطام نظام القنانة؟»» أو «إننا ننقرض..٠‏ أو يشرع فى التفوه بهراء 
طويل عن أونيجين وبتشورين وقابيل بايرون وبازاروف» الذين كان يقول 
عنهم: «إنهم آباؤنا جسدا وروحا'”". وكأن| يريد منا أن نفهم أنه ليس المذنب 
فى أن المظاريف الرسمية تتكدس بالأسابيع دون أن يفتحهاء وفى أنه يشرب 
ويسكر الآخرين» بل المذنب فى ذلك أونيجين وبتشورين وتورجينيف الذى 
خلق نموذج الإنسان الفاشل الضائع. وكما يرى» فإن سبب الانحلال الفائق 
وسوء السلوك ليس فيه نفسه. بل فى مكان ما خارجه. فى الفضاء. وعلاوة على 
ذلك ويا لما من حيلة بارعة فليس هو وحده المنحل والمزيف والوضيع» بل 
نحن.. «نحن جيل الثانينيات»» اونحن ذرية عصر القنانة» الذابلة العصبية». 
)١(‏ يفجينى أونيجين بطل رواية شعرية للشاعر الروسى بوشكين تحمل نفس الاسم. 
وبتشورين بطل رواية بطل من هذا الزمان» للشاعر الروسى» خليفة بوشكين» ميخائيل 
ليرمنتوف. وكلا البطلين نموذج للجيل الضائع فى أوائل القرن التاسع عشر فى ظروف 
الحكم القيصرى المطلق. وقابيل بطل قصيدة مسرحية تحمل نفس الاسم للشاعر 
البريطانى اللورد بايرون. أما بازاروف فبطل رواية الكاتب الروسى إيفان تورجينيف 
«الآباء والأبناء». (المعرب). 
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«نحن شوهتنا الحضارة..» وباختصار فعلينا أن نفهم أن رجلا عظيما مثل 
لايفسكى عظيم حتى فى سقوطه؛ وإن انحلاله» وضحله ودناءته تعتبر ظاهرة 
تاريخية طبيعية تمليها الضر ورةء وأن الأسباب هنا عالمية» عفوية» وأنه علينا أن 
تعلق أمامه قنديلا لأنه ضحية نحس الزمن والاتجاهات والوراثة وما إلى ذلك. 
وكان الموظفون والسيدات جيعا يصغون إليه يتأوهون ويتنهدون. أما أنا فلم 
بارع؟ إن هذه الأنماط من أمثاله الذين يبدون من الخارج مثقفين» مهذبين قليلا 
والذين يتحدثون كثيرا عن نبلهم» يجيدون التظاهر بأنهم شخصيات معقدة 
للغاية. 

فانفجر صامویلنکو: 
أنبل الناس! 

فقال فون كورين ببرود: 

- لا تقاطعنى يا ألكسندر دافيديتش. سأفرغ من كلامى حالا. إن لايفسكى 
كيان غير معقد أبدا. وإليك إطاره الأخلاقى: فى الصباح الشبشب والاستحام 
والقهوة» ثم بعد ذلك وحتى الغداء الشبشب والتريض والأحاديث» فى الساعة 
الثانية الشبشب والغداء والخمره وفى الخامسة الاستحام والشاى والخمرء ثم 
الفنت والكذب» وفى العاشرة العشاء والخمرء وبعد منتصف الليل النوم 
femmes‏ 3. وجود محصور فى هذا البرنامج الضيق كالبيضة فى القشرة. 
وسواء کان يسيرء أو جلس» أو يغضب. أو يكتب. أو يفرح.. فكل شىء يؤول 
إلى الخمر والورق والشيشب والمرأة. والمرأة تلعب فى حياته دورا مشؤوما 
كاسحا. وهو نفسه يروى أنه أصبح عاشقا وهو بعد فى الثالثة عشرة من عمره. 
وعندما كان طالبا بالصف الأول الجامعى عاشر سيدة» كان لها تأثير مفيد عليه 
)١(‏ المرأة (بالفرنسية فى الأصل). 
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ويدين ها بثقافته الموسيقية. وفى الصف الثانى حرر بالنقود بغيا من بيت دعارة 
ورفعها إلى مستواه» أى اتخذها خليلة» أما هى فعاشت معه نصف عام وهربت 
لتعود ثانية إلى صاحبة البيت» وسبب له هذا ال هرب كثيرا من المعاناة الروحية. 
ويا للحسرة» لقد عانى إلى درجة أنه اضطر إلى ترك الجامعة والعيش سنتين بلا 
عمل فى بيت أهله. ولكن ذلك كان مفيدا. فقد عاشر فى البيت أرملة نصحته 
بأن يترك كلية الحقوق ويلتحق بكلية الآداب. وهذا ما فعله. وبعد أن تخرج من 
الكلية أحب بشغف صاحبته الحالية.. ما اسمها؟.. تلك المتزوجة؛ وكان عليه 
أن مهرب بها إلى هناء إلى القوقاز كأنا سعيا وراء المثل العليا.. واليوم أو غدا 
سيكف عن حبها ومبرب عائدا إلى بطرسبرج» وأيضا سعيا وراء المثل العليا. 

فدمدم صامويلنكو وهو يحدق بغل فى عالم الحيوان: 

- ومن أين لك أن تعرف؟ كل أحسن. 

وقدم لهم سمك البورى المسلوق بالصلصة البولندية. ووضع صامويلتكو 
صمت. 

ثم قال الشماس: 

المرأة تلعب دورا جوهريا فى حياة كل إنسان. 

ولا حيلة لنافى ذلك. 

-نعم» ولكن إلى أى مدى؟ المرأة لدى كل منا أم وأخت وزوجة» وصديق» 
أما لدی لايفسكى فهى كل شىء» وفى الوقت نفسه هى عشيقة فقط. فهی» أى 
معاشرتهاء سعادة حياته وغرضها. إنه مرح» حزين» ضجرء خائب الأمل بسبب 
المرأة. فإذا سئم الحياة فالمرأة هى المذنبة» وإذا أشرق فجر حياة جديدة» وظهرت 
المثل العليا المفقودة» فلنفتش هنا أيضا عن المرأة.. ولا ترضيه إلا الكتابات أو 
الصور التى توجد فيها امرأة. وعصرنا فى رأيه سيى وأسوأ من الأربعينيات 
أو الستينيات فقط لأننا لا نعرف كيف نستسلم لنشوة الغرام وشهوته إلى 
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درجة الذهول. ويبدو أن لدى طالبى اللذة هؤلاء نتوءًا خاصا فى المخ مثل 
الورم اللحمى الخبيث» سحق مخهم ويتحكم فى كل سيكولوجيتهم. فلتراقب 
لايفسكى عندما يجلس فى أحد المجتمعات. ولتلاحظ أنه عندما تثير أمامه 
قضية ما عامة» حول الخلية مثلا أو الغريزة» فستجده يجلس بعيداء صامتا ولا 
يسمع. ومنظره ساهم» خائب الأملء لا شىء يثير اهتمامه» وکل شىء وضيع 
وتافه. ولكن ما إن تتحدث عن الإناث والذكور» عن أن أنثى العنكبوت مثلا 
تأكل الذكر بعد عملية الإخصاب. حتى تلمع عيناه بالفضولء ويتهلل وجهه. 
وباختصار يستيقظ فيه الإنسان. إن كل أفكاره؛ مهما كانت نبيلة وسامية أو لا 
مباليةء ها دائ| نقطة التقاء مشتركة. فإذا سرت معه فى الشارع وصادفك| حار 
مثلا... «قل لى لو سمحت - يسألك لايفسكى - ماذا يحدث لو جامع الجمل 
حمارة؟» وأحلامه! هل روى لك أحلامه؟ إنها رائعة! فمرة يحلم بأنهم يزوجونه 
من القمر» ومرة يستدعونه إلى الشرطة ويأمرونه هناك بأن يتزوج من قيثارة.. 

وقهقه الشياس بضحكات رنانة» أما صامويلنكو فقد عبس وقطب وجهه 
بغضب لكيلا يضحك. ولكنه لم يتمالك نفسه فقهقه. 


وقال وهو يمسح دموعه: 
كذاب على طول الخط! أى والله كذاب! 
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كان الشياس ضحوكا جداء يضحك لأى سبب تافه إلى حد الألم فى الجنب» 
إلى حد الإغماء. وبدا كأنما لم يكن يحب الاختلاط بالنساء لأن فيهم جوانب 
مضحكة ولأن من الممكن إطلاق أساء مضحكة عليهم. وقد سمى صامويلنكو 
بالعنكبوت وجندى مرسالته بذكر البط» وتملكه الإعجاب عندما وصف فون 
كورين كلا من لايفسكى وناديجدا فيودورفنا ذات مرة بالنسانيس. وكان يحدق 
فى الوجوه بنهم ويصغى دون أن تطرف عيناه» ويبدو بوضوح كيف تمتلئ عيناه 
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بالضحك. وكيف يتوتر وجهه فى انتظار اللحظة المناسبة لينفلت مطلقا عنان 


الضحكات. 
ومضى عالم الحيوان يقول بين| حملق فيه الش.اس بعينين نهمتين فى انتظار 
كليات مضحكه: 


-إنه نمط فاسق وفاسد. ومن النادر أن تجد مثل هذا التافه. إنه ذابل الجسدء 
خائر» عجوزهء أما ذهنه فلا يتميز عن ذهن تاجرة سمينة لا تفعل شيئا سوى أن 
تأكل وتشرب وتنام على فراش من الريش وتتخذ من حوذتها عشيقا. 

وقهقه الشاس من جديد. 

فقال فون كورين: 

- لا تضحك يا شماس» فهذه. فى النهاية» حماقة منك - ثم انتظر حتى كف 
الشهاس عن الضحك واستطرد_ما كنت لألتفت إلى تفاهته. ولكنت تجاهلته» 
لولم يكن ضارا وخطرا إلى هذا الحد. وضرره يتجلى قبل كل شىء فى أنه يحوز 
على إعجاب النساءء وبالتالى فهناك احتمال بأن تكون له ذريةء أى أن يهدى العالم 
دستة من آل لايفسكى» ضعفاء وفاسدين مثله. وثانيا فهو معد إلى أقصى درجة. 
ولقد سبق أن تحدثت لك عن لعبة الفنت والبيرة. ولن يمضى عام أو عامان 
حتى يكون قد غزا شاطئ القوقاز كله. وأنت تعلم إلى أى مدى تثق الجماهير» 
وخاصة شريحتها المتوسطة. ف المثقفين وخريجى الجامعات» وفى طريقة السلوك 
الراقية وبلاغة الحديث. فمهم| ارتكب لايفسكى من دناءة فإن الجميع يثقون 
بأن ذلك حسن» وأن هذا هو ما ينبغى» لأنه شخص مثقف. ليبرإلى وجامعى. 
وعلاوة على ذلك فهو إنسان فاشل» ضائع» مريض بالعصاب» ضحية الزمن» 
وهذا يعنى أن كل شىء مباح بالنسبة له. وهو فتى لطيف» وشخص طيب 
القلب» وكم يعطف على ضعف البشر. وهو سلس القياد. متساهل» مطواع» 
غير متكبر يمكن معه أن تشرب وتغتاب الناس» وتثرئر.. الجماهير ميالة دائا 
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إلى التجسيد”" فى الدين والأخلاقء وهى تحب أكثر شىء تلك الآلحة التى تتميز 
بنفس النواقص التى لديها هى. فلتحكم بنفسك إلى أى مدى يمتد مجال عدواه! 
وعلاوة على ذلك فهو ممثل لا بأس به ومنافق بارع ويعرف جيدا من أين تؤكل 
الكتف. انظر إلى حيله وألاعيبه» ولو مثلا إلى موقفه من الحضارة. إنه لم يشم 
حتى رائحة الحضارة ومع ذلك يقول: آه» كم أفسدتنا الحضارة! آه» كم أغبط 
أولئك المتوحشين» أبناء الطبيعة هؤلاءء الذين لا يعرفون الحضارة!». وهكذا 
فعليناء کا ترى» أن نفهم أن حضرته كان فى العهود الخوالى» من أشد المخلصين 
للحضارة» وكرس حياته لخدمتهاء وسبر كل أغوارهاء لكنها أعيته» وخيبت 
أمله» وخدعته. إنه کا ترى إذن فاوست» تولستوى الثانى.. أما شوبنهاور 
وسبنسر فيستخف ببه| كطفلين ويربت على كتفيهم| بأبوية: حسناء كيف الحال 
يا حى سبنسر؟ وهو بالطبع لم يقرأ سبنسرء ولكن ما ألطفه عندما يقول عن 
سيدته بسخرية خفيفة واستهانة: «إنها قرأت سبنسر!». ويصغون إليه ولا يريد 
أحد أن يفهم أن هذا المهرج لا يحق له لا أن يذكر سبنسر بهذه النبرة فحسب» بل 
ولا حتى أن يقبل نعل حذائه! إن تقويض أسس الحضارة. والأسماء الشهيرة» 
وهياكل الآخرين» وتلويثها بالقاذورات» والغمز نحوها بتهريج» فقط بغية 
تبرير وإخفاء الضعف الذاتى والبؤس الأخلاقى.. كل ذلك لا يصنعه إلا 
حيوان مغرور جدا ومنحط ودنىء. 
وقال صامويلنكو وهو ينظر هذه المرة إلى عالم الحيوان لا بغل» بل بنظرة 
مذنبة: 

أنا لا أعرف يا كوليا ما الذى تريده منه؟ إنه إنسان ككل الناس. بالطبع 
لا يخلو من نواقص» ولكنه يقف على مستوى الأفكار الحديثة» ويخدم» ويعود 
بالفائدة على الوطن. منذ عشر سنوات كان يعمل هنا وكيل عجوز.. رجل نادر 
الذكاء.. ولقد قال هذا الرجل.. 

فقاطعه عالم الحيوان: 


)١(‏ التجسيد أو التشبيه: خلع الصفات البشرية على الله أو على ظواهر الطبيعة. (المعرب). 
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- کفی» كفى! تقول إنه يخدم. فكيف يخدم؟ هل بمجيئه إلى هنا أصبحت 
الأمور أفضل والموظفون أكثر انضباطا وأمانة وتأدبا؟ بالعكس» فكل ما صنعه 
أنه صادق على فسادهم بسمعته كرجل مثقف» جامعى. إنه لا يكون منضبطا 
إلافى العشرين من كل شهر, عندما يتقاضى المرتب» أما فى بقية الأيام فهو فقط 
حك الأرض بشبشبه فى البيت» ويسعى إلى أن يضفى على نفسه تعبيراء كن 
هو يقدم خدمة كبيرة للحكومة الروسية بمعيشته فى القوقاز. لا يا ألكسندر 
دافيديتش» لا تدافع عنه. فلست صادقا من البداية حتى النهاية. فلو كنت 
حقا تحبه وتعتبره من أقربائكء لما كنت قبل كل شىء لامباليا تجاه نواقصه. ولا 
عاملته بتسامح» بل لحاولت من أجل مصلحته أن تقضى على ضرره. 


- ماذا تعنى؟ 
أن تقضى على ضرره. ولا كان مستحيلا إصلاحه فإن القضاء على ضرره 
ممكن فقط بوسيلة واحدة.. 


ومر فون كورين بإصبعه أمام عنقه. 

وأضاف قائلا: 

- أو ربا إغراقه.. فلمصلحة البشرية» ولمصحلته هو ينبغى القضاء على 

فدمدم صامويلنكو وهو ينهض وينظر بدهشة إلى وجه عالم الحيوان الهادئ 
البارد: 

- ماذا تقول؟! يا شماسء ماذا يقول؟ هل جننت؟ 

فقال فون كورين: 

- أنا لا أصر على الحكم بالإعدام. إذا ثبت أن الحكم بالإعدام شىء ضار 
فلتبتكروا شيعا اح القضاء على لايفسكى غير ممكن» حسناء اعزلوه إذن» 


جردوه من شخصيته» أرسلوه إلى أعمال السخرة.. 
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- ماذا تقول؟ ‏ قال صامويلنكو بارتياع ‏ بالفلفلء بالفلفل! ‏ صاح بصوت 
يائس عندما رأى الشماس يأكل القرع المحشو بدون فلفل_ماذا تقولء أنت الرجل 
النادر الذكاء؟ نرسل صديقناء الرجل الأبى» المثقف إلى أعمال السخرة!! 

- إذا كان أبيا وقاوم» فليكبل بالقيود! 


لم يستطع صامويلنكو إزاء هذا أن ينطق بكلمة واحدة» بل حرك أصابعه 
فقط. ونظر الشاس إلى وجهه المذهول» والمضحك حقاء وقهقه. 

وقال عام الحيوان: 

-دعونامن الحديث عن ذلك. ولكن تذكر شيئا واحدايا ألكسندر دافيديتش» 
تذكر أن البشرية البدائية كانت محصنة ضد أمثال لايفسكى بالصراع من أجل 
البقاء وبالانتخاب الطبيعى. أما الآن فقد أضعفت ثقافتنا إلى حد كبير الصراع 
والانتخاب» وعلينا أن نتم نحن بالقضاء على الضعفاء والفاسدين» وإلا فإن 
أمثال لايفسكى» عندما يتكاثرون» فسيقضون على الحضارة وستنفسخ البشرية 
تماما. وسنكون نحن المذنبين. 

- إذا كان علينا أن نغرق الناس ونشنقهم فلتذهب حضارتك إلى الشيطان» 
ولتذهب البشرية إلى الشيطان! إلى الشيطان! اسمع ما سأقوله لك: أنت عالم 
كبير» رجل نادر الذكاء» ومفخرة للوطنء لكن الألمان أفسدوك. نعم الألمان! 
الألمان! 

منذ أن غادر صامويلنكو مدينة "دربت» التى درس فيها الطب لم ير الألمان 
إلا نادراء ولم يقرأ كتابا ألمانيا واحداء ولكن كل الشر فى السياسة والعلم كان فى 
رأيه صادرا عن الألمان. ولم يكن بوسعه أن يفسر من أين جاء بهذا الرأى» ولكنه 
كان متمسكا به بشدة. وردد مرة أخرى: 

-نعم» الألمان! هيا نتناول الشاى. 
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هضوا ثلاثتهم وارتدوا قبعاتهم وخرجوا إلى الحديقة وجلسوا هناك فى ظل 
أشجار القبقب والكمئرى والقسطل الشاحبة. جلس عالم الحيوان والشماس 
على أريكة بجوار الطاولةء أما صامويلنكو فجلس فى مقعد مجدول بمسند 
عريض مائل. وقدم لهم جندى المراسلة الشاى والمربى وزجاجة عصير مركز. 

كانت الحرارة شديدة» حوالى ثلاثين درجة فى الظل. وسكن الهواء القائظ 
وجمد» وتدلت خيوط العنكبوت المنسدلة من القسطل إلى الأرض بضعف ولم 

وتناول الشماس القيثارة الموضوعة هناك دائ! على الأرض بجوار الطاولة» 
وضبط أوتارها وغنى بصوت خافت رفيع: «صبيان المعهد الدينى وقفوا بباب 
الحانة..» ولكنه صمت على الفور من شدة الحر» ومسح العرق من جبينه ونظر 
إلى أعلى» إلى السماء الزرقاء الساخنة. وكان النوم يداعب صامويلنكو. فمن 
الحر والهدوء ونعاس ما بعد الغداء اللذيذ الذى شمل كل أطرافه بسرعة أحس 
صامويلنكو بالضعف والسكر. تدلت ذراعاه» وضاقت عيناه» ومال رأسه على 
صدره. وتطلع إلى فون كورين والشماس بتأثر دامع ودمدم: 

الجيل الجديد.. نجم العلم وكوكب الكنيسة.. ربا صرت يا صاحب 
القفطان الطويل مطراناء إذن سيكون عل أن أقبل يدك لا قدر الله.. لا يهم.. 
ليوقفك الله.. 

وسرعان ما تردد شخير. وشرب فون كورين والشماس شايه| وخرجا إلى 
الشارع. 

وسأل عالم الحيوان: 

ستذهب ثانية إلى المرفاً لتصيد السمك؟ 

كلا الدنيا حر. 


- تعال معى. ستساعدنى فى تغليف الطرد ونسخ بعض الأشياء. وبا مناسبة 
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سنتحدث عا يمكن أن تشغل به نفسك. ينبغى أن تعمل يا شاس. لا يصح 
هكذا. فقال الشماس: 

- كلامك صحيح ومنطقىء ولكن ما يغفر لی كسلى هو ظروف حياتى 
الحالية. فأنت تعلم أن الوضع غير المحدد يساعد كثيرا على الخمول. الله وحده 
يعلم هل أرسلونى إلى هنا مؤقتا أم بصفة دائمة. أنا أعيش هنا فى المجهولء أما 
زوجتى البائسة فتقيم عند أبيها وتشعر بالحنين. وأصارحك بأن الحر قد سيح 
نخى. 

فقال عالم الحيوان: 


- كل هذا هراء. الحر يمكن التعود عليه» وبدون زوجتك يمكن أن تتعود 
على الحياة. دعك من الدلع. ينبغى أن تسيطر على نفسك. 
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مضت ناديجدا فيودوروفنا صباحا إلى البحر لتستحم. ومن خلفها سارت 
طاهيتها أو لجا حاملة إبريقا وطستا نحاسيا وملاءات وإسفنجة. وكانت تقف 
فى الميناء سفينتان غير معروفتين» بمداخن بيضاء قذرة» ويبدو أنهم| سفينتا شحن 
أجنبيتان. وسار على رصيف المرفأ رجال ما يرتدون ملابس بيضاء وأحذية 
بيضاء وهم يصيحون عاليا بالفرنسية» فيردون عليهم من السفينتين. ودقت 
أجراس كنيسة المدينة بحماس. 

وتذكرت ناديجدا فيودورفنا بارتياح: «اليوم الأحد!». 


أحست أنها ف صحة تامة» وكان مزاجها مرحا وعيديا. وبدت لنفسها 

لطيفة جدا فى فستانها الجديد الفضفاض. المصنوع من الحرير الصينى الخشن»› 

وفى قبعة كبيرة من القش كانت حوافها العريضة مطوية بقوة إلى الأذنين حتى 

بدا كأن وجهها يطل مباشرة من علبة. وفكرت بأنه لا توجد فى المدينة كلها 
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سوى امرأة واحدة» شابة» جميلة» مثقفة» هى هذه المرأة» وأنها وحدها التى 
تستطيع أن ترتدى ثيابا رخيصة ولكنها أنيقة ومختارة بذوق. فهذا الفستان مثلا 
يساوى اثنين وعشرين روبلا فقط» ومع ذلك كم يبدو لطيفا! وهى الوحيدة 
فى المدينة التى يمكن أن تعجب الرجال» وما أكثرهم» ولذلك فعليهم جميعاء 
شاءوا أم أبواء أن يغبطوا لايفسكى. 

وسرها أن لايفسكى فى الآونة الأخيرة يعاملها ببرود وبأدب متحفظء 
وأحيانا حتى بتهور وخشونة. وكانت من قبل ترد على كل نزواته ونظرات 
احتقاره الباردة أو الغريبة» وغير المفهومة» بالدموع وبالتأنيب والتهديد بالرحيل 
عنه أو بقتل نفسها جوعاء أما الآن فتتضرج ردا على ذلك وتنظر إليه بإحساس 
بالذنب وتبتهج لأنه لا يتودد إليها. ولو أنه سبها أو هددها لكان ذلك أفضل 
وأكثر مدعاة للسرورء فهى تشعر بأنها مذنبة فى حقه من جميع الوجوه. بدا ها 
أا مذنبة» أولاء فى عدم تعاطفها مع أحلامه عن حياة العملء التى من أجلها 
هجر بطرسبرج وجاء هنا إلى القوقاز» وكانت واثقة من أنه غاضب عليها فى 
الفترة الأخيرة لهذا السبب بالذات. وعندما توجهت إلى القوقاز خيل إليها أها 
ستجد هنا من أول يوم ركنا آمنا على الشاطئ» وحديقة مريحة بظلال وعصافير 
وجداول» حيث يمكن غرس الزهور والخضروات» وتربية البط والدجاج» 
واستضافة الجيران ومعالجة الفلاحين الفقراء وتوزيع الكتب عليهم. ولكن 
اتضح أن القوقاز جبال عارية وغابات ووديان هائلة» وأن عليك أن تختار 
طويلا وتسعى وتبنى» وليس هنا أى جيران» والحرارة شديدة» وقد يسطو 
عليك اللصوص. ولم يكن لايفسكى متعجلا فى الحصول على قطعة أرض» 
وكانت هی سعيدة بذلك» وبدا كأنهم| اتفقا معا دون كلام ألا يذكرا أبدا أى 
شىء عن حياة العمل. وظنت أن صمته معناه أنه غاضب منها لأنها صامته. 

وثانياء فقد اشترت دون علمه مختلف الأشياء الصغيرة من متجر أتشميانوف 
خلال عامين با قيمته حوالى ثلاثائة روبل. كانت تشترى بكميات قليلة تارة 
منسوجات وتارة حريراء وتارة شمسية» ودون أن تلاحظ تراكم هذا الدين. 
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- اليوم سأخبره بذلك.. - قررت بينها وبين نفسها ‏ وعلى الفور وجدت أنه 
لن يكون مناسبا أن تحدث لايفسكى عن الديون وهو بهذا المزاج. 

وثالثاء فقد استقبلت مرتين فى غياب لايفسكى مفتش الشرطة كيريلين: مرة 
فى الصباح عندما ذهب لايفسكى ليستحم» ومرة فى منتصف الليل» عندما كان 
فى الخارج يلعب الورق. وإذ تذكرت ناديجدا فيودوروفنا ذلك تضرج وجهها 
والتفتت إلى الطاهية وكأنما تخشى أن تكون قد سمعت أفكارها. لقد أدت الأيام 
الطويلة المملة» الحارة إلى درجة لا تطاق» والأمسيات الرائعة المضنية» والليالى 
الخانقة» وكل هذه الحياة» عندما لا تعرف من الصباح إلى المساء فيم تنفق الوقت 
الذى لا لزوم له والأفكار المتسلطة بأنها أجمل وأصبى امرأة فى المدينة» وأن 
شبابها يضيع هباء» وأن لايفسكى نفسه» شريف وذو عقيدة» ولكنه رتيب 
ودائما حك الأرض بشبشبه ويقضم أظفاره وممل بنزواته.. أدى كل ذلك إلى أن 
تملكتها الرغبات شيئا فشيئاء وأصبحت تفكر كالمجنونة ليل نهار فى شىء واحد. 
لم تكن تحس فى أنفاسهاء ونظراتهاء وفى نبرة صوتها وخطوتها سوى بالرغبة. 
وأوحى هدير البحر إليها بأنها فى حاجة إلى حب» وظلام المساء كذلك والجبال 
كذلك.. وعندما بدأ كيريلين يغازها لم يكن فى وسعهاء ولم تشأ ولم تستطع أن 
تقاوم» فاستسلمت له.. 

والآن ذكرتها السفينتان الأجنبيتان والرجال ذوو الملابس البيضاء لسبب 
ما بصالة كبيرة. ورنت فى سمعها إلى جانب الأصوات الفرنسية أنغام الفالس 
فارتعش صدرها بفرحة لا سبب ها. وأحست برغبة فى الرقص والتحدث 
بالفرنسية. 

وفكرت بفرح فى أن خيانتها لا تنطوى على شىء رهيب. فروحها لم تشارك فى 
هذه الخيانة» بل ما زالت تحب لا يفسكى» ويتجلى ذلك فى أنها تغار عليه وترثى له 
وتشعر بالشوق إليه إذا غاب عن البيت. أما كيريلين فقد ظهر أنه لا شىء, فظ إلى 
حد ماء رغم أنه جميل» وقد قطعت علاقتها به ولن يتكرر هذا بعد ذلك. ما فات 
مات» وليس لأحد شأن بذلك» ولو علم به لايفسكى فلن يصدق. 


۷7 


كان على الشاطئ كشك استحام واحد للنساءء أما الرجال فكانوا 
يستحمون فى العراء. وحين| دخلت ناديجدا فيودوروفنا الكشك وجدت هناك 
سيدة كبيرة السن» هى ماريا قسطنطينوفنا بيتوجوفاء زوجة أحد الموظفين» 
وابنتها التلميذة كاتيا التى تبلغ الخامسة عشرة من عمرها. كانتا جالستين 
على الأريكة وتخلعان ملابسههم|. كانت ماريا قسطنطينوفنا امرأة طيبة» منبهرة 
ولبقة» وكانت تتكلم ببطء وحماس. وحتى الثانية والثلاثين من عمرها كانت 
تعمل مربية أطفال» ثم تزوجت من الموظف بيتوجوف» وهو رجل صغير 
أصلع» يمشط شعره على صدغيه» ووديع جدا. وحتى الآن ما زالت مولعة 
به» وتغار عليه» وتتضرج خجلا لدى ذكر كلمة «الحب»» وتؤكد للجميع أنها 
سعيدة جدا. 

-يا عزيزتى! ‏ قالت بانبهار عندما رأت ناديجدا فيودوروفناء وأضفت على 
وجهها تعبيرا كان يسميه جميع معارفها لوزيا یا حبيبتى» كم هو لطيف أنك 
جئت! سوف نستحم معاء هذا ساحر! 

ونزعت أو جا فستانها وقميصها بسرعة وأخذت تنزع ملابس سيدتها. 


وقالت ناديجدا فيودوروفنا وهى تنكمش من ملامسة جسد الطاهية العارية 


الخشن الجسدها: 
- الطقس اليوم ليس حارا كا بالأمس» أليس كذلك؟ كدت أموت أمس 
- أوه نعم يا عزيزتى! أنا أيضا كدت أختنق. هل تصدقين» بالأمس 
استحممت ثلاث مرات.. تصورى يا عزيزتى» ثلاث مرات! حتى لقد قلق 
عل نيكوديم ألكسندريتش. 


«أمن الممكن أن يكون الإنسان قبيحا إلى هذا الحد؟» فكرت ناديجدا 

فيودوروفنا وهى تنظر إلى أولجا وعلى زوجة الموظف. وتطلعت إلى كاتيا 
وفكرت: «لا باس ب يجسدها). ثم قالت: 
VY‏ 


- زوجك نيكوديم ألكسندريتش لطيف جدا جدا! أنا ببساطة مغرمة به. 

فضحكت ماريا قسطنطينوفنا بتكلف: 

-ها.. ها.. ها! هذا ساحر! 

وعندما تجردت ناديجدا فيودوروفنا من ملابسها واتتها الرغبة فى الطيران. 
وخيل إليها أنها لو رفرفت بذراعيها لارتفعت حت محلقة. ولاحظت بعد أن 
تعرت أن أو حا تنظر باشمئزاز إلى جسدها الأبيض. كانت أو لحا زوجة جندى 
شابة» تعيش مع زوجها الشرعى» ولذلك كانت تعتبر نفسها أفضل وأعلى 
منها. وأحست ناديجدا فيودورفنا أيضا أن ماريا قسطنطينوفنا وكاتيا لا تحترمانها. 
وتخافان منها. وكان هذا كريهاء فقالت لكى تعلى من شأنها فى أنظارهما: 

- موسم الاصطياف لدينا فى بط رسبرج الآن فى عزه. وما أكثر المعارف لدىّ 

فسألت ماريا قسطنطينوفنا بوجل: 

- زوجك مهندس على ما أظن؟ 

-أنا أتحدث عن لا يفسكى. لديه معارف كثيرون جداء ولكن أمه» للأسف» 
أرستقراطية متكيرة» ضيقة الأفق.. 

لم تكمل ناديجدا فيودوروفنا كلامها وقفزت إلى الماء. 

ونزلت فى أثرها ماريا قسطنطينوفنا وكاتيا. 

واستطردت ناديجدا فيودوروفنا تقول: 

- لدينا فى المجتمع الراقى الكثير من الأحكام المسبقة. والحياة فيه ليست 
سهلة ک| يبدو. 

فقالت ماريا قسطنطينوفنا التى عملت مربية لدى عائلات أرستقراطية 
وخبرت المجتمع الأرستقراطيى: 


YA 


- أوهء نعم! هل تصدقين يا عزیزتی» كان آل جاراتينسكى يتطلبون ملابس 
خاصة للإفطار وللغداء» ولذلك كن أحصل» بخلاف ا مرتب» على بدل 

ووقفت بين ناديجدا فيودوروفنا وكاتياء وكأنها تفصل ابنتها عن تلك المياه 
التى كانت تغسل جسد ناديجدا فيودوروفنا. ومن باب كشك الاستحام المفتوح 
والمفضى إلى البحر ظهر شخص ما سابحا على بعد مائة خطوة من الكشك. 

وقالت كاتيا: 

-ماماء إنه أخى كوستيا! 

- آه» آه - قاقت ماريا قسطنطينوفنا مذعورة كالدجاجة ‏ آه» كوستيا! 
وصاحت عد يا كوستيا! عد! 


ولكى يتباهى كوستياء الصبى ابن الأربعة عشر» بشجاعته أمام أمه وأخته 
غطس وسبح أبعد» لكنه تعب فأسرع عائداء وبدا من وجهه الجدى المتوتر أنه 
غير واثق من قواه. 

وقالت ماريا قسطنطينوفنا وقد هدأت: 

- مصيبة هؤلاء الصبيان يا عزيزتى! بين لحظة وأخرى قد يكسر عنقه. آه يا 
عزيزتى ما أجمل أن تكونى أماء وما أصعب ذلك فى الوقت نفسه. تخافين من 
كل شىء. 

ارتدت ناديجدا فيودوروفنا قبعتها القش وسبحت من الكشك إلى عرض 
البحر. ابتعدت حوالى أربع أذرع واستلقت على ظهرها. وكانت ترى البحر حتى 
الأفق» والسفن» والناس على الشاطى, والمدينة. وأثارها كل هذاء بالإضافة إلى 
القيظ والأمواج الشفافة الرقيقة» وهمس ها بأنها لا بد أن تعيش وتعيش.. ومر 
بجوارها بسرعة زورق شراعى وهو يشق الأمواج والمواء بنشاط. وتطلع إليها 
الرجل الجالس إلى الدفة» فسرها أنه ينظز إليها.. 

۷۹ 


وبعد أن استحمت السيدات لبسن ثيامن وانصرفن معا. وقالت تاديجدا 
فيودورفنا وهى تلعق شفتيها الالحيتن بعد الاستحام وترد بابتسامة على تحيات 
المعارف: 

الحمى تنتابنى يوما بعد يوم» ومع ذلك لا ينقص وزنى. كنت دائ) ممتلئة» 
والآن يبدو أننى أكثر امتلاء. 

هذا يا عزيزتى بسبب الاستعداد الفطرى. من ليس لديه استعداد للسمنة» 
مثلى أناء فلن يسمن مهما أكل. ولكنك يا عزيزتى بللت قبعتك. 

- لا بأس» ستجف. 

ورأت ناديجدا فيودروفنا مرة ثانية الرجال ذوى الملابس البيضاء وهم 
يسيرون على الكورنيش ويتحدثون بالفرنسية» ولسبب ما تحركت الفرحة فى 
صدرهاء وتذكرت بصورة غامضة صالة ماء رقصت فيها فى وقت من الأوقات» 
أو ربا رأتها فى الحلم. ومس لا شىء ما فى أعماق روحها بصوت مبهم خافت 
بأنها امرأة ضحلة» وضيعة» سيئة» تافهة.. 

توقفت ماريا قسطنطينوفنا أمام بوابة بيتها ودعتها للدخول. 

ادخلى يا عزيزتى ‏ قالت بصوت ضارع» وفى الوقت نفسه نظرت إلى ناديجدا 
فيودوروفنا بلوعة وأمل: لعلها ترفض الدعوة ولا تدخل! 

- بكل سرور - وافقت ناديجدا فيودوروفنا - أنت تعرفين كم أحب 
زيارتك! 

ودخلت. وأجلستها ماريا قسطنطينوفنا وقدمت ها القهوة وضيفتها كعكا 
دسماء ثم فرجتها على صور مخدوميها السابقين آنسات آل جاراتينسكى اللائی 
تزوجن بعد ذلك» وأطلعتها كذلك على علامات امتحانات كاتيا وكوستيا. 
كانت علامات جيدة جداء ولكن لكى تبدو أفضل» فقد اشتكت وهى تتنهد 
من صعوبة الدراسة فى المدرسة فى هذه الأيام.. كانت ترعى الضيفة وفى الوقت 

۸۰ 


نفسه تشفق عليها وتعانى من فكرة أن ناديجدا فيودورفنا يمكن أن تؤثر تأثيرا 
سيئا بحضورها على أخلاق كوسيتا وكاتياء وابتهجت لعدم وجود نيكوديم 
ألكسندريتش فى البيت. ولما كانت تعتقد أن الرجال يحبون «هؤلاء» فقد كان 
من الممكن أن تؤثر ناديجدا فيودوروفنا تأثيرا سيئا على نيكوديم ألكسندريتش 
أيضا. 

وبين كانت ماريا قسطنطينوفنا تتحدث مع الضيفة لم تنس طوال الوقت 
أنه ستقام مساء اليوم نزهة خلوية» وأن فون كورين رجاها رجاء حارا ألا 
تخبر النسانيس بذلك» أى لايفسكى وناديجدا فيودورفناء ولكن لسانها زل» 
فتضرجت تماما وقالت بارتباك: 


- آمل أن تكونى أنت أيضا هناك! 
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اتفقواعلى المضى سبعة كيلومترات خارج المدينة فى الطريق الجنوبى والتوقف 
قرب «الدوخان»' عند التقاء النهرين الأسود والأصفرء وهناك يعدون 
حساء السمك. ورحلوا فى بداية الساعة السادسة. فى المقدمة سار صامويلنكو 
و لايفسكى فى عربة تشاربوت» ومن خلفها ماريا قسطنطينوفنا وناديجدا 
فيودوروفنا وكاتيا وكوستيا فى عجلة تجرها ثلاثئة خيول. وكان معهم سلة بها 
مأكولات وأوعية. وف العربة التالية كان مفتش الشرطة كيريلين وأتشميانوف 
الشاب. ابن ذلك التاجر اتشميانوف الذى كانت ناديجدا فيودورفنا مدينة له 
بثلاثائة روبل. وجلس قبالتها على المقعد نيكوديم ألكسندريتش» منكمشاء 
طاويا ساقية» صغيرا مهندماء بصدغين مصففى الشعر. وخلف الجميع سارت 
عربة فون كورين والشهاس. وعند قدمى الشهاس استقرت سلة بها سمك. 
)١(‏ مطعم صغير أشبه بمقصف لبيع الخمور والأطعمة فى جبال القوقاز. والكلمة مأخوذة 

عن «الدكان» العربية. (المعرب). 

۲۸۱ 


إل الع ا 

كان صامويلنكو يصيح بأعلى صوته عندما تقابلهم عربة أو أبخازى على 
ظهر حمار. 

وقال فون كورين للشماس: 

- بعد عامين» عندما يتوفر لى المال اللازم والناس سأمضى فى بعثة. سأبحر 
بمحاذاة الساحل من فلاديفوستوك على مضيق بهرنج» ثم من المضيق إلى مصب 
الجيولوجيا والأبحاث الأنثروبولوجية والأثنوجرافية. إن مجيئك معى يتوقف 
عليك وحدك. 

فقال الشماس: 

هذا مستحيل. 

-لماذا؟ 

- أنارجل مرتبط» صاحب أسرة. 

- ستسمح لك زوجتك. سنكفل ها سبل العيش. والأفضل لو استطعت 
أن نقنعهاء لصالح القضية العامة» أن تحلق شعرها وتدخل ديرا. فهذا يعطيك 
أنت الفرصة لكى تحلق شعرك وتأتى معنا فى البعثة راهبا. أستطيع أن أرتب 
لك ذلك. 

فسأله عالم الحيوان: 

هل تعرف أمور اللاهوت جيدا؟ 

لاء قليلا. 

- أم.. أنا لا أستطيع أن أقدم لك أية نصائح فى هذا الصدد لأن معرفتى 

A۲ 


باللاهوت ضعيفة. أعطنى قائمة بأساء الكتب المطلوبة وسوف أرسلها لك 
من بطرسبرج شتاء. وسيكون عليك أيضا أن تقرأ مذكرات الرحالة الدينيين» 
يوجد بينهم أثنوجرافيون جيدون وخبراء فى اللغات الشرقية. وبعد أن تتعرف 
على أساليبهم سيصبح من .السهل عليك أن تشرع فى العمل. ولكن إلى حين 
وصول الكتب لا تضيع الوقت عبثاء تردد عن وسأعلمك استخدام البوصلة» 
وأطلعك على علم الأرصاد. فكل هذا مطلوب. 

فدمدم الشىاس ثم ضحك: 


- هذا صحيح ولكن.. لقد طلبت تعيينى فى روسيا الوسطى» ووعدنى 
عمى» وهو كبير كهنة» بالمساعدة. ولو سافرت معك فسيكون معناه أننى 
أزعجته بلا داع. 

- لست أفهم ترددك. فباستمرارك فى العمل شماسا عادياء عليه أن يقيم 
الصلاة فى الأعياد فقط وف بقية الأيام يتسكع» ستظل حتى بعد عشر سنوات 
كما أنت الآن» ولن تزيد شيئاء اللهم إلا شاربا وحية» فى حين أنك» بعد عودتك 
من البعثة وبعد نفس السنوات العشرء ستكون إنسانا آخر» وستزداد غنى 
بإدراكك أنك صنعت شيئا. 

وترددت من عربة النساء صرخات فزع وإعجاب. فقد كانت العربات 
تسير على طريق حفر فى شاطئ صخرى شديد الانحدارء فبدا للجميع أنهم 
يجرون فوق رف مثبت إلى جدار عال» وأن العربات سوف تسقط الآن فى الموة. 
وإلى اليمين امتد البحرء وعلى اليسار جدار غير مستوء بنى اللون ببقع سوداء 
وعروق حمراء وجذور زاحفة» ومن فوق أطلت إلى أسفل شجرات صنوبر كثة 
منحنية كأن| عن رهبة وفضول. وبعد دقيقة تردد العويل والضحك ثانية» فقد 
مروا تحت صخرة د ضخمة معلقة. 


وقال لايفسكى: 


- لست أدرى أى شيطان دفعنى إلى المجىء معكم. ما أغبى هذا وأوضعه! 
YAY‏ 


ينبغى علّ أن أذهب إلى الشهال» أن أهربء أن أنجوء بينا أذهب لسبب ما إلى 
هذه النزهة الحمقاء. 

فقال له صامويلنكو عندما انعطفت الخيول يسارا فانکشف منظر وادى 
النهير الأصفرء ولمعت مياه النهير الصفراء» العكرة» المجنونة: 

انظر أية بانوراما! 

فأجاب لايفسكى: 

-لا أرى يا ساشا أى شىء جميل فى ذلك. إن إبداء الإعجاب الدائم بالطبيعة 
يعنى إظهار فقر الخيال. فبالمقارنة مع ما يمكن أن يقدمه لى خيالى ليست كل هذه 
النهيرات والاأحجار سوى حقارة ولا شىء أكثر. 

كانت العربات الآن تسير على شاطئ النهير. وبدأت الشطآن الصخرية 
المرتفعة تلتقى شيئا فشيئاء. والوادى يضيق حتى بدا فى الأمام شعبا. وكان الجبل 
الصخرى الذى ساروا بجواره قد ركبته الطبيعة من أحجار ضخمة يضغط 
بعضها فوق بعض بقوة رهيبة حتى إن صامويلنكو كان يزحر لا إراديا كلما 
نظر إليها. وفى بعض المواضع تشق هذا الجبل الجميل العابس شقوق وشعاب» 
هبت منها على السائرين رطوبة وغموض. وعبر الشعاب لاحت جبال أخرى» 
بنية» ووردية» وليلكية» ومضببة أو جبال يغمرها ضوء ساطع. وأحياناء عندما 
كانوا يمرون بجوار الشعاب كان يسمع صوت مياه تسقط أعلى الأحجار من 
عل فى مكان ما. 

وتنهد لايفسكى: 

-يا للجبال اللعينة! كم أضجرتنى! 

فى نقطة التقاء النهير الأسود بالأصفر» حيث كانت المياه السوداء التى 
تشبه الحبر تلوث المياه الصفراء وتتصارع معهاء وغير بعيد عن الطريق انتصب 
«دوخان» التترى كربلاى» بعلم روسى على سطحه ولافتة مكتوب عليها 

A٤ 


بالطباشير: «الدوخان اللطيف». وكانت بجواره حديقة صغيرة محاطة يسياج 
مجدول» وضعت فيها طاو لات وأرائك» ووسط الحرج البائس الشائك انتصبت 
شجرة سرو وحيدة» حميلة وداكنة. 

وقف كربلاىء التترى الصغير إلخفيف الحركة؛ مرتديا قميصا أزرق ومريلة 
بيضاء على الطريق» وأسك ببطنه وهو ينحنى بشدة محييا العربات المارة. 
ويبتسم كاشفا عن أسنانه البيضاء البراقة. 

وصاح به صامويلنكو: 

- مرحبا يا كربلاى! سنبتعد قليلاء أما أنت فلتحضر إلى هناك السماور 
والكراسى. بسرعة! 

وهز كربلاى رأسه الحليق ودمدم بشىء ماء لم يسمعه سوى ركاب العربات 
الأخيرة: اعندنا سمك السلطان يا صاحب المعالى». 

-هاته»هاته! 


ابتعدت العربات حوالى خسهائة خطوة عن الدوخان ثم توقفت. واختار 
صامويلنكو مرجا صغيرا تنائرت فيه بعض الصخور التى تصلح للجلوس 
عليهاء وتمدد جذع شجرة أسقطتها العاصفة» بجذور منزوعة متشعبة وإبر 
صفراء جافة. ومن هنا امتد عبر النهر جسر متهالك من جذوع الأشجار» وعلى 
الشاطئ الآخر فى المقابل تماما انتصبت على أربع دعائم حظيرة لتجفيف الذرة» 
تشبه كوخ الحكايات الأسطورى المقام على سيقان دجاج. ومن باب الحظيرة 
تدلى سلم صغير إلى الأرض. 

كان الانطباع الأول لدى الجميع أنهم» كا خيل إليهم» لن يستطيعوا 
الإفلات من هنا. فحيث) نظرواء ومن جميع الجهات, تكتلت الجبال مطبقة 
عليهم» ومن ناحية الدوخان وشجرة السرو الداكنة زحفت عليهم بسرعة 

YAo 


ظلال المساء وهذا بدا وادى النهير الأسود. الضيق المتعرج» أكثر ضيقاء 
والجبال أكثر ارتفاعا. وتناهت زمجرة النهر المستمرة وأزيز الجنادب المتصل. 

وقالت ماريا قسطنطينوفنا وهى تشهق بعمق من شدة الانبهار: 

- ساحر! انظروايا أولاد إلى هذا الجمال! يا للهدوء! 

بالفعل جيل قال لايفسكى الذى أعجبه المنظر» ثم لسبب ما شعر 
فجأة بالحزن عندما نظر إلى السماء وإلى الدخان الأزرق المتصاعد من مدخنة 
الدوخان» وكرر نعم» جميل. 

وقالت ماريا قسطنطينوفنا بصوت مغرورق بالدموع: 

صف هذا المنظر يا إيفان أندريتش! 

فسأها لايفسكى: 

وما الداعى؟ الانطباع أفضل من أى وصف. فهذه الثروة من الألوان 
والأصوات» التى يحصل عليها أى شخص من الطبيعة عن طريق الانطباعات 
يثرثر بها الكتاب بصورة قبيحة مطموسة المعالم. 

أهكذا؟ 

سأله فون كورين ببرود. وقد اختار لنفسه أكبر حجر قرب المياه» ومضى 
يتسلقه ليجلس عليه. وكرر وهو يحدق فى عينى لايفسكى مباشرة: 

- أهكذا؟ وروميو وجولييت؟ وليل أوكرانيا عند بوشكين مثلا0"؟ على 
الطبيعة أن تأتى وتنحنى عرفانا. 

- ربها.. - وافقه لايفسكى الذى زهد كسلا فى النقاش والمعارضة. ولكنه 
قال بعد فترة قصيرة ‏ وعلى العموم ما هى روميو وجولييت فى الحقيقة؟ إنه 


)١(‏ الإشارة هنا إلى قصيدة الشاعر الكبير ألكسندر بوشكين بعنوان «بولتافا» يصف فيها ليل 
أوكرانيا. (المعرب). 
۲۸٦‏ 


حب جميل» شاعری» مقدس. إنها ورود يريدون بها إخفاء العفن من تحتها. 
فروميو حيوان كالآخرين جميعا. 

-عن أى موضوع يدور الحديث فإنك تحصره فى ال... 

والتفت فون كورين إلى كاتيا وم يكمل جملته. 

فسأله لايفسكى: 

-فى ماذا أحصره؟ 

عندما يقول لك أحد مثلا: «ما أجمل عنقود العنب!» ترد عليه: انعم 
ولكن ما أقبحه عندما يمضغونه وييضمونه فى المعدة». لأى غرض تقول 

كان لايفسكى يعرف أن فون كورين لا يحبه» ولذلك كان يخشاه ويشعر 
بنفسه فى حضرته كا لو كان المكان ضيقا على الجميع وكأن أحدا ما يقف خلف 
ظهره. فلم يرد بشىءء» وابتعد وشعر بالأسف لأنه جاء. 

وأصدر صامويلنكو أوامره: 

-يا سادة» هيا لإحضار حطب للنار! 

وتفرقوا كل إلى جهة. ول يبق فى مكانه سوى كيريلين وأتشميانوف ونيكوديم 
ألكسندريتش. وأحضر كربلاى كراسى» وفرش سجادة على الأرض ووضع 
عدة زجاجات نبيذ. وكان مفتش الشرطة كيريلين» ذلك الرجل الوسيم» 
والذى يرتدى المعطف الرسمى أيا كان الطقسء يشبه بقامته المتكبرة ومشيته 
المهمة» وصوته الأجش. الأبح قليلاء مفتشى الشرطة المحليين الشبان. وكان 
تعبير وجهه حزينا ناعساء كأن| أيقظوه من النوم توا رغما عنه. 

وسأل كربلاى وهو يلفظ على مهل كل كلمة: 

ما هذا الذى أحضرته أا الحيوان؟ لقد أمرتك أن تحضر نبيذ كفاريل» 
فياذا أحضرت أيتها السحنة التترية؟ هه؟ من؟ 

AV 


- لدينا خر كثير يا جور أليكسيتش”". 

-ماذا؟ ولكنى أريد أن يكون هنا ری أنا. 

إننى مشترك فى النزهة وأعتقد أن لى مطلق الحق فى أن أساهم بنصيبى. 
أعت..ق..د! أحضر عشر زجاجات كفاريل! 

- ولماذا كل هذه الكمية؟ _ دهش نيكوديم ألكسندريتش الذى كان يعرف 
أن كيريلين لا يملك نقودا. 

- عشرين زجاجة! ثلاثين! 

فهمس له أتشميانوف: 

- لا بأس» دعه. أنا سأدفع. 

كانت نادبهدا فيودوروفنا فى مزاج مرح» عابث. وكانت تود لو تقفزء 
وتقهقه» وتصرخ» وتشاكس» وتتدلل. وبدت لنفسها فى فستانها الشيت 
الرخيص ذى البقع الزرقاء وحذائها الأحمرء ونفس القبعة القش» صغيرة» 
بسيطة خفيفة ورقيقة كفراشة. ركضت على الحسر المتهالك وحدقت دقيقة 
فى الماء لكى يدور رأسهاء ثم صرخت وجرت وهى تضحك إلى الشاطئ 
الآخر نحو حظيرة التجفيف» وخيل إليها أن جميع الرجال» بمن فيهم كربلاى 
معجبون بها. وعندما اتحدت الأشجار بالجبال والعربات بالخيول فى الظلمة 
بين الصخور والخائل الشائكة» وتسلقت الحبل وجلست على صخرة. وق 
الأسفل كانت النار مشتعلة» وبجوارها تحرك الشماس مشمرا عن ساعديه. بينا 
)١(‏ فى موضع آخر من الرواية أطلق الكاتب على كيرلين» سهواء اسما آخر هو إيليا 


ميخايلوفتش. (المعرب). 
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دار ظله الطويل حول النار فى نصف دائرة. كان يضع الحطب ف النار ويقلب 
فى القدر بملعقة مثبتة إلى عصا طويلة. وسعى صامويلنكو بجوار النار بوجه 
نحاسى أحمر» كا يفعل فى مطبخه» وهو يزأر بوحشية: 

- أين الملح يا سادة؟ هل نسيتموه؟ ما لكم جلستم هكذا كالإقطاعين وأنا 
وحدى الذى أعمل؟ 

وعلى جذع الشجرة الملقى جلس لايفسكى ونيكوديم ألكسندريتش 
متجاورين وهما ينظران إلى النار ساهمين. 

وكانت ماريا قسطنطينوفنا وكاتيا وكوستيا يستخرجون آنية الشاى والأطباق 
من السلال. ووقف فون كورين عاقدا يديه على صدره» وواضعا إحدى قدميه 
على حجر على الشاطئ قرب المياه تماما وهو يفكر فى شىء ما. وتحركت على 
الأرض بقع حمراء من النار مع الظلال بجوار أشباح الناس المظلمة» وارتعشت 
على الجبل وعلى الأشجاره وعلى الجسر» وعلى حظيرة التجفيف. وكان الشاطئ 
الآخر الشديد الانحدار اللىء بالحفر مضاء كله» يومض وينعكس ف النهير بينا 
مزقت المياه المتدفقه الحادرة انعكاساته إربا. 

ومضى الشماس ليحضر السمك الذى كان كربلاى ينظفه ويغسله عند 
الشاطى» لكنه توقف فى منتصف الطريق وتطلع حوله» وفكر: «يا إللهى؛ ما 
أجمل هذا! ناس وأحجار ونار» وغسق» وشجرة مشوهة» ولا شىء أكثرء ولكن 
ما أحمله!). 

وظهر على الشاطئ الآخر بجوار حظيرة التجفيف أناس غرباء. ولأن 
الضوء كان يومض ودخان النار يتجه إلى تلك الناحية لم يكن من الممكن تمييز 
هؤلاء الأشخاص كلهم دفعة واحدة» بل كان يظهر على أجزاء تارة قبعة فراء 
كثة ولحية بيضاءء وتارة قميص أزرق» وتارة خرق تنسدل من الكتفين إلى 
الركبتين وخنجر بعرض البطن» وتارة وجه شاب أسمر بحاجبين أسودين» 
كثيفين ومحددين كأنا رسا بقلم الفحم. وجلس خسة منهم حلقة على 


۲۸4 


الأرضء أما الخمسة الآخرون فاتجهوا إلى حظيرة التجفيف. ووقف أحدهم 
فى الباب وظهره إلى النارء عاقدا يديه خلفه» وراح يروى شيئا ماء يبدو شيقا 
جداء لأنه عندما أضاف صامويلنكو حطبا فتأججت النار وتطاير منها الشرر 
وأضاءت حظيرة التجفيف بنور ساطع» لاح واضحا من باب الحظيرة وجهان 
هادئان ينان عن الاهتمام الشديدء بين استدار الجالسون حلقه وأخذوا 
يصغون إلى الرواية. وبعد ذلك بقليل شرع الجالسون يغنون بصوت خافت 
أغنية بطيئة منغمة» كأغنية الصيام الكبير الكنسية.. وفكر الشماس وهو يصغى 
اليهم فيا سيحدث له بعد عشر سنوات عندما يعود من البعثة: كبير كهنة 
شاب» مبشر» مؤلف معروف وذو ماض رائع» وسوف يعينونه أرشميندريتاء 
ثم مطراناء ويقوم بالصلاة فى كاتدرائية. يخرج إلى منصة المذبح» فى قلنسوة 
الأسقف الذهبية وشارته» ويهل على الجموع بنور شموعه ويعلن بصوت 
مجلجل: «أبانا الذى فى السموات ليتقدس اسنمكء ليأت ملكوتك» لتكن 
مشيئتك كما فى السماء كذلك على الأرض». فيرد الأطفال بصوت ملائكى: 
«إهنا المقدس..). 


وتردد صوت صامویلنکو: 
-أين السمك يا شاس؟ 


وعاد الشهاس إلى النار وتصور المسيرة الدينية فى يوم حار من شهر يوليوء على 
طريق مترب: فى المقدمة يسير الفلاحون حاملين الرايات» والفلاحات والبنات 
حاملات الأيقونات» ومن ورائهن الصبيان المرتلون ثم القندلفت» معصوب 
الخد وفى شعره القش. ويمضى الموكب بالترتيب: هو الشماس ف المقدمة» ثم يتبعه 
القسيس فى قلنسوة وبصليب» ومن ورائهم الفلاحون والفلاحات والصبيان 
مثيرين الغبار؛ وفى وسط هذا تسير زوجة الشهاس وزوجة القسيس على رأسيها 
منديلان. ويغنى المرتلون» ويعول الأطفال» وتصيح طيور السمان» وتصدح 
القبرات.. وهاهم أولاء قد توقفوا ليرشواباماء المقدس قطيع بقر.. وتابعواسيرهم 
ثم صلوا طلبا للمطر راكعين عل ركبهم. وبعد ذلك الطعام» والأحاديث.. 
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وفكر الشماس: «وهذا أيضا حميل..). 


۷ 
صعد كيريلين وأتشميانوف على الدرب إلى الجبل. وتخلف أتشميانوف 
فتوقف» أما كيريلين فاقترب من ناديجدا فيودوروفنا وقال وهو يؤدى التحية 
العسكرية: 
مساء الخير! 
- مساء الخبر. 
-ماذا «نعم»؟ -سألته ناديجدا فيودوروفنا بعد أن صمتت قليلا وقد لاحظت 
أن أتشميانوف يراقبههما. 
فشرع الضابط يقول ببطء: 
- وإذن فهكذا.. ذبل حبنا من قبل أن تتفتح أزهاره؛ كا يقال. كيف تريدين 
منى أن أفهم هذا؟ هل هو نوع من الدلال من جانبك» أم أنك تعتبريننى أهبل 
يمكن أن تفعلى به ما يحلو لك؟ 
- كانت غلطة! دعنى وشأنى! - قالت ناديجدا فيودوروفنا بحدة وهی تنظر 
إليه برعب فى هذا المساء الرائع الساحر - وتسأل نفسها بدهشة: أمن المعقول أنه 
كانت هناك لحظة أعجبت فيها مبذا الإنسان وكان قريبا إليها؟ 
هكذا!.. ‏ قال كيريلين. ووقف قليلا فى صمتء ثم فكر وقال - طيب. 
فلنتتظر حتى يعتدل مزاجك. أما الآن فأود أن أؤكد لك أننى رجل محترم؛ ولن 
)١(‏ وداعا! (بالفرنسية فى الأصل). 
۲۹۱ 


ورفع يده بالتحية العسكرية وابتعد شاقا طريقه بين الخمائل. وبعد ذلك 
بقليل اقترب أتشميانوف مترددا. 

وقال بلكنة أرمنية خفيفة: 

مساء جيل اليوم! 

كان وسيم التقاطيع» يلبس حسب الموضة» ويتصرف ببساطة» كشاب 
مهذبء ولكن ناديجدا فيودوروفنا لم تكن تحبه لأنها كانت مدينة لأبيه بئلائمائة 
روبل. وضايقها أيضا أنهم دعوا إلى النزهة صاحب الدكان» كا ضايقها أنه 
تحدث إليها بالذات فى هذا المساء الذى كانت تشعر فيه بطهارة روحها. 

وقال بعد صمت: 

-عموما النزهة موفقة. 

فأمنت موافقة: 

- نعم.. - ثم قالت بلا اكتراث وكأنها تذكرت دينها الآن فقط ‏ نعم 
أخبرهم فى محلكم بأن إيفان أندريتش سيأتى قريبا ويسدد الثلاثمائة روبل.. 
أو لا أذكر كم. 

-أنا مستعد أن أقدم ثلاثمائة رويل أخرىء فقط من أجل ألا تذكرينا كل يوم 
هذا الدين. ما الداعى هذه التوافه؟ 

وذ فضحكت ناديجدا فيودورفنا. وواتتها فكرة - مضحكة: فلو لم تكن قويمة 
الخلق. لو أنها شاءت» لاستطاعت فى لحظة أن تتخلص من الدين. لو أنها 
مثلاء أدارت رأس هذه الأحمق الشاب الجميل! وبالفعل كم كان ذلك سيبدو 
مضحكا وغبيا وفظيعا! وفجأة أحست برغبة فى أن تجعله يقع فى غرامهاء فتنهبه» 
ثم هجره» وتنظر ما الذى يحدث بعد ذلك. 
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- اسمحى لى أن أقدم لك نصيحة. أرجوك أن تحذرى كيريلين. إنه يقول 
عنك فى كل مكان أشياء فظيعة. 

-لا مهمنى أن أعرف ما الذى يقوله عنى كل أحمق_قالت ناديجدا فيودوروفنا 
ببرود وتولاها القلق - وفجأة فقدت فكرتها المضحكة باللعب بأتشميانوف 

وقالت: 


- ينبغى أن نهبط. إنهم يدعوننا. 

كان حساء السمك قد أصبح جاهزا فى الأسفل. وملأوا به الأطباق وأخذوا 
يأكلون بخشوع» مثل| يحدث ف النزهات الخلوية فقط. واعترف الجميع بأن 
الحساء لذيذ جداء وأنهم لم يأكلوا أبدا فى البيت شيئا بهذه اللذة. وكا يحدث 
فى جميع النزهات فقد ضات الأيدى طريقها وسط المناديل الكثيرة واللفائف 
والأوراق المهملة المشبعة بالدهن والمتقلبة مع الريح» ولم يعرف أحد أين كأسه 
أو أين قطعة خبزه» وسكبوا الخمر على السجادة وعلى حجورهم, وبعثروا 
الملح» وكان الظلام حيطا بهم ولم تعد النار تشتعل بقوة كما فى السابق. بين 
تكاسل كل منهم عن النهوض وإلقاء ا لحطب فيها. وشرب الجميع خمراء وحتى 
كوسستيا وكاتيا أعطوا كلا منهها نصف كوب منه. وشربت ناديجدا فيودوروفنا 
كوباء ثم آخر» وثملت» ونسيت كيريلين. 


وقال لايفسكى وقد داخله المرح من الخمر: 


-نزهة فاخرة» مساء ساحر» ولكنى أفضل على ذلك كله شتاء جيدا. (وعلى 
فراء الياقة قد لمعت ذرات الثلج الفضية». 


فرد فون كورين: 
لكل ووه اغا 


فشعر لايفسكى بالحرج. كان حر النار يلفحه فى ظهره» وكراهية فون 
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كورين فى صدره ووجهه. هذه الكراهية من رجل قويم ذکی» والتى تنطوى 
فيها يبدو على سبب وجيه» كانت تسبب له المهانة والضعف. ولا لم يكن قادرا 


على مواجهتها فقد قال بنيرة مداهنة: 

أنا أحب الطبيعة بشغف وآسف أننى لست عالما طبيعيا. إننى أغبطك. 

فقالت ناديجدا فيودوروفنا: 

-أما أنا فلا آسف ولا أغبط. آنا لا أفهم كيف يمكن الاهتمام جديا بالحشرات 
والهوام بين) الشعب يعانى. 

كان لايفسكى يشاطرها هذا الرآى. ولم تكن لديه أية معرفة بالعلوم 
الطبيعية» ولذلك لم يستطع أبدا أن يسلم بتلك اللهجة الواثقة وهيئة العلماء 
وذوى الفكر العميق لأناس يدرسون شوارب النمل أو سيقان الصراصيرء 
وكان دائما يشعر بالحنق لأن هؤلاء الناس» على أساس الشوارب والسيقان 
وشىء ما اسمه البروتوبلازما (ولسبب ما كان يتصورها فى هيئة محارة بحرية) 
يتصدون لحل قضايا تشمل أصل الإنسان وحياته. ولكن الكذب تبدى له فى 
كلمات ناديجدا فيودوروفناء فقال من أجل أن يعارضها فقط: 


العبرة ليست ف الموام» بل فى الاستنتاجات! 


۸ 
بدوأوا يستقلون العربات» استعدادا للعودة» فى ساعة متأخرة» فى حوالى 
الحادية عشرة. جلسوا جميعا ما عدا ناديجدا فيودوروفنا وأتشميانوف اللذين 
كانا يتسابقان على الشاطئ الآخر للنهر ويقهقهان. 
وصاح بها صامويلتكو: 
- أسرعوا يا سادة! 
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فقال فون كورين بص وت خافت: 

- ما کان ينبغى تقديم الخمر للسيدات. 

ومضى لايفسكى نحو ناديجدا فيودوروفناء مرهقا من النزهة ومن كراهية 
فون كورين ومن أفكاره الخاصة» وعندما أمسكت به من كلتا يديه وهی تلهث 
وتقهقه مرحة» سعيدة» وتحس بنفسها خفيفة كالريشة» ووضعت رأسها على 
صدره» تراجع لايفسكى خطوة إلى الوراء وقال بصرامة: 

- أنت تتصرفين مثل ال.. الغانية. 

كان ما قاله فظا جداء حتى إنه أحس بالإشفاق عليها. وقرأت هى فى وجهه 
الغاضب المتعب الكراهية والإشفاق والحنق على نفسه» فأحست فجأة بالخور. 
وأدركت أنها بالغت» وسلكت مسلكا مستهترا» فمضت حزينة» وهى تشعر 
بأنها ثقيلة» بدينة» فظة وثملة» فجلست مع أتشميانوف فى أول عربة خالية 
صادفتها. وجلس لايفسكى مع كيريلين» وعالم الحيوان مع صامويلتكوء 
والشىاس مع السيدات. وتحرك الموكب. 

وراح فون كورين يقول وهو يتدثر بمعطف خفيف وقد أغمض عينيه: 

- هذه هى النسانيس.. أسمعت؟ إنها لا تريد أن تشغل نفسها بالحشرات 
والهوام لأن الشعب يعانى. هكذا تنظر جميع النسانيس إلى أمثالنا. يا لها من قبيلة 
ذليلة» ماكرة» أرهبها السوط والقبضات حتى الجد العاشر. إنها ترتعد وتتملق 
وتطلق البخور للقوة فقط. ولكن ما إن تخرج النسناسة إلى أفق حر» حيث لا 
يوجد من يقبض عليهاء حتى تتنمر وتفصح عن نفسها. انظر إليها كم تبدو 
جريئة فى معارض الصور والمتاحف والمسارح» أو عندما تتحدث عن العلم. 
أنها تنتفخ» وتحرن» وتسبء وتنتقد.. وحت) تنتقد» فيا لها من سمة للعبيد! 
فلنصخ السمع» وستجد أنهم يسبون ذوى المهن الحرة أكثر تما يسبون المحتالين» 
وهذا لأن ثلاثة أرباع المجتمع من العبيد» من مثل هذه النسانيس. إن العبد لا 
يمكن أن يمد يده إليك ليشكرك بإخلاص على أنك تعمل. 
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أنا لا أدرى ماذا تريد؟ لقد رغبت هذه المسكينة ببساطتها فى أن تتحدث 
معك عن أشياء ذكية» أما أنت فتسرع بإصدار الأحكام. أنت غاضب منه 
لسبب ماء وبالمرة غاضب منها. ولكنها امرأة رائعة! 

أوه» كفاك! إنها خليلة عادية» منحلة ومبتذلة. اسمع يا ألكسندر 
دافيدتيش.. أنت عندما ترى امرأة بسيطة» لا تعاشر زوجهاء ولا تفعل شيئا 
سوى الضحكات والقهقهات» فإنك تقول لما: دعيك من هذاء واعمل. فلاذا 
تجبن هنا وتخشى أن تقول الحقيقة؟ هل فقط لأن ناديجدا فيودوروفنا تعيش 
كخليلة لموظف وليس لبحار؟ 

فغضب صامویلنکو وقال: 

وماذا أفعل لها؟ أأضربها؟ 

- لا تنافق الرذيلة. إننا نلعن الرذيلة فقط فى السرء وهذا يشبه التلويح 
بالقبضة داخل الجيب. أنا عالم حيوان أو اجتماع» وكلاهما شىء واحدء 
وأنت طبيب. والمجتمع يثق بنا. ومن واجبنا أن نشير له إلى الضرر الرهيب 
الذى يتهدده ويتهدد الأجيال المقبلة من وجود سيدة مثل ناديجدا إيفانوفنا 
هذه. 

- ناديجدا فيودوروفنا. وما الذى ينبغى على المجتمع أن يفعله؟ 

- المجتمع؟ هذا شأنه هو. فى اعتقادى أن أسلم وأقصر طريق هو العنف. 
Manu militari Jl‏ 20 ينبغى إعادتها إلى زوجهاء فإذا لم يقبلها ترسل إلى 
الأشغال الشاقة أو إلى مؤسسة إصلاحية ما. 

- أف! - زفر صامويلنكو» وصمت قليلاء ثم سأله منذ أيام قلت أن أناسا 
)١(‏ بالقوة العسكرية (باللاتينية فى الأصل). 
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مثل لايفسكى ينبغى القضاء عليهم.. خبرنى» لو أن الدول يعنى.. لنفرض أن 


- ولا اهتزت ذراعى. 


۹٩ 
وصل لايفسكى وناديجادا فيودوروفنا إلى البيت ودلفا إلى غرفه) المظلمة‎ 
الخائقة المملة. وكانا كلاهما صامتين. أشعل لايفسكى شمعة» وجلست ناديجدا‎ 
فيودوروفناء ودون أن تنزع المانتو أو القبعة» رفعت إليه عينين حزينتين مذنبتين.‎ 
وفهم أنها تنتظر منه شرحاء ولكن الشرح سيكون مملاء عقيماء ومرهقاء ى) كان‎ 
يشعر بانقباض لأنه لم يتهالك نفسه وتفوه بعبارة خشنة. ووقعت يده فى جيبه‎ 


بالصدفة على الرسالة التى كان يزمع فى كل يوم أن يقرأها لهاء ففكر بأنه لو 
أطلعها الآن عليها فسوف يحول ذلك انتباهها إلى ناحية أخرى. 


وفكر: «حان الوقت لاستيضاح علاقتنا. فلأعطها اء وليكن ما يكون». 

وأخرج الرسالة وأعطاها ها. 

اقرئى. هذا يخصك. 

وبعد أن قال هذه العبارة مضى إلى غرفة مكتبة واستلقى على الكنبة فى 
الظلام بلا وسادة. وقرأت ناديجدا فيودوروفنا الرسالة» وخيل إليها أن السقف 
هبط والجدران اقتربت منها. فجأة أصبح المكان ضيقا ومظل] ومرعبا. 

فرسمت علامة الصليب بسرعة وتمتمت: 

-ا رحمه يا رب.. ارحمه يارب.. 

وأجهشت بالبكاء. 


ونادته: 


فانيا! إيفان أندريتش! 

ولم تسمع جوابا. وظنت أن لايفسكى جاء ووقف خلف مقعدهاء فشهقت 
كطفل وهى تقول: 

-لماذا لم تقل لى من قبل إنه مات؟ ما كنت ذهبت إلى النزهة» ولما ضحكت 
هذه الفظاعة.. كان الرجال يقولون لى كلاما مبتذلا. يا للخطيئة! يا للخطيئة! 
أنقذنى يا فانياء أنقذنى.. أنا جننت.. أنا ضعت.. 

وسمع لايفسكى شهقاتها. كان يحس باختناق لا يطاقء بین) دق قلبه بعنف 
ونهض ف كآبة» ووقف فى وسط الغرفة» وتحسس ف الظلام بحثا عن كرسى 

«وهذا سجن - فكر فى نفسه ‏ ينبغى أن أذهب.. لا أستطيع». 

كان الوقت متأخرا للعب الورق» ولم يكن فى المدينة مطاعم. فرقد من 
جديد» وسد أذنيه لكى لا يسمع الشهقات» وفجأة تذكر أنه من الممكن الذهاب 
إلى صامويلنكو. وحتى لا يمر بجوار ناديجدا فيودوروفنا خرج من النافذة إلى 
الحديقة» وعبر السياج إلى الشارع. كان الجو مظلا. وكانت هناك سفينة وصلت 
لتوهاء ويبدو من أنوارها أا سفينة ركاب كبيرة.. وقرقعت سلسلة المرساة. 
ومن الشاطى تحرك ضوء أحمر بسرعة نحو السفينة. كان ذلك زورق الجمارك. 

«الركاب يغطون ف النوم داخل الكبائن..» فكر لايفسكى وهو يغبط 
طمأنينة الآخرين. 

كانت نوافذ بيت صامويلنكو مفتوحة. وأطل لايفسكى فى إحداهاء ثم فى 
الأخرى: كان الظلام والسكون يلفان الغرف. 

ونادى: 

- ألكسندر دافیدیتش» هل أنت نائم؟ ألكسندر دافيديتش! 

وتردد سعال وصيحة جزع: 
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- من هناك؟ أى شيطان؟ 


- إنه أنايا ألكسندر دافيديتش. عفوا. 


فتح الباب بعد قليل» ومض ضوء مصباح ناعم» وظهر صامويلنكو 
الضخم» متشحا كله بالبياض» وفى طرطور أبيض. 

ماذا حدث؟ سأل وهو يلهث إثر النوم ويحك جسمه انتظر» سأفتح. 

-لا تتعب نفسك. سأدخل من النافذة.. 

دلف لايفسكى من النافذة» واقترب من صامويلنكوء وأمسك بذراعه. 
وقال بصوت متهدج: 

- ألكسندر دافيديتش» أنقذنى! أتوسل إليك» أستحلفك. افهمنى أرجوك! 
وضعى مضن. ولو استمر يوما أو يومين فسأشنق نفسى كال.. كالكلب! 


مهلا.. عن أى شىء تتحدث؟ 


- أشعل شمعة. 
- أوه» أوه.. تنهد صامويلنكو وهو يشعل الشمعة يا إلهى» يا إلهى.. السا 
تدور فى الثانية يا أخى. 


فقال لايفسكى وهو يشعر بارتياح كبير من الضوء ووجود صامویلنکو: 

- اعذرنى» ولكنى لا أستطيع البقاء فى البيت.. أنت يا ألكسندر دافيديتش 
صديقى الوحيد» أقرب الأصدقاء.. أملى كله فيك. وسواء شئت أم لم تشأ 
أنقذنى من أجل الله. لا بد أن أسافر من هنا بأى حال. أقرضنى نقودا. 

فتنهد صامويلنكو وهو يحك جسمه: 

-يا إلهى. يا إلهى!.. بدأت أنعس فسمعت صفارة. سفينة وصلت» ثم جئت 
أنت.. هل تريد مبلغا كبيرا؟ 
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- على الأقل ثلاثمائة روبل. يجب أن أترك ها مائةء ومائتان لى للطريق.. أنا 
مدين لك بحوالى أربعمائة» ولكنى سأرسلها لك.. كلها.. 

قبض صامويلتكو بيد واحدة على كلا سالفيه» وباعد بين ساقيه واستغرق 
فى التفكير. 

هكذا.. ‏ دمدم مفكرا ثلاثهائة.. نعم.. ولكنى لا أملك هذا المبلغ. ينبغى 
أن أقترض من أحد ما. 

فقال لايفسكى وهو یری فى وجه صامويلنكو أنه يرغب فى إعطائه النقود 
وحت| سيعطيه: 

-اقترض من أجل الله اقترض وسأردها لك حتما. سأرسلها من بط رسبرج 
بمجرد وصولى. كن واثقا من ذلك. ثم قال منتعشا_اسمع يا ساشاء هيا نشرب 
بعض الخمر! 

هكذا.. هذا ممكن. 

وذهبا إلى غرفة الطعام. 

سأل صامويلنكو وهو يضع على الطاولة ثلاث زجاجات وطبقا به خوخ: 

- وماذا عن ناديجدا فيودوروفنا؟ هل هی ستبقى؟ 

فقال لايفسكى وهو يشعر بموجة سعادة مفاجئة: 

- سأدبر كل شىء» سأدبر كل شىء.. سأرسل ها نقودا فيهما بعد فتأتى إِلم.. 
وهناك نستوضح علاقتنا. فى صحتك يا صديقى. 

-مهلا! قال صامويلنكو اشرب هذا أولا.. هذا من كرمتى. وهذه الزجاجة 
من كرمة نفاريدزه» وهذه من أختولوف.. جرب الأنواع الثلاثة وقل لى 
بصارحة.. نبيذى يبدو حامضا قليلا. هه؟ أليس كذلك؟ 

- نعم. لقد. خففت عنى يا آلکسندر دافيديتش. شكرا لك.. دیت فى 
الروح. 
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حامض؟ 

- الشيطان يعلم» أنا لا أعرف. ولكنك رجل رائع» ساحر. 

وتطلع صامويلنكو إلى وجهه الطيب الشاحب المتفعل» وتذكر رأى فون 
كورين بضرورة القضاء على أمثال هؤلاءء فبدا له لايفسكى طفلا ضعيفا 
عاجزاء فى مقدور أى شخص أن ينه ويقضى عليه. 

فقال له: 

عندما ترجع تصالح مع أمك. هذا عيب. 

-نعم» نعم» ضر ورى. 

وصمتا قليلا. وبعد أن شربا أول زجاجة قال صامويلنكو: 

هلا تصالحت مع فون كورين كلاى) شخصان ذکیان» رائعانء بينا 
تتعاملان كالذئاب. 

- نعم» إنه شخص رائع» ذکی قال لايفسكى مؤمناء وكان مستعدا الآن أن 
إن شخصياتنا جد مختلفة. أنا شخصية ذابلة» ضعيفة» خاضعة؛ وربا فى لحظة 
صفاء مددت له یدی» ولكنه سيشيح بوجهه عنى.. باحتقار. 

وجرع لايفسكى الخمر وتمشى من ركن إلى ركن» ثم استطرد واقفا فى وسط 
الغرفة: 

-أنا أفهم فون كورين جيدا. إنه شخصية صلبة» قوية» طاغية. هل سمعت» 
إنه يتحدث دائ| عن البعثة» وليست هذه كلمات فارغة. إنه بحاجة إلى صحراء 
إلى ليل مقمر. ومن حوله ينام فى الخيام وفى العراء رجاله الجوعى والمرضى 


الذين عذبتهم المسيرات الطويلة..القوزاق» والآدلة والحمالون» والطبيب» 
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والقسيس» وهو وحده الذى لا ينام» ومثل ستانل''» يجلس على كرسى سفرى 
ويشعر بأنه ملك الصحراء وسيد هؤلاء الناس. ويسيرء يسير» يسير إلى جهة 
ماء ورجاله يثنون ويتساقطون الواحد تلو الآخر» بین هو يمضى فى سيره» وفى 
النهاية يلاقى هو أيضا حتفه» ولكنه يبقى رغم ذلك طاغية وملك الصحراء 
لأن الصليب على قبره يبدو مرئيا للقوافل من بعد ثلاثين أو أربعين ميلا مهيمنا 
على الصحراء. إن ما يؤسفنى هو أن هذا الشخص ليس فى الخدمة العسكرية. 
كان من الممكن أن يصبح قائدا ممتازاء عبقريا. بوسعه أن يغرق خيوله فى النهر 
ويصنع من الجثث جسوراء وهذه الجسارة فى الحرب أهم من أية تحصينات 
وتكتيكات. أوه» كم أفهمه جيدا! قل لى: لماذا يتسكع هنا؟ ما الذى يبغيه؟ 

إنه يدرس حيوانات البحر. 

فتنهد لايفسكى قائلا: 

لا لا يا أخى لا. لقد أخبرنى أحد العلماء المسافرين ونحن فى السفينة 
أن البحر الأسود فقير فيا بخص عالم الحيوانات» وأن الحياة العضوية فى أعماقه 
مستحيلة بسبب وفرة كبريتيد الأيدروجين فيها. جميع علاء الحيوان الجادون 
يعملون فى المحطات البيولو جية فى نابولى أو ©ط11166:280/, ولكن فون كورين 
مستقل وعنيد.. إنه يعمل فى البحر الأسود لأن أحدا لا يعمل هنا. لقد قطع 
صلته بالجامعة» ولا يريد أن يقيم علاقات بالعلاء والزملاء لأنه قبل كل شىء 
طاغية» ثم بعد ذلك عالم حيوان. وسترى أنه سيبلغ شأوا بعيدا. إنه منذ الآن 
يحلم بأنه عندما يعود من البعثة فسوف يطهر جامعاتنا من الدسائس والضحالة 
ويلوى قرون العلماء. الطغيان قوى أيضا فى العلم مثل| هو فى الحرب. إنه يعيش 
فى هذه المدينة العفنة للصيف الثانى لأنه من الأفضل أن تكون الأول فى قرية 
على أن تكون الثانى فى مدينة. فهو هنا ملك وصقر. إنه يطبق على جميع السكان 
بقبضة حديدية وينيخ عليهم بهيبته. لقد أجبر الجميع على الخضوع له» وهو 
)١(‏ هنرى مورتون ستانلى ١(‏ 1104-1815 ) رحالة بريطانى وصل لأول مرة إلى مناطق نائية 

فى أفريقيا. (المعرب). 
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يتدخل فى شئون الآخرين» وكل شىء يبمه. والجميع يخشونه. أما أنا فأنزلق 
من تحت خلبه» وهو يشعر بذلك ويمقتنى. ألم يقل لك إنه يجب القضاء عل أو 
إرسالى إلى أعمال السخرة؟ 

فضحك صامویلنکو قائلا: 

د 

فضحك لايفسكى هو الآخر وشرب خرا. وقال وهو يضحك ويمز 
بالخوخ: 

ومثله العليا أيضا طغيانية. فالبسطاء العاديون عندما يعملون لخر الجماعة 
فإنهم يقصدون بذلك أقرباءهم: أناء أنت» أى الإنسان باختصار. ولكن بالنسبة 
لفون كورين فالناس كلاب وأشياء تافهة» أتفه من أن يكونوا غاية حياته. إنه 
يعمل» وسيذهب ف بعثة» وسيدق هناك عنقه لا باسم حب الأقرباء» بل باسم 
مفاهيم مجردة كالإنسانية والأجيال القادمة» وسلالة البشرية المثالية.. فا هى 
السلالة البشرية؟ إنها أوهام» سراب.. لقد كان الطغاة دائ) ذوى أوهام. إننى 
أفهمه جيدا يا أخى. أنا أقدره ولا أنكر قيمته. فالعالم يقوم على أناس من أمثاله» 
ولو أن العالم ترك لنا فقط لصنعنا به» رغم كل طيبتنا ونوايانا الحميدة» ما فعل 
الذباب بهذه اللوحة. نعم. 

وجلس لايفسكى بجوار صامولینکو وقال بحاس صادق: 

- أنا إنسان تافه» فارغ» ساقطء والهواء الذى أتنفسه» وهذا الخمر» والحب» 
وباختصار هذه الحياة كنت أشتريها حتى الآن بالكذب والفراغ والجبن. حتى 
الآن كنت أخدع الناس وأخدع نفسى» وأعانى من ذلك وكانت معاناتى 
رخيصة ومبتذلة. إننى أحنى ظهرى بهيبة أمام كراهية فون كورين» لأننى أحيانا 
أكره نفسى وأحتقرها. 


وعاد لايفسكى فتمشى من ركن إلى ركن بانفعال وقال: 
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- إننى سعيد لأنى أرى عيوبى وأعيها. فسوف يساعدنى ذلك على أن أبعث 
أنسانا آخر. آه يا عزيزى لو كنت تدرى بأى شغف وأى شوق أنتظر تجددى. 
وأقسم لك إننى سأصبح إنساناء سأصبح! لست أدرى هل هى الخمر التى 
تحرك لسانى الآن, أم أن الأمر هو كذلك ف الواقع» إلا أنه يخيل إل أننى منذ 
زمن بعيد لم أمر بلحظات مشرقة» صادقة كتلك التى أمر بها الآن عندك. 

-آن أن ننام يا صاحبى.. 

- نعم نعم.. عفوا.. سأنصرف حالا. وبحث لايفسكى عن عمرته وهو 
يتخبط بين قطع الأثاث والنوافذ» ثم دمدم متنهدا: 

- شكرا.. شكرا.. الحنان والكلمة الطيبة أسمى من الصدقة» أنت رددت 


إلى روحى. 

وعثر على عمرته فتوقف» ونظر إلى صامويلنكو نظرة مذنبة» وقال بصوت 
ضارع: 

- ألكسندر دافيديتش! 

-ماذا؟ 

- اسمح لى يا عزيزى أن أبيت عندك! 


-على الرحب والسعة.. ول لا؟ 
ورقد لايفسكى على الكنبة» وظل طويلا يحادث الدكتور. 


١١ 


بعد النزهة بحوالى ثلاثة أيام جاءت ماريا قسطنطينوفنا إلى ناديجدا 
€ 


فيودوروفنا فجأة» ودون أن تحبى أو تنزع قبعتها أمسكت بكلتا يدها وضمته| 
إلى صدرها وقالت بانفعال شديد: 

-آه يا عزيزتى» كم أنا منفعلة» مذهولة. لقد أبلغ دكتورنا العزيز اللطيف 
بالأمس نيكوديم ألكسندريتش بأن زوجك توف.. قولى لى يا عزيزتى» خبرينى 


فأجابت ناديجدا فيدوروقنا: 


-نعم» صحيح. لقد توق. 

هذا فظيع» فظيع يا عزيزتى! ولكن رب ضارة نافعة. لقد كان زوجك» 
فى الغالب» رجلا مدهشاء رائعاء قديساء ومثل هؤلاء مطلوبون فى السماء أكثر 
مما على الأرض. 

وارتعشت كل الخطوط والنقط فى وجه ماريا قسطنطينوفنا كأنا 
تواثبت تحت جلده إبر صغيرة» فابتسمت ابتسامة لوزية وقالت بانهيار وهى 

- وهكذاء فأنت حرة يا عزيزتى. بوسعك الآن أن ترفعى رأسك عاليا 
وتنظرى فى عيون الناس بجرأة. ومنذ الآن يبارك الله والناس ارتباطك بإيفان 
أندريتش. هذا ساحر. إننى أرتجف من الفرحة. ولا أجد ما أقوله. يا عزيزتى» 
سأكون خاطبتك.. لقد أحببناى) آنا ونيكوديم ألكسندريتشء فلتسمحا لنا بأن 
نبارك ارتباطى) الشرعى الطاهر. متى» متى تفكرين فى عقد القران؟ 

فقالت ناديجدا فيودوروفنا وهی تحرر يديها: 

-أنا لم أفكر فى ذلك. 

- مستحيل يا عزيزتى. لقد فکرت» فكرت! 

فضحكت ناديجدا فيودوروفنا وقالت: 
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- أى والله لم أفكر. وما الداعى لعقد القران؟ أنا لا أرى فى ذلك أية ضرورة. 
سنعيش کا كنا نعيش. 

فارتاعت ماريا قسطنطينوفنا: 

- ماذا تقولين! يا إللهىء ماذا تقولين! 

- لن تكون الأمور أفضل بعقد قراننا. بالعكس ست ستصبح أسوأ. سنفقد 
حريتنا. 

فصرخت ماريا قسطنطينوفنا وهى تتراجع وتشيح بيديها: 

- يا عزيزتى» يا عزيزتىء ماذا تقولين! أنت متهورة! عودى إلى رشدك! 
أكبحى نفسك! 

-ما معنى أن أكبح نفسى؟ آنا لم أعش بعد وأنت تقولين أكبحى نفسك! 

تذكرت ناديجدا فيودوروفنا أنها لم تعش بعد بالفعل. فقد تخرجت من المعهد 
وتزوجت برجل لم تحبه» ثم ارتبطت بلايفسكى وعاشت معه طوال الوقت على 
هذا الساحل الممل المقفر فى انتظار شىء أفضل. فهل هذه حياة؟ 

وفكرت فى نفسها: (ولكن من الواجب عقد القران..2» ثم تذكرت كيريلين 
وأتشميانوف فتضرجت خجلاء وقالت: 
هذا لرفضت. 

جلست ماريا قسطنطينوفنا حوالى دقيقة على الكنبة» صامتة» حزينة» جادة» 
وهى تحدق فى نقطة واحدة» ثم نمضت وقالت ببرود: 

- وداعا يا عزيزتى. اعذرينى على إزعاجك. ورغم أن هذا صعب عل 
لكنى ينبغى أن أقول لك إن كل شىء انتهى بيننا من هذه اللحظة» ورغم كل 
احترامى لإيفان أندريتش فإن باب بيتى مغلق أمامكم|. 
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قالت ذلك بمهابة احتفالية» وكانت هى نفسها ترزح تحت وطأة نبرتها 
الاحتفالية. وارتعش وجهها مرة ثانيةء واكتسب تعبيرا ناعما لوزياء ثم مدت 
كلتا ذراعيها إلى ناديجدا فيودورفنا المذعورة المرتبكة وقالت بضراعة: 

- يا عزيزتى» اسمحى لى أن أكون أمك أو شقيقتك الأكبر ولو لدقيقة 
واحدة! سأكون صريحة معك كأم. 


وشعرت ناديجدا فيودورفنا فى داخلها بدفء وفرحة وشفقة على نفسها كا 
لو أن أمها بعثت بالفعل ووقفت أمامها. فهمت نحو ماريا قسطنطينوفنا باندفاع 
وعانقتهاء وألصقت وجهها بكتفها. وأجهشتا بالبكاء معا. جلستا على الكنبة 
وظلتا بضع دقائق تنشجان دون أن تنظر إحداهما إلى الأخرى وغير قادرتين على 
نطق كلمة واحدة. 

ثم شرعت ماريا قسطنطينوفنا تقول: 

-يا طفلتى العزيزة» سوف أقول لك حقائق قاسيةء ولن أشفق عليك. 

اعملى معروفاء اعملى معروفا! 

- ضعى ثقتك فنَّ يا عزيزتى. تذكرى أننى الوحيدة من بين كل النساء هنا 
التى استقبلتك» لقد روعتنى من أول يوم ولكنى لم أقو على أن أعاملك بلا 
اكتراث كا يعاملك الجميع. وكنت أقاسى من أجل إيفان أندريتش العزيز 
الطيب وكأنه ابنى. شخص شاب. فى أرض غريبة» عديم الخبرة» ضعيف. بلا 
أم» فأخذت أقاسى وأقاسى.. وكان زوجى يعارض التعرف به» ولكنى أقنعته.. 
جعلته يعدل عن رأيه.. وأصبحنا نستقبل إيفان اندريتش» وأنت معه بالطبع» 
وإلا لشعر بالإهانة. وأنا عندى ابنة وابن.. وأنت تدركين كم هى سريعة التأثر 
عقول الأطفال وقلوبهم البريئة.. ومن شكك أحد هؤلاء الصغار..”“ كنت 
)١(‏ «ومن شكك أحد هؤلاء الصغار المؤمنين بى فأجدر له لو علق فى عنقه حجر الرحى 

وزج فى لحة البحر» الكتاب المقدس» العهد الحديدء إنجيل متى» الإصحاح الثامن عشر 

(5).(المعرب). 
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استقبلك وأنا أرتعش خوفا على أطفالى. أوه. عندما تصبحين أما ستفهمين 
خوف. وكان الجميع يدهشون من استقبالى لك كسيدة محترمة» عفواء ويلمحون 
لى.. ثم بالطبع القيل والقال» والظنون.. كنت ف قرارة نفسى أدينك» ولكنك 
كنت بائسة» تعيسة» متهورة» فكنت أعانى من الشفقة عليك. 

فسألت ناديجدا فيودوروفنا وبدنها كله ير تجف: 

- ولكن لماذا؟ لماذا؟ ماذا فعلت بهم؟ 

أنت ارتكبت خطيئة رهيبة. لقد خنت العهد الذى أعطيته لزوجك 
أمام المذبح. أنت أغويت شابا رائعا لو لم يلقاك فرب) اتخذ له شريكة حياة 
شرعية من أسرة طيبة من محيطه. ولكان الآن مثل الجميع. أنت قضيت على 
شبابه. لا تجادلى» لا تجادلى يا عزيزتى! أنا لا أصدق أن الرجل هو المسؤول 
عن خطايانا. النساء دائ) هن المخطئات. الرجال فى الحياة المنزلية مستهترون. 
يعيشون بعقوهم لا بقلوبہم» ولا يفهمون الكثير» لكن المرأة تفهم كل شىء. 
عليها يتوقف كل شىء. لقد وهبت الكثيرء إذن فلتحاسب على الكثير. آه يا 
عزيزتى, لو أا كانت فى هذه الناحية أضعف أو أغبى من الرجال لما ائتمنها 
الرب على تربية البنين والبنات. وفوق ذلك يا عزيزتى فقد عبرت حد الخطيئة 
ونسيت كل خجل. ولو كانت أخرى مكانك لتورات عن الناس» ولأغلقت 
عليها باب بيتهاء ولا رآها الناس إلا فى معبد الرب» شاحبة» متشحة بالسواد. 
باكية» ولقال كل واحد بحسرة صادقة: «يا الهى»هذا الملاك الخاطئ عائد اليك 
ثانية..». ولكنك يا عزيزتى نسيت أى تواضع» وعشت حياة سافرة» متهورة» 
كأن| تفتخرين بالخطيئة كنت تعبثين وتقهقهين» وكنت أرتعش من الرعب وأنا 
أنظر إليك» وأخشى أن يرسل الرب صاعقة من السماء على بيتنا وأنت عندنا- 
وصاحت ماريا قسطنطينوفنا وقد لاحظت أن ناديجدا فويدوروفنا تهم بالكلام 
لا تجادلى يا عزيزتى» لا تجادلى! ضعى ثقتك ف ولن أخدعك. لن أخفى عن 
أنظار روحك حقيقة واحدة. فلتسمعينى إذن يا عزيزتى.. إن الله يصم كبار 
الخاطئين» وكنت أنت موصومة. تذكرى كيف كانت فساتينك كلها فظيعة! 

۳۰۸ 


كانت ناديجدا فيودوروفنا تقدر فساتينها دائ أعلى التقديرء ومن ثم كفت 
عن البكاء وتطلعت إليها بدهشة. 

فاستطردت ماريا قسطنطينوفنا تقول: 

- نعم فظيعة! كان فى وسع أى إنسان أن يحكم على سلوكك من واقع ثيابك 
المنتقاة الزاهية. كان الجميع عندما يتطلعون إليك يتضاحكون وبهزون أكتافهم» 
أما أنا فكنت أقاسى» أقاسى.. ثم إنك» واعذرينى يا عزيزتى» لست نظيفة! 
عندما التقينا فى كشك الاستحام» جعلتنى أرتجف. كانت ملابسك الخارجية 
محتملة يعنى.. ولكن الجوئلة الداخلية والقميص.. إننى أحمر خجلا يا عزيزتى! 
ولا أحد يعقد لإيفان أندريتش المسكين ربطة عنقه ىا يجب. وكان واضحا من 
ملابس المسكين وحذائه أن أحدا لا هتم به فى البيت» وهو دائما لديك جوعان» 
هذا العزيزء وبالفعل» إذا لم يكن هناك فى البيت من يهتم بإعداد الشاى والقهوة» 
فستضطرين رغما عنك إلى إنفاق نصف مرتبك فى المقصف.. أما عندك فى 
البيت فشىء رهيب» رهيب! لا أحد فى المدينة كلها لديه ذباب» أما عندك 
فلا مهرب منه» وكل الآنية والأطباق سوداء. وعلى النوافذ وعلى الطاولات» 
انظری» غبار وذباب میت» وأكواب.. ما الداعى للأكواب هنا؟ وحتى الآن يا 
عزيزتى لم تنظف المائدة. ويخجل المرء من دخول غرفة نومك.. الملابس ملقاة 
فى كل ركن» وعلى الجدران تعلقين شتى الأشياء الكاوتشوك وهناك آنية ما.. 
يا عزيزتى! الزوج لا ينبغى أن يعرف شيئاء وعلى الزوجة أن تكون أمامه نظيفة 
طاهرة كملاك! أنا أستيقظ كل يوم فى الفجر وأغسل وجهى بالماء البارد لكى 
لا يلاحظ زوجى نيكوديم ألكسندريتش عليه أثر النوم. 


فقالت ناديجدا فيودوروفنا وهی تنتحب: 
هذه أمور تافهة لو كنت سعيدة» ولكنى تعيسة جدا! 


- نعم نعم أنت تعيسة جدا!. وستواجهين فى المستقبل مصيبة رهيبة. 
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الشيخوخة والوحدة» والأمراضء ثم الحساب فى يوم القيامة.. فظيع» فظيع! 
القدر نفسه يمد لك الآن يد العون» وأنت تنحينها برعونة. اعقدى قرانك» 
وبسرعة! 

فقالت ناديجدا فيودوروفنا: 

- نعم ضروری» ضرورى. ولكن هذا مستحيل! 

وها الست؟ 

مستحيل! آه لو تدرين! 

أرادت ناديجدا فيودوروفنا أن تحدثها عن كريلين» وعن لقائها مساء 
الأمس ف المرفأ بأتشميانوف الشاب الجميل» وكيف واتتها فكرة مضحكة 
مجنونة بالتخلص من دين الثلاثائة روبل» وكيف كان ذلك مضحكًا للغاية» 
وكيف عادت إلى البيت فى ساعة متأخرة وهى تشعر بنفسها ساقطة» مرتزقة 
بلا رجعة. لم تكن هى نفسها تعرف كيف حدث ذلك. وأرادت الآن أن تقسم 
أمام ماريا قسطنطينوفنا بأنها سترد الدين حتماء لكن النحيب والخجل منعاها 
من الكلام. 

ثم قالت: 

- سأرحل. فليبق إيفان أندريتشء أما أنا فسأرحل. 

-إلى أين؟ 

- إلى روسيا. 

- وعل أى شىء ستعيشين هناك؟ فليس ليدك شىء. 

- سأعمل ف الترجمة أو.. أو افتتح مكتبة.. 

دعيك من الأوهام يا عزيزتى.. المكتبة بحاجة إلى نقود. حسناء سأتركك 
الآنء فاهدئى وفكرى» وتعالى إلمْ غدا مرحة. سيكون هذا ساحرا! حسنا. 

وداعايا ملاكى. هاتى أقبلك. 

وقبلت ماريا قسطنطينوفنا ناديجدا فيودورفنا فى جبينها ورسمت عليها 
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علامة الصليب وخرجت فى هدوء. كان الظلام قد حل» فأشعلت أولا الضوء 
فى المطبخ. ومضت ناديجدا فيودوروفنا إلى غرفة النوم وهى تواصل البكاء 
وداسته تحت قدميهاء وانطوت على نفسها كالكعكة تحت الباطنية. شعرت 

- سأسدد! ‏ قالت لنفسهاء وخيل إليها فى الهذيان أها تجلس بجوار إحدى 
المريضات» وأنها هى نفسها تلك المريضة ‏ سأسدد. من الحاقة الظن بأن النقود 
هى السبب فى.. سأسافر وأرسل له النقود من بطرسبرج. فى البداية مائة.. ثم 
مائة.. ثم مائة.. 

وجاء لايفسكى فى ساعة متأخرة من الليل. 

فقالت له ناديجدا فيودوروفنا: 

- فى البداية مائة.. ثم مائة.. 

- هلا أخذت الكينا.. قال لها ثم فكر: «غدا الأربعاء تقلع السفينة ولن 
أسافر فيها. إذن سيكون علّ أن أعيش هنا إلى السبت». 

و:بضت ناديجدا فيودوروفنا فى السرير على ركبتيها. وسألته وهى تبتسم 
وتزر عينيها من ضوء الشمعة: 

-ألم أقل شيئا الآن؟ 


وأخذ وسادة ومضى إلى الباب. بعد أن استقر قراره على السفر وترك ناديجدا 
بقليل من تأنيب الضمیر» کا فى حضور فرس مريضة أو عجوز قرروا إعدامها. 
وتوقف عند الباب والتفت إليها. 
- لقد كنت متضايقا أثناء النزهة وأغلظت القول. اعذرينى أرجوك. 
ألم 


قال ذلك ومضى إلى غرفة مكتبه» ورقدء ولكنه م يستطع طويلا أن ينام. 5 

فى اليوم التالى» بعد أن جاء صامويلنكو مرتدياء بمناسبة العطلة الرسمية» 
حلته الرسمية الكاملةء بالكتفيات والأوسمة» وجس نبض ناديجدا فيودوروفناء 
ونظر إلى لسانها ثم خرج من غرفة النوم» سأله لايفسكى الواقف بجوار العتبة 
فى قلق: 

ماذا هناك؟ ماذا؟ 

كان وجهه ينم عن الخوف والقلق البالغ والأمل. 

فقال صامويلنكو: 

-اطمئن» ليس هناك شىء خطر.. هى عادية. 

فکشر لايفسكى بنفاد صبر: 

- أنا لا أسألك عن هذا. هل حصلت على النقود؟ 

- اعذرنى يا عزيزى ‏ مس صامويلنكو وهو يتطلع نحو الباب ويشعر 
با حرج - أرجوك اعذرنى. لا أحد لديه نقود زيادة. جمعت حتى الآن من هذا 
خمسة ومن ذاك عشرة. كل المتحصل مائة وعشرة. سأتحدث اليوم إلى بعض 
الأشخاص. اصير قليلا. 

فهمس لايفسكى وهو يرتعد من نفاد الصير: 

لكن أقصى موعد يوم السبت! بحق كل القديسين» قبل السبت! إذا لم أسافر 
يوم السبت فلست بحاجة إلى شىء.. أبدا! لا أفهم كيف لا يكون لدى الدكتور 
نقود! 

- هذه مشيئتك يا ربى - همس صامويلنكو بسرعة وتوتر حتى أن شيئا صر 
فى حلقه ‏ سحبوا منى كل ما عندی» هم مدينون لى بسبعة آلاف» وأنا مدين 


TIT 


إذن فستحصل عليها حتى السبت؟ نعم؟ 

شأ جا ولن: 

- أتوسل إليك يا عزيزى. بحيث تكون النقود فى يدى صباح الجمعة. 

وجلس صامويلنكوء. وكتب وصفة من الكينا بمحلول 41 Kalii bro‏ 
ومنقوع الراوند »tincturae gentianae aquae foeniculi,‏ وکل ذلك 
فى مزيج واحدء وأضاف إليه قليلا من شربات الورد حتى لا يكون مراء ثم 
انصرف. 


1١ 
منظرك يبدو كأنك قادم لتلقى القبض عل قال فون كورين عندما رأى‎ 
صامويلنكو يدخل عليه فى حلته الرسمية.‎ 
كنت مارا من هنا فقلت لنفسى: فلأعرج لأرى عالم الحيوان  قال‎ - 
صامويلنكو وهو يجلس إلى طاولة كبيرة صنعها عالم الحيوان بنفسه من ألواح‎ 
مرحبا يا أبانا المقدس - وأوماً برأسه إلى الشماس الذى كان جالسا‎  ةطيسب‎ 
بجوار النافذة ينسخ شيئا ما سأجلس دقيقة ثم أركض إلى البيت لآمر بإعداد‎ 
الغداء. حان الوقت.. ألم أعطلكى]|؟‎ 
أبدا- قال عام الحيوان وهو يفرش على الطاولة أوراقًا مكتوبة بخط دقيق‎ - 
هكذا.. أوه» يا إلهىء يا إلهى.._تنهد صامويلنكو. وتناول من فوق الطاولة‎ - 
مثلا أن خنفسة خضراء تسير لأمر من أمورهاء وإذا بها تقابل فى الطريق هذا‎ 
نعمء طبعا.‎ 
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-هل منح السم ليحمى به نفسه من الإعدام؟ 

- نعم؛ ليحمى نفسه» وليهاجم. 

هكذاء هكذاء هكذا.. كل شىء فی الطبيعة يا أحبائى حكيم ومفهوم - 
وتنهد صامويلنكو - ولكنى لا أفهم التالى. اشرح لى أنت» أيها الرجل النادر 
الذكى. هناك أتدرى. حيوانات صغيرة» لا تزيد عن حجم العرسة» وتبدو 
جميلة المظهرء ولكنهاء وأقول لك. فى غاية اللؤم والخسة. ويسير مثل هذا 
الحيوان فى الغابة مثلاء وإذا به يرى عصفوراء فيمسكه ويلتهمه. ويواصل 
سيره فيرى فى العشب عشا به بيض» ورغم أنه لا يريد أن يأكل بعد» فهو 
شبعان» لكنه مع ذلك يكسر بيضة ويبعثر الأخريات بمخلبة بعيدا عن العش. 
ثم يقابل ضفدعة فيبدأ فى اللهو بها. ويقتل الضفدعة ثم يمضى وهو يلعق 
شواربه فتقابله خنفسه. فيهوى على الخنفسة. بمخلبه.. يسير وهو يفسد ويدمر 
كل شىء فى طريقه.. يقتحم جحور ال حيوانات الأخرى؛ ويدمر أعشاش النمل 
عبثاء ويقرقض القواقع.. وإذا صادفته عرسة اشتبك معها فى عراك» وإذا رأى 
ثعبانا صغيرا أو فأرة فلا بد أن يسعى إلى خنقها. وهكذا طول النهار. قل لى 
إذن» ما الحاجة إلى مثل هذا الحيوان؟ ولماذا خلق؟ 

فقال فون كورين: 

-أنا لا أعرف عن أى حيوان تتحدث. يبدو أنك تقصد أحد أكلة الحشرات. 
حسناء فاذا؟ لقد وقع العصفور فى يده لأنه غير حذر. وقد حطم العش مع 
البيض لأن الطائر ليس حاذقاء وصنع عشه بصورة سيئة وم يموهه جيدا. أما 
الضفدعة فيبدو أن لديها عيبا فى الصبغة اللونية» وإلا لما استطاع أن يكتشفها. 
وهكذا دواليك. إن حيوانك لا يقضى إلا على الضعفاء وغير الحاذقين» أى 
باختصار من لديهم عيوب لا ترى الطبيعة ضرورة فى نقلها إلى الخلف. ولا 
يبقى على قيد الحياة إلا الأكثر مهارة. المحاذرون. الأقرباء» والمتطورون. وهكذا 
فإن حيوانك» دون أن يدرك ذلك» يخدم أهداف الرقى العظيمة. 
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-نعم» نعم» نعم.. بالمناسبة يا أخى ‏ قال صامويلنكو متبسطا ‏ أعطنى مائة 
روبل سلفا. 

- حسنا. هناك حيوانات طريفة جدا من بين أكلة الحشرات. مثلا حيوان 
الخلد. يقال عنه إنه نافع لأنه يقضى على الحشرات الضارة. ويحكى أن أحد 
الآلمان أرسل إلى الأمبراطور غليوم الأول معطف فراء من جلود الخلد. ويقال 
إن الأمبراطور أمر بتوبيخه لأنه أهلك هذا العدد الكبير من الحيوانات النافعة. 
بينا لا يقل الخلد فى قسوته عن حيوانك» وعلاوة على ذلك فهو ضار للغاية؛ 
لأنه يلحق بالمراعى أضرار بالغة. 

وفتح فون كورين علبة وأخرج منها ورقة بائة روبل. واستطرد قائلا وهو 
يغلق العلبة: 

- القفص الصدرى لدى الخلد قوى جداء مثلما لدى الوطواط. وعظامه 
وعضلاته متطورة إلى درجة رهيبة» وفمه مسلح بصورة خارقة. ولو كان 
بحجم الفيل لأصبح حيوانا مدمرا لا يهزم. ومن الطريف أنه عندما يلتقى 
خلدان تحت الأرضء يشرعان فوراء وكأن) عن اتفاق» فى حفر فسحة. والغاية 
من هذه الفسحة أن تعطيه) الا أكبر للحركة أثناء العراك. وما إن يحفراها 
حتى يشتبكا فى قتال ضارء ويتقاتلان إلى أن يسقط الأضعف فيههما ‏ ثم قال 
فون كورين وقد خفض نبرة صوته ‏ خذ المائة روبل» ولكن بشرط ألا تكون 
من أجل لايفسكى. 

فانفجر صامويلتكو: 

فلتكن حتى من أجله! ما دخلك أنت؟ 


لا أستطيع أن أعطيك نقودا من أجل لايفسكى أنا أعرف أنك تحب إعطاء 
القروض. ولو طلب منك (كريم) اللص قرضا لأعطيته. ولكن اعذرنىء أنا لا 
أستطيع أن أساعدك فى هذا الاتجاه. 
فنهض صامويلتكو وقال وهو يلوخ بذراعه اليمنى: 
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- نعم أنا أطلب من أجل لا يفسكى! نعم! من أجل لايفسكى! ولا يملك 
أى شيطان أو عفريت الحق فى أن يعلمنى كيف ينبغى أن أتصرف فى نقودى. 

أنت لا تريد أن تعطينى؟ نعم؟ 

وقهقه الشماس. 

فقال عالم الحيوان: 

- دعك من الانفعال وفكر بروية. إن البر بسيد مثل لايفسكى هو فى رأبى 
عمل أحمق» مثل رى الأعشاب الضارة أو إطعام الجراد. 

- وف رأيى أننا ملزمون بمساعدة أقربائنا! 

فى هذه الحالة فلتساعد هذا التركى الجائع الذى ينام هناك بجوار السور! 
فهو عامل» وأكثر ضرورة ونفعا من صاحبك لايفسكى. أعطه المائة روبل هذه! 
أو تبرع لى بهائة روبل من أجل البعثة! 

-إننى أسألك. هل ستعطينى النقود أم لا؟ 

-قل لى بصراحة: ما حاجته إلى النقود؟ 

هذا ليس سرا. إنه بحاجة إلى السفر يوم السبت إلى بطر سبرج. 

فقال فون كورين ببطء: 

هكذا إذن! آها.. مفهوم. وهى» هل ستسافر معه أم ماذا؟ 

- ستبقى هنا مؤقتا. سيرتب أموره فى بطرسيرج ثم يرسل إليها نقوداء 

فقال عالم الحيوان: 

- يا للبراعة!.. - وضحك ضحكا قصيرا رفيعا ‏ يا للبراعة! يا للتدبير 


المحكم! 


۳۱١ 


واقترب من صامويلنكو بسرعة» ووقف أمامه وجها لوجه» وحدق فى عينه 
وسأله: 

-قل لى بصراحة: هل كف عن حبها؟ نعم؟ 

قل: كف عن حبها؟ نعم؟ 

يا للدناءة! ‏ قال فون كورين وظهر على وجهه الإحساس بالاشمئزاز 
- واحدة من اثنتين يا ألكسندر دافيديتش: إما أنك متواطى معه» أو أنك لا 
مؤاخذة» أهبل. ألا تفهم حقا أنه يضحك عليك كأنك طفل» بطريقة فى غاية 
الانحطاط؟ أليس واضحا كالشمس أنه يريد التخلص منها وتركها هنا؟ 
وستبقى عالة عليك» ومن الواضح كالشمس أنه سيكون عليك أن تسفرها إلى 
بطرسبرج على حسابك. أمن المعقول أن صديقك الرائع قد أعماك بفضائله إلى 
هذه الدرجة فأصبحت لا ترى حتى أبسط الأشياء؟ 

هذه رو التراضات: 

- افتراضات؟ إذن فلاذا يسافر وحده وليس معها؟ ولتسأله لماذا لا تسافر 
هی أولا وهو بعدها؟ هذا المحتال اللئيم! 

خار صامويلنكو فجأة وقد صدمته الشكوك والريب المفاجئة بخصوص 
صديقه. فهبطت نيرته. وقال وهو يتذكر الليلة التى بات فيها لايفسكى عنده: 

- وماذا يعنى ذلك؟ اللصوص والمخربون أيضا يعانون! 

- لنفرض حتى إنك على حق.. لنفرض.. ولكنه شاب» فى أرض غريبة.. 
طالب» ونحن أيضا طلبة» ولا يوجد هنا أحد غيرنا يمكن أن يسانده. 
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- تساعده فى صنع الدناءات» فقط لأآنكا كنتما فى أوقات مختلفة طلاب 

جامعة»ء وكلاك| لم تفعلا هناك شيئا! ما هذا الهراء! 
- مهلاء دعنا نفكر بأعصاب باردة. أعتقد أنه من الممكن أن نفعل هكذا.. 

قال صامويلنكو مفكرا وهو يلعب أصابعه سأعطيه النقود. ولكنى سآخذ منه 

كلمة شرف نبيلة بأن يرسل فى طلب ناديجدا فيودوروفنا بعد أسبوع. 
- وسيعطيك كلمة شرف» بل وستدمع عيناه» وسيصدق نفسه. لكن ما قيمة 

هذه الكلمة؟ لن يفى بهاء وعندما ستلقاه بعد عام أو عامين فى شارع نيفسكى 

متأبطا ذراع حب جديد» سيبرر لك ذلك بأن الحضارة أفسدته» وبأنه نسخة 
من رودين”". دعك منه» اعمل معروفا! ابتعد عن القذارة ولا تنقب فيها بكلتا 

يديك! 
ففكر صامويلنكو دقيقة ثم قال بحسم: 
- ومع ذلك سأعطيه النقود. كا تشاء. أنا لا أستطيع أن أرفض رجاء 

لشخص على أساس الافتراضات وحدها. 
- عظيم جدا. فلتهنأ به. 
فرجاه صامویلنکو بوجل: 
أعطنى إذن المائة روبل. 
وحل الصمت. خار صامویلنکو تماما. واكتسب وجهه ملامح الذنب 

والاستحياء والتزلف. وكان من الغريب أن ترى هذا الوجه البائس الخجول 

كطفل لرجل ضخم يحمل الكتفيات والأوسمة. 

)١(‏ رودين بطل إحدى روايات الكاتب إيفان تورجينف. مثقف عاجز متردد. أحد الرموز 
البارزة للجيل الخائب فى القرن التاسع عشرء أو كا كانوا يسمونهم «الأشخاص الزائدين 
عن الحاجة». (المعرب). 
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- قداسة الأسقف المحلى يطوف على أبرشيته لا فى عربة بل على ظهر حصان. 
منظره وهو راكب على الحصان مؤثر للغاية.. بساطته وتواضعه مفعمتان بعظمة 
توراتية. 

فسأل فون كورين الذى سره تغير مجرى الحديث: 

-هل هو شخص طيب؟ 

- وكيف لا؟ لولم يكن طيبا فهل كانوا يرسمونه أسقفا؟ 

فقال فون كورين: 

- يوجد بين الأساقفة أشخاص طيبون جدا وموهوبون المؤسف فقط أن 
الكثيرين منهم يعيبهم أنهم يتصورن أنفسهم رجال دولة. فبعضهم يارس 
الترويس”"» والبعض الآخر ينتقد العلوم. ليس هذا من شأنهم. الأفضل لو 
ترددوا أكثر على إداراتهم الدينية. 

- رجل الدنيا لا يستطيع أن يحكم على الأساقفة. 

-لماذا يا شماس؟ الأسقف شخص مثلى تماما. 

- مثلك وليس مثلك. لو كنت مثله لحلت بك البركة ولأصبحت أسقفاء 
ومادمت لست أسقفا فمعناه أنك لست مثله. 

فقال صامويلنكو بضيق: 


حلا. لا تعطنى المائة روبل هذه. أنت ستطعم عندى ثلاثة أشهر أخرى حتى 
الشتاء» إذن فلتعطنى مقدما عن هذه الأشهر الثلاثة. 


-لن أعطيك. 


)١(‏ أى تحويل الأشخاص من غير الروس إلى روس. (المعرب). 
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طرف صامويلنكو بعينيه وتض ر ج» وسحب بحركة آلية الكتاب ذا العنكبوت 
وتطلع إليه» ثم بض وتناول قبعته. وشعر فون كورين بالشفقة عليه. 

فقال وهو يركل بقدمه فى غضب أحدى الأوراق إلى الركن: 

- فلتحاول أن تعيش وتصنع شيئا بمثل هؤلاء السادة! فلتفهم أن هذه 
ليست طيبة قلب» ليس حباء بل جبناء تسيباء س|! ما يفعله العقل تدمره قلوبكم 
المترهلة العاجزة! عندما كنت تلميذا ومرضت بالتيفود» اطعمتنى خالتى فطرا 
مخللا رأفة بحالى فكدت أموت. فلتفهم أنت وخالتى أن حب الشر لا ينبغى أن 
يكون فى القلب أو فى الجوانج أو فى الخصرء بل هنا! 

وخبط فون كورين على جبينه. ثم قال: 

خذ! 

وألقى بالورقة ذات المائة روبل. 

فقال صامويلنكو بوداعة وهو يطوى الورقة: 

- عبثا تغضب يا كوليا. إننى أفهمك تاماء ولكن.. ضع نفسك فى مكانى. 

- أنت امرأة عجوز ليس إلا! 

فقهقه الشماس. 

وقال فون كورين بحرارة: 

- سامع يا ألكسندر دافيديتش» رجاء أخير! عندما تعطى النقود لذلك 
النذل أعرض عليه هذا الشرط: فإما أن يسافر مع سيدته» وإما يسفرها أولاء 
وبغير ذلك لا تعطه. لا جال للتحرج معه. هكذا قل له. وإذالم نقل فأقسم لك 
بشرقى إننى سأذهب إليه فى مكتبه وأسحبه على الدرج» ولن أعرفك بعد ذلك. 
فلتعلم هذا! 
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حسناء لو سافر معها أو أرسلها قبلة فسيكون ذلك أفضل له. بل سيكون 
مسرورا لذلك. طيب» وداعا. 

ودع برقة وخرجء ولكن قبل أن يغلق الباب خلفه التفت إلى فون كورين» 
وأصبح وجهه مرعباء وقال: 


- ]نهم الألمان الذين أفسدوك يا أخى! نعم! الألمان! 


۱۲ 
فى اليوم التالى» الخميس» احتفلت ماريا قسطنطينوفنا بعيد ميلاد ابنها 
كوستيا. ودعى الجميع لتناول الكعكة ظهراء ولشرب محلول الشيكولاته 
مساء. وعندما وصل لايفسكى وناديجدا فيودوروفنا ف المساءء» مال فون 
صامويلتكو وسأله: 
-هل تحدثت معه؟ 
- ليس بعد. 
- انتبه» لا تتحرج معه. أنا لا أفهم وقاحة هؤلاء السادة. إنهم| يعلمان جيدا 
نظرة هذه الأسرة إلى علاقتهم| غير الشرعية ومع ذلك يقحمان أنفسه| هنا 
- لو راعيت كل تحيز مغرض فسيكون عليك ألا تخرج إلى أى مكان. 
مغرض؟ 
- طبعا تيز مغرض وحقد. فالجنود عندما یرول فتاة خليعة يقهقهون 
ويصفرون. فلتسأهم من يكونون هم؟ , 
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- ليس عبشا يصفرون. فعندما تخنق البغايا أطفاهن الحرام ويمضين إلى 
الأشغال الشاقة» وعندما تلقى أنا كارينينا بنفسها تحت عجلات القطارء 
وعندما يلوثون الأبواب بالقطران ف القرى”"» وعندما لسبب ما يعجبنى 
وإياك فى كاتيا طهارتهاء وعندما يشعر كل منا بالحاجة المبهمة إلى الحب الطاهرء 
رغم أنه يعلم أن مثل هذا الحب غير موجود.. فهل هذا كله تحيز مغرض؟ إن 
هذا يا أخى هو الشىء الوحيد الذى تبقى من قانون الانتخاب الطبيعى» ولولا 
هذه القوة المجهولة التى تنظم العلاقة بين الجنسين لأراك السادة آل لايفسكى 

دخل لايفسكى غرفة الجلورس وسلم على الجميع» وابتسم بتزلف وهو 
يصافح فون كورين. وانتظر فرصة مناسبة وقال لصامويلتكو: 

-عفوا يا ألكسندر دافيديتش» أريدك فى كلمتين. 

ونمض صامويلنكو» وضمه إليه من خصره» وذهبا معا إلى غرفة مكتب 
نيكوديم ألكسندريتش. 

وقال لايفسكى وهو يقضم أظافره: 

-غدا الجمعة.. هل حصلت على ما وعدتنى به؟ 

- حصلت فقط على مائتين وعشرة.الباقى سأحصل عليه اليوم أو غدا. كن 

فتنهد لايفسكى وارتعشت يداه من الفرحة: 

الحمد لله!.. لقد أنقذتنى يا ألكسندر دافيديتش» وأقسم لك بالل 
بسعادتی» بكل ما تريد إننى سأرسل إليك هذه النقود بمجرد وصولى. ودينى 
القديم سأرسله. 


)١(‏ كان من العادات القديمة فى الريف إذا ظهر أن العروس لم تكن عذراء أن يلوثوا باب 
بيتها بالقطران الأسود. (المعرب). 
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فقال صامويلنكو وهو يمسك بزرار لايفسكى ويتضرج: 

-اسمع يا فانيا.. اعذرنى إذا كنت أتدخل فى شئونك العائلية» ولكن.. لماذا 
لا تسافر مع ناديجدا فيودوروفنا؟ 

-يا لك من غریب» وهل هذا تمكن؟ لا بد أن يبقى أحدناء وإلا جن جنون 
الدائنين. فأنا مدين لأصحاب المحلات بحوالى سبعمائة رويلء أو أكثر. انتظرء 
سأرسل هم النقود. وأسد أفواههم» وعندها ستسافر هى أيضا من هنا. 

- طيب.. ولماذا لا تسفرها هی أولا؟ 

فقال لايفسكى بجزع: 

-آه يا إلهى» وهل هذا ممكن؟ إنها أمرأة» فم الذى ستستطيع أن تفعله هناك؟ 
ما الذى تعرفه؟ سيكون هذا مجرد تعطيل وتبديد للنقود بلا معنى. 

فقال صامویلنکو فى نفسه: «معقول..2؛ ولكنه تذكر حديثه مع فون كورين 
فأطرق وقال عابسا: 

- أنا لا أستطيع أن أوافقك على رأيك. فإما إن تسافر معهاء وإما أن تسفرها 
أولاء وإلا.. وإلا فلن أعطيك النقود. هذا آخر كلام عندى.. 

وتقهقر بظهره وناخ به على الباب» وخرج إلى غرفة الجلوس محمراء فى غاية 
الارتباك. 

وفكر لايفسكى وهو يعود إلى غرفة الجلوس: «الجمعة.. الجمعة.. 
الحمعة..». 

وقدموا له كوب شيكولاته» ولسعت الشيكولاته الساخنة شفتيه ولسانه 
ومضى يفكر: 

«الجمعة.. الحمعة..». 

لسبب ما لم تترك كلمة «الجمعة» ذهنه» فلم يفكر فى شىء آخر سوى 
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الجمعة» وأصبح واضحا له فقطء ولكن ليس فى رأسه. بل فى مكان ما تحت 
قلبه. أنه لن يستطع السفر يوم السبت. ووقف أمامه نيكوديم ألكسندريتش 
مهندماء بصدغين تمشطين» وراح يرجوه: 

- تفضل كلء لو تكرمت.. 

وعرضت ماريا قسطنطينوفنا على الضيوف علامات كاتيا المدرسية وهى 
تقول ببطء: 

- أصبحت الدراسة الآن صعبة جداء جدا! يطالبونهم بأشياء كثيرة.. 


فتئن كاتيا: 

- ماما! 

ولا تعرف أين تخفى وجهها من الخجل والمديح. 

وشاهد لايفسكى أيضا العلامات وامتدحها. وقفزت أمام عينيه مواد 
الدين» واللغة الروسيةء والسلوك والخمسات والأربعات”"»: وبدا له ذلك 
كله بالإضافة إلى الجمعة التى ألحت عليه» وصدغى نيكوديم ألكسندريتش 
الممشطين» وخدى كاتيا الأحمرينء بدا له وحشة لا تحد ولا تقهر حتى إنه كاد 
يصرخ يأساء وسأل نفسه: «أحقاء أحقا لن أسافر؟». 

ووضعوا طاولتى لعب متجاورتين وجلسوا ليلعبوا «ساعی البريد). 
وجلس لايفسكى أيضا. 

«الحمعة.. الجمعة.. ‏ فكر وهو يبتسم ويخرج قلم| من جيبه ‏ الجمعة..». 

وأراد أن يفكر فى أمره وفى الوقت نفسه خاف من التفكير. كان يفا أن 
يعترف بأن الدكتور كشف خداعه الذى أخفاه طويلا وبعناية عن نفسه. ففى 
كل مرة فكر فيها فى مستقبله لم يكن يترك الحرية الكاملة لأفكاره. سيستقل 
)١(‏ كان نظام تقدير الدرجات المدرسية والجامعية فى روسيا نظاما خمسيا (أعلى درجة خمسة 

وأقل درجة واحد). وما زال هذا النظام ساريا حاليا. (المعرب). 
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القطار ويرحل.. وبهذا تحل قضية حياته» ولم يكن يترك أفكاره تمضى إلى أبعد. 
وكضوء كاب بعيد فى حقل كانت تومض فى رأسه أحيانا فكرة» بأنه فى مكان 
ماء بإحدى حارات بطرسبرج» فى المستقبل البعيده سيضطر إلى كذبة صغيرة 
لكى يفترق عن ناديجدا فيودوروفنا ويسدد الديون. سيكذب مرة واحدة 
فقط. ثم يأتى التجدد الشامل. وهذا حسن: فبكذبة صغيرة سيشترى الحقيقة 
الكبيرة. 

أما الآنء وعندما ألمح الدكتور بصراحة فجة إلى خداعه حين رفض طلبهء 
فقد أصبح واضحا لديه أنه سيلجأ إلى الكذب لا فى المستقبل البعيد فحسب» 
بل اليوم» وغداء وبعد شهرء وربها حتى إلى آخر العمر. وبالفعل» فلكى يرحل 
سيكون عليه أن يكذب على ناديجدا فيودوروفنا وعلى الدائنين وعلى رؤسائه. 
وبعد ذلك» ولكى يحصل فى بطرسبرج على نقود» سيضطر إلى الكذب على أمه 
فيقول ها إنه انفصل فعلا عن ناديجدا فيودوروفنا. ولن تعطيه أمه أكثر من 
خمسمائة روبل» وإذن فقد خدع الدكتور أيضاء لأنه لن يكون قادرا على إرسال 
النقود إليه فى وقت قريب. وبعد ذلك» وعندما تأتى ناديجدا فيودوروفنا إلى 
بطرسبرج» سيكون عليه أن يلجأ إلى سلسلة كاملة من الأكاذيب الصغيرة 
والكبيرة لكى ينفصل عنها. ومن جديد الدموع» الملل والحياة المقرفة» والندم» 
وإذن فلن يكون هناك أى تجدد. الخداع ولا شىء سواه. وارتفع فى خيال 
لايفسكى تل كامل من الأكاذيب. ولكى يقفز من فوقه دفعة واحدة ولا يلجأ 
إلى الكذب على دفعات» لا بد من الإقدام على خطوة حاسمة» كأن ينهض مثلاء 
دون كلمة واحدة» ويرتدى قبعته» ويرحل فورا بدون نقود» ودون كلمة واحدة 
ولكن لايفسكى كان يشعر بأن هذا مستحيل بالنسبة له. 

«الجمعة.. الجمعة..-فكر لايفسكى ‏ الجمعة..). 

كانوا يكتبون رسائل قصيرة. ويطوونها نصفين» ويضعونها فى قبعة نيكوديم 
ألكسندريتش الأسطوانية القديمة» وعندما يتجمع منها عدد كاف. يقوم 
كوستياء الذى يمثل دور ساعى البريد؛ بالطواف على المائدة وتوزيعها عليهم. 
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وكان الشياس وكاتيا وكوستياء الذين تلقوا رسائل مضحكة ويحاولون كتابة 
رسائل أكثر إضحاكاء كانوا فى قمة الإعجاب. 

نحن بحاجة إلى أن نتتحدث»_قرأت ناديجدا فيودوروفنا فى الرسالة. تبادلت 
النظر مع ماريا قسطنطينوفنا فابتسمت هذه ابتسامة لوزية وأومأت برأسها. 

«وعم نتحدث؟ ‏ فكرت ناديجدا فيودوروفنا ‏ إذا لم يكن من الممكن أن 
أروى كل شىء فلا معنى للحديث». 

قبل أن تخرج إلى الزيارة عقدت للايفسكى ربطة عنقه» فملاأ هذا العمل 
التافه روحها بالرقة والحزن. وأوحى إليها القلق المرتسم على وجهه» ونظراته 
الشاردة» وشحوبه» والتغير غير المفهوم الذى طرأ عليه فى الأيام الأخيرة» 
وكتمانها عنه سرا رهيبا شنيعاء وارتعاش يديها عندما كانت تعقد ربطة عنقه.. 
كل ذلك أوحى إليها لسبب ما بأنه لم يبق لما إلا وقت قصير للحياة معا. 
وأخذت تتطلع إليه كما تتطلع إلى أيقونة» بخوف وندم» وهی تقول فى خاطرها: 
«سامحنى» سامحنى..). وكان أتشميانوف جالسا قبالتها إلى الطاولة ولا يحول 
عنها عينيه السوداوين العاشقتين. وأثارتها الرغبات» فخجلت من نفسها 
وخافت من أنه حتى الكآبة والحزن لن يمنعها من الاستسلام للشهوة المدنسة» 
إن لم يكن اليوم فغداء وإنهاء كالسكير المدمن» لم تعد قادرة على التوقف. 

ولكى لا تمضى فى هذه الحياة المشينة هاء والمهينة للايفسكى» فقد قررت 
أن ترحل. سوف تضرع إليه باكية أن يدعها ترحل» فإذا عارض فسوف تتركه 
خفية. ولن تخيره بها حدث. فتبقى ذكراها لديه طاهرة. 

«أحبك؛ أحبك» أحبك» ‏ قرأت فى الورقة إنها من أتشميانوف. 

وستعيش فى مكان ناء» وستعمل» وترسل إلى لايفسكى «من مجهول» 
بالنقود والقمصان المطرزة» والتبغ» ولن ترجع إليه إلا فى الشيخوخة وفى حالة 
ما إذا مرض مرضا خطيرا واحتاج إلى من يرعاه. وعندما يعلم فى الشيخوخة 
بالأسباب التى جعلتها ترفض أن تصبح زوجته وتتركه» فسوف يقدر تضحيتها 
ويغفر ها. 
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«أنفك طويل» يبدو أنها من الشهاس أو من كوستيا. وتخيلت ناديجدا 
فيودووروفنا كيف ستعانق لايفسكى بشدة عند الوداع» وتقبل يده» وتقسم له 
بأنها ستظل تحبة طوال العمر» وكيف ستفكر بعد ذلك كل يوم» وهی تعيش فى 
الكان النائى» بين أناس غرباء بأن لدمها صديقاء حبيبا» طاهراء نبيلا» سامياء 
بحفظ ها ذكرى طاهرة. 

«إذا لم تحددى لى اليوم موعدا فسأتخذ إجراءاتى» أؤكد لك بشرف. الناس 
المحترمون لا يعاملون ذه الصورة» ينبغى أن تفهمى ذلك» هذه من كيريلين. 


نذا 
وصلت لايفسكى رسالتان» ففض إحداهما وقرأ: «لا تسافر أا 
الغالى». 
«من يا ترى كاتب هذا؟ -فکر لايفسكى_بالطبع ليس صامویلنکو.. ولیس 
الشماس لأنه لا يعرف أننى أريد أن أسافر. أهو فون كورين إذن؟». 
كان عالم الحيوان منكبا على الطاولة يرسم هرما. وخيل إلى لايفسكى أن 
وفكر لايفسكى: «يبدو أن صامويلنكو ثرثر عفوا..» وفى الرسالة الثانية» 
التى كانت مكتوبة بنفس الخط المكسر. بحروف ذات ذيول طويلة وزخارف» 
وفكر لايفسكى: «(سخريه سخيفة. الجمعة. الحمعة..). 
وصعد شىء ما إلى حلقه. فتحسس لايفسكى ياقة قميصه وسعل» ولكن 
بدلا من السعال وانطلق من حلقه الضحك. 
-ها.. ها.. ها! ‏ قهقه لايفسكى -ها.. ها.. ها! 
)١(‏ مطلع أغنية غجرية كانت ذائعة فى سبعينيات وثانينيات القرن التاسع عشر. (المعرب). 
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وفكر «ما هذاء ما الذى أضحكنى؟» -ها.. ها.. ها! 

وحاول أن يكبح نفسه» وسد فمه براحته» ولكن الضحك ضغط عل صدره 
وعنقه» لم تستطع يده أن تسد فمه. 

«ما أغبى هذا مع ذلك! ‏ فكر وهو يتلوى من الضحك ‏ هل جننت أم 
ماذا؟). 

تعالت الضحكات أكثر فأكثر وتحولت إلى ما يشبه نباح كلب صغير. وأراد 
لايفسكى أن ينهض ويغادر الطاولة ولكن قدميه لم تطاوعاه» بين! قفزت يده 
اليمنى بصورة غريبة ورغا عنه فوق الطاولةء وأخذت تلتقط الأوراق بعصبية 
وتعصرها. ورأى أمامه عيونا مندهشة.» ووجه صامؤيلتكو الجاد المذعور» ونظرة 
عالم الحيوان المليئة باستهزاء بارد وتقزز» فأدرك أنه أصيب بحالة هستيريا. 

«يا للخزى» يا للفضيحة ‏ فكر لايفسكى وهو يشعر بدفء الدموع على 
وجهه آه. آه» يا للعار! لم يحدث لى هذا أبدا من قبل..2. 

وها هم أولاء قد رفعوه من تحت إبطيه وقد أسندوا رأسه من الخلف» 
وجروه إلى مكان ما. وهاهو ذا كوب يلمع أمام عينيه ويصطدم بأسنانه 
فينسكب الماء على صدره. وها هى ذى غرفة صغيرة فى وسطها سريران 
متجاوران مغطيان بغطائين نظيفين أبيضين كالثلج. وتبالك على أحدها 
وانخرط ف النحيب. 

- لا بأسء لا بأس.._ قال صامويلتكو_ هذا يحدث.. هذا يحدث.. 

كانت ناديجدا فيودوروفنا متثلجة الأطراف من الخوف» وبدنها كله ير تجف 
وهى تنوقع حدوث شىء رهيب. ووقفت بجوار السرير تسأل لايفسكى: 

- ماذا بك؟ ماذا؟ قل لى أرجوك.. 

وفكرت: «أيكون كيريلين قد كتب له شيئا ما؟» فقال لايفسكى وهو 
يضحك ويبكى: 
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- لا شیء.. اخرجى من هنا.. يا عزيزتى. 

لم يكن وجهه يعبر عن الكراهية أو الاحتقارء إذن فهو لا يعلم بشىء. 
واطمأنت ناديجدا فيودرروفنا قليلا وخرجت إلى غرفة الجلوس. 

۔ لا تقلقى يا عزيزتى ‏ قالت ها ماريا قسطنطينوفنا وهى تجلس إلى جوارها 
وتمسك يدها هذا سيمر. الرجال أيضا ضعفاء مثلنا نحن الخاطئات. أنتما 
الاثنان تمران الآن بأزمة.. هذا مفهوم تماما! حسنا يا عزيزتى. إننى انتظر الرد. 
هيا نتحدث. 

فقالت ناديجدا فيودوروفنا وهى تصغى إلى نحيب لايفسكى: 

- كلاء لن نتحدث.. عندى انقباض.. اسمحى لى أن أذهب. 

- ماذا تقولين يا عزيزتى! أتظنين حقا أننى أتركك تذهبين بدون عشاء؟ 
فلنأكل أولا ثم اذهبى فى رعاية الله. 

فهمست ناديجدا فيودوروفنا: 

- عندى انقباض.. - وتشبثت بذراع المقعد بكلتا يدها حتى لا تسقط. 

- عنده تشنج! قال فون كورين بمرح وهو يدلف إلى غرفة الجلوسء ولكنه 
أحرج عندما رأى ناديجدا فيودوروفنا فخرج. 

وعندما انتهت اهستيريا جلس لايفسكى على السرير الغريب وفكر: 

«يا للعار» تملكنى البكاء كطفلة! لا بد أننى مضحك ومقزز. فلأنصرف من 
الباب الخلفى.. ولكن سيكون معنى ذلك أننى أولى أهمية كبيرة هذه الهستيريا. 
من الأفضل تحويل الأمر إلى مزحة..». 

وتطلع فى المرآة» ثم جلس بعض الوقت» وخرج إلى غرفة الجلوس. 


ا أناذا!- قال مخ كان يعرز نخجل عضنو اجس أن الآخرين 
۳۹ 


يعانون أيضا من الخجل فى حضوره. فقال وهو مجلس - ما أغرب ما يحدث 
أحيانا. كنت جالسا وفجأة» أتدرون» أحسست بألم رهيب يخزنى فى جنبى.. أ 
لا يطاق» فلم تتحمل أعصابى و.. وحدث هذا الأمر السخيف. نحن فى عصر 
القلق» فما العمل! 

أثناء العشاء كان يشرب الخمر ويتحدثء ويزفر أحيانا بتوتر وهو يمسح 
على جنبه كأن) ليظهر أن الألم لم يزايله تماما. ولم يصدقه أحد. سوى ناديجدا 
فيودوروفناء ورأى هو ذلك. 

فى حوالى الساعة العاشرة ذهبوا للتنزه فى البوليفار. وخافت ناديجدا 
فيدوروفنا أن يتحدث كيريلين إليهاء فحاولت طوال الوقت أن تظل إلى جوار 
ماريا قسطنطينوفنا والأولاد. أحست بالضعف من الخوف والضيق» وأدركها 
التعب وهى تشعر باقتراب نوبة الحمى» فسارت تجرجر قدميهاء ولكنها لم 
تنصرف إلى البيت لأنها كانت وائثقة من أن كيريلين أو أتشميانوف. أو الاثنين 
معا سيتبعانها. وسار كيرلين خلفها مع نيكوديم ألكسندريتش وهو يدندن 
بصوت خافت: 

-لن أسمح باللعب بى!لن أس... مح! 

انعطفوا من البوليفار إلى المقصف» ثم ساروا على الشاطى» وظلوا ينظرون 
طويلا إلى مياه البحر الفوسفورية المضيئة. ومضى فون كورين يشرح هذه 
الظاهرة. 


1 
-علَ أن أذهب للعب الفنت.. أنهم فى انتظارى ‏ قال لايفسكى - وداعا يا 
سادة. 
- وأنا معك. انتظر ‏ قالت ناديجدا فيودوروفنا وتأبطت ذراعه. 
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وودعا الجماعة وانصرفا.. وودع كيريلين أيضا وقال إنه فى نفس اتجاههماء 
وسار إلى جوارهما. 

«فليكن ما يكون.. فكرت ناديجدا فيودوروفنا فليكن..». 

وخيل إليها أن كل الذكريات السيئة خرجت من رأسها وتسير فى العتمة 
إلى جوارها وتلهث بتوتر» أما هى» فكانت كالذبابة التى وقعت فى حبر» تسير 
بصعوبة فى الشارع وتلوث جنب لايفسكى ويده بالسواد. وفكرت: «لو أقدم 
كيريلين على ارتكاب عمل سيئ فلن يكون هو المذنب فى ذلك بل هى. ألم يكن 
هناك زمن لم يتحدث فيه أى رجل معها کا يتحدث كيرلين» وهی نفسها التى 
قطعت ذلك الزمن كا يقطع الخيط وقضت عليه دون رجعة.. فمن المذنب فى 
ذلك؟ لقد أعمتها رغباتها فأخذت تبتسم لرجل غريب عنها تماماء ربا فقط 
لأنه فخم الهيئة وفارع الطول» وأضجرها بعد لقائين اثنين فهجرته» أفلا يحق له 
لهذا السبب -فكرت الآن أن يعاملها كما يحلو له؟). 

وتوقف لايفسكى عن السير وقال: 

هنا يا عزيزتى سأودعك. سيوصاك إيليا ميخايليتش. وانحنى لكيريلين» 
ومضى بسرعة بعرض البوليفار» وعبر الشارع إلى منزل شيشكوفسكى» حيث 
لاح الضوء فى النوافذ» وتناهى بعد ذلك صوت باب السياج وهو يغلقه خلفه. 

وبدأ كيريلين يقول: 

- فلتسمحى لى أن أستوضح منك. أنا لست صبياء لست أحد هؤلاء 
الأتشكاسوف أو لاتشكاسوفء زاتشكاسوف.. أنا أطالبك باهتمام جدى! 

دق قلب ناديجدا فيودوروفنا بعنف. ولم ترد بشىء. 

فمضى كيريلين يقول: 

فى البداية فسرت تحولك الحاد فى التعامل معى بأنه دلال. أما الآن فأرى 
أنك ببساطة لا تجيدين معاملة الناس المحترمين. لقد أردت ببساطة أن تلعبى 
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بی» مثلم| تلعبين بهذا الصبى الأرمنى» ولكنى رجل محترم وأطالب بأن أعامل 
كرجل محترم. وهكذا فأنا تحت أمرك.. 

أنا عندى انقباض.. - قالت ناديجدا فيودوروفنا ویکت» ولكى تخفى 
دموعها حولت وجهها. 

- أنا أيضا عندى انقباض» ولكن ماذا يترتب على ذلك؟ 

وصمت كيريلين قليلاء ثم قال بوضوح وبطء: أكرر لك يا سيدتى: إنه إذا 
لم تحددى لى اليوم لقاء» فسوف أثير اليوم فضحية. 

- دعنى اليوم أرجوك.. قالت ناديجدا فيودوروفنا وهى لا تتعرف على 
صوتها إذا كان رفيعا يثير الشفقة. 

يجب أن ألقنك درسا.. اعذرينى على هذه اللهجة القاسية» ولكن من 
الضرورى أن ألقنك درسا. نعم» للأسف ينبغى أن ألقنك درسا. أنا أطلب 
لقائين: اليوم وغدا. بعد غد أنت حرة تماما ويمكنك أن تمفى إلى حيث تشائين 
ومع من تريدين. اليوم وغدا. 

اقتربت ناديجدا فيودروروفنا من باب سور بيتها وتوقفت. ومست وبدنها 
كله ير تجف وهی لا ترى أمامها شيئا فى الظلام سوى سترة بيضاء: 


-اتركنى أرجوك! أنت على حقء أنا امرأة فظيعة.. أنا مذنبة» ولكن اتركنى.. 


أرجوك.. - ولمست يذه الباردة فانتفضت - أتوسل إليك.. 
فزفر كيريلين قائلا: 


- واأسفاه. واأسفاه! ليس ف نيتى أن أتركك. أريد فقط أن ألقنك درساء 
أجعلك تفهمين. وعلاوة على ذلك يا مدام فأنا لا أثق كثيرا فى النساء. 
أنا عندى انقباض.. 


أصغت ناديجدا فيودوروفنا إلى صخب البحر المنتظم» ونظرت إلى السماء 
شق 


المرصعة بالنجوم» فأحست بالرغبة فى الانتهاء من كل هذا بسرعة» والتخلص 
من الإحساس اللعين بالحياة ببحرها ونجومها ورجاها وحماها.. 

فقالت ببرود: 

- فقط ليس عندى فى البيت.. خذنى إلى أى مكان. 

- فلنذهب إلى مريدوف. أفضل مكان. 

-أين هذا؟ 

- قرب الجسر القديم. 

مضت فى الشارع بسرعة» ثم انحرفت إلى حارة تفضى إلى الجبال. كان 
الجو مظل|. وهنا وهناك تناثرت على أرض الشارع خطوط ضوئية شاحبة من 
النوافذ المضاءة» فخيل إليها أنها كالذبابة» تارة تسقط فى الحبر» وتارة أخرى 
تخرج منه إلى النور. وسار كيريلين خلفها. وفى أحد الأماكن تعثر وكاد أن 

وفكرت ناديجدا فيودروفنا: «إنه سكران.. سيان.. سيان.. فليكن». 

وبعد فترة قصيرة ودع أتشميانوف أيضا الجماعة» ومضى فى إثر ناديجدا 
فيودروفنا لكى يدعوها لنزهة فى قارب» اقترب من بيتهاء ونظر عبر الحديقة: 

ونادى: 

ناديجدا فيودروفنا! 

ومرت دقيقة» فنادى ثانية. 

ناديجدا فيودوروفنا موجودة؟ 

-لا. لم تأت بعد. 

عم 


اغريبة.. غريبة جدا.. فكر أتشميانوف وقد بدأ يشعر بقلق شديد ‏ لقد 
انصرفت عائدة إلى البيت..2). 

وتمشى فى البولیفار» ثم فى الشارع» وأطل فى نوافذ دار شيشكوفسكى. كان 
لايفسكى مجلس إلى الطاولة بدون سترة ويحدق فى أوراق اللعب باهتمام. 

- غريبة» غريبة.. دمدم أتشميانوف» وأحس بالخجل عندما تذكر المهستيريا 
التى أصابت لايفسكى إذا لم تكن فى البيت فأين هى؟ 

وذهب ثانية إلى بيت ناديجدا فيودروفناء ونظر إلى النوافذ المظلمة. 

«هذا خداع» خداع..» فكر وهو يتذكر أنها هى التى وعدته بالتنزه معه مساء 
فى القارب عندما التقى بها ظهر اليوم عند آل بيتوجوف. 

كانت نوافذ المنزل الذى يقطنه كيريلين مظلمة» وجلس شرطى على 
الأريكة قرب البوابة مستغرقا فى النوم. وعندما نظر أتشميانوف إلى النوافذ 
وإلى الشرطى أدرك كل شىء. وقرر أن يعود إلى بيته» ومضى» ولكنه وجد نفسه 
من جديد بالقرب من بيت ناديجدا فيودروفنا. وهنا جلس على الأريكة» ونزع 
قبعته وهو يشعر برأسه يحترق من الغيرة والحنق. 

كانت ساعة كنيسة المدينة لا تدق إلا مرتين فى اليوم: فى الظهر وفى منتصف 
الليل. وبعد أن دقت معلنة منتصف الليل بقليل تناهى صوت خطوات 

- إذن غدا مساء عند مريدوف ثانية! - سمع أتشميانوف فعرف صوت 
كيريلين - فى الثامنة. إلى اللقاء! 

وظهرت ناديجدا فيودروفنا بجوار حديقة المنزل. ولم تلحظ أتشميانوف 
وهو جالس على الأريكة فمرت بجواره كالظل» وفتحت باب السور وتركته 
مفتوحا ودلفت إلى البيت. وأشعلت فى غرفتها شمعة» ونزعت ثيامها بسرعة» 
ولكنها لم تذهب إلى الفراش» بل جثت على ركبتيها أمام الكرسى» واحتضتته» 

٤ 


وعاد لايفسكى إلى البيت والساعة تدور فى الثالثة. 
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قرر لايفسكى ألا يكذب دفعة واحدة بل على أجزاء» فتوجه فى اليوم التالى 
إلى صامويلنكو ليطلب نقودا ليرحل يوم السبت من كل بد. كان من المستحيل 
أن يبقى فى المدينة بعد نوبة الهستيريا بالأمس» والتى أضافت إلى حالته النفسية 
السيئة إحساسا حادا بالخجل. فإذا ما أصر صامويلنكو على شروطه ‏ فكر 
لايفسكى ‏ فسيوافقه عليها ويأخذ النقود» ثم يقول له غداء فى لحظة الرحيل 
الأخيرة أن ناديجدا فيودوروفنا رفضت أن تسافر. وسيعمل فى المساء على إقناعها 
بأنه يفعل كل ذلك من أجل مصلحتها. أما إذا رفض صامويلنكوء الواقع تحت 
تأثير فون كورين الواضح» أن يعطيه النقود بتاتاء أو تقدم بشروط جديدة» فإن 
لايفسكى سير حل اليوم مباشرة على سفينة بضائع أو فى قارب شراعى إلى انوى 
أفون» أو انوفوروسيسك»». ويرسل من هناك برقية ذليلة إلى أمه» ويبقى هناك 
إلى أن ترسل له أمه أجرة الطريق. 

عندما وصل إل بيت صامويلنكو وجد فى غرفة الجلوس فون كورين. كان 
عالم الحيوان قد جاء لتوه لتناول الغداءء وكالعادة فتح الألبوم وراح يتفحص 
الرجال ذوى القبعات الأسطوانية والنساء ذوات القلنسوات. 

وفكر لايفسكى عندما رآه: «جاء فى غير وقته يمكن أن يفسد الأمر). 

مرحيا! 

- مرحبا ‏ أجاب فون كورين دون أن ينظر إليه. 


- ألكسندر دافيديتش موجود؟ 
- نعم. فى المطبخ. 


توجه لايفسكى إلى المطبخ» ولكنه رأى من الباب أن صامويلنكو مشغول 
To‏ 


بإعداد السلاطة» فعاد إلى غرفة الجلوس وجلس. كان يشعر فى حضرة عالم 
الحيوان دائ بالحرج» أما الآن فكان يخشى أنه سيضطر إلى الحديث عن نوبة 
المستيريا. ومر أكثر من دقيقة فى صمت. وفجأة رفع فون كورين عينيه إلى 
لايفسكى وسأله: 

- كيف حالك بعد نوبة الأمس؟ 

فأجاب لايفسكى وهو يتضرج: 

- رائع. فى الواقع لم يحدث شىء يذكر.. 

حتى الأمس كنت أعتقد أن المستيريا لا تصيب إلا السيدات» ولذلك 
ظننت ف البداية أنك أصبت بالرقاص. 

فابتسم لايفسكى بتزلف وفكر: 

«يا ها من عدم لباقة من جانبه.. إنه يعلم جيدا أننى فى حالة صعبة..2. 

وقال وهو لا يزال يبتسم: 

- نعم» كانت حادثة مضحكة. لقد أخذت أضحك اليوم طول الصباح. 
المفارقة فى نوبة الهستيريا أنك تعلم أنها سخيفة» وتسخر منها فى نفسك» وفى 
الوقت نفسه تنتحب. إننا فى عصرنا القلق هذا عبيد أعصابنا.. فهى أسيادنا 
وتفعل بنا ما تشاء. وفى هذا الصدد فقد أسدت الحضارة إلينا خدمة كخدمة 
الدب لصاحبه.. 

كان لايفسكى يتحدث ويشعر بالضيق من أن فون كورين يصغى إليه 
بجدية واهتمام» ويحدق فيه بإمعان دون أن تطرف عيناه» وكأنه يدرسه. وأحنقه 


من نفسه أنه رغم كل نفوره من فون كورينء لم يستطع أبدا أن يمسح عن وجهه 


ابتسامته المتزلفة. 
ومضی يقول: 
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- وإن كان عل أن أعترف بأنه كانت هناك أسباب مباشرة للنوبةء وأسباب 
لها ما يبررها. لقد تدهورت صحتى بشدة فى الآونة الأخيرة. أضف إلى ذلك 
الملل» والإفلاس المستمر.. وعدم وجود ناس أو اهتمامات مشتركة.. 

وضعى فى سوء ما بعده سوء. 

فقال فون كورين: 

- نعم وة ضعك بلا مخرج. 

هذه الكلمات المادئة الباردة» التى لا يعرف أن كانت تنطوى على سخرية أم 
على نبوءة متطفلة» أهانت لا يفسكى. وتذكر نظرة عالم الحيوان بالأمسء المليئة 
بالسخرية والاشمئزاز» فصمت قليلاء ثم سأل وقد كف عن الابتسام: 

- ومن أين عرفت بوضعى؟ 

-أنت تحدثت عنه بنفسك الآنء ثم إن أصدقاءك يبدون تعاطفا حارا معك» 
إلى درجة أننا لا نسمع طوال اليوم ألا عنك. 

-أى أصدقاء؟ تقصد صامويلتكو؟ 

-نعم» وهو أيضا. 

-ها هو ذا صامويلنكو بنفسه» فلتطلب منه أن يقلل من اهتامه بك. 

فدمدم لايفسكى: 

أنا لا أفهم لهجتك هذه.. ‏ وتملكه إحساس كأنم| أدرك الآن فقط أن عالم 
الحيوان يكرهه و يحتقره وعجزأ بى وأن عالم الحيوان هو أخبث وألد أعدائه. 
ضغطت على صدره وعنقه كرغبته فى الضحك أمس. وفر هذه اللهجة لشخص 

خض 


ودخل صامويلنكو بدون سترة» عرقان» أحمر من جو المطبخ الخانق. 

وقال: 

-آه» أنت هنا؟ مرحبا يا عزيزى. هل تغديت؟ لا تتكلف وقل: تغديت؟ 

فقال لايفسكى ناهضا: 

- ألكسندر دافيديتش. إذا كنت قد قصدتك فى طلب شخصى فإن هذا لا 
يعنى أننى أعفيتك من مسئولية أن تكون متواضعا وتحترم أسرار الآخرين. 

فدهش صامویلنکو: 

ماذا هناك ؟ 

فمضى لايفسكى يقول رافعا صوته ومبدلا قدميه من شدة الانفعال: 

-إذا ل يكن لديك نقود» فلا تعط» ارفض الطلب» ولكن ما الداعى للصراخ 
فى كل حارة بأن وضعى بلا حرج وخلافه؟ أنا لا أطيق أعمال الخير هذه. عندما 
تساوى الأعمال درهما والأقوال قنطارا! يمكنك أن تتفاخر بأعمال خيرك هذه 
كما يحلو لك ولكن أحدا لم يعطك الحق فى إفشاء أسرارى! 

-أية أسرار؟ ‏ سأل صامويلنكو بدهشة وقد بدأ يغضب_إذا كنت قد جئت 

وتذكر القاعدة التى بمقتضاها ينبغى على المرء» إذا غضب من قريبه» أن يعد 
فى ذهنه إلى المائة» وعندئذ مهدأ فبدأ يعد بسرعة. 

واستطرد لايفسكى: 

- أرجوك ألا تہتم بى! لا تلق إل بالا. وما دخل الآخرين بی وبحياتى؟ 
نعم أنا أريد أن أسافر! نعم» آنا أستدين» وأسكر» وأعاشر زوجة رجل آخرء 
وعندى هستيرياء أنا مبتذل» ولست عميق التفكير كبعضهم» ولكن ما دخل 
الآخرين بذلك؟ فلتحترموا الفرد! 
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فقال صامويلنكو وقد عد إلى الخامسة والثلاثين: 

اعذرنى يا صاحبىء ولكن.. 

فقاطعه لايفسكى: 

احترموا الفرد! هذه الأقاويل المستمرة فى حق الآخرين» هذه الآهات 
والتأوهات» هذه المراقبة المستمرة والتسمع» هذا العطف الودى.. إلى الشيطان! 
يقرضوننى النقود ويعرضون علنَ شروطا كأننى طفل! يزدروننى الشيطان يعلم 
مثل ماذا! لا أريد شيئا! صاح لايفسكى مترنحا من الانفعال وخاف أن تنتابه 
المستيريا مرة أخرى. «إذن فلن أسافر يوم السبت» ‏ ومضى هذا الخاطر فى ذهنه 
- أنا لا أريد شيئا! أرجوكم فقط أن ترحمونى من وصايتكم! أنا لست طفلا 
ولست مجنوناء فأرجو أن ترفعوا عنى هذه المراقبة! 

ودخل الشهاسء وعندما رأى لايفسكى شاحبا يشيح بيديه» ومتوجها 
بخطابه الغريب إلى صورة الأمير فورونتسوف» وقف بجوار الباب متسمرًا. 

واستطرد لايفسكى يقول: 

- إن استراق النظر الدائم إلى ما فى داخلى بين كرامتى الإنسانية» ولذا أرجو 
من المخبرين المتطوعين أن يكفوا عن تجسسهم! كفى! 

ناذا ق ان مناه نعو ودغ إن اا رارت امن ا کک 
بو جه محتقن. 

فكرر لايفسكى متناو لا قبعته وهو يكاد ختنق: 

- کفی! 

فقال صامويلنكو ببطء: 

- أنا طبيب روسى من النبلاء ومستشار دولة! - ثم صرخ بصوت مرتعش 
مشددا على الكلمة الأخيرةأنالم أكن جاسوسا أبدا ولن أسمح لأحد بإهانتى. 
اخرس! 
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لم يسبق للشماس أبدا أن رأى الدكتور مهيباء منتفخاء محتقنا ورهيبا بهذا 
الشكل» فسد فمه بيده وركض إلى المدخل وانفجر هناك بالضحك. وكما من 
خلال ضباب رأى لايفسكى كيف نمض فون كورين» ووضع يديه فى جيبى 
سرواله» ووقف فى وضع يوحى وكأن) ينتظر ما الذى سيحدث بعد ذلك. وبدا 
هذا الوضع المادئ للايفسكى وقحا ومهينا إلى أقصى درجة. 

وصرخ صامویلنکو: 

اسحب كلامك أرجوك! 

فأجاب لايفسكىء الذى لم يعد يذكر ما هو الكلام الذى قاله: 

- دعنى وشأنى! أنا لا أريد شيئا! أريد فقط أن تتركنى وشأنى أنت وأبناء 
اليهود الألمان هؤلاء! وإلا فسأتخذ إجراءاتى! سوف أتعارك! 

فقال فون كورين خارجا من وراء الطاولة: 

الأمر الآن مفهوم. السيد لايفسكى يريد قبل السفر أن يرفه عن نفسه 
بمبارزة. بوسعى أن أتيح له هذه المتعة. يا سيد لا يفسكى» لقد قبلت التحدى. 

- التحدى؟ ‏ قال لايفسكى بصوت خافت مقتربا من عالم الحيوان وناظرا 
بحقد إلى جبينه الأسمر وشعره المجعد_التحدى! حسنا! تفضل! إننى أكرهك! 
أكرهك! 
ترضى ذوقك. أما الآن فاغرب من هنا! 

أكرهك! من زمان أكرهك! المبارزة! نعم! 

- أبعده من هنا يا ألكسندر دافيديتش أو أذهب أنا. إنه سيعضنى. 

أطفأت هجة فون كورين اهادئة ثائرة الدكتورء فعاد إلى وعيه فجأة واسترد 
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رشده» فأمسك بخصر لايفسكى بكلتا يديه وأبعده عن عالم الحيوان» ودمدم 
بصوت رقيق متهدج من الانفعال: 

-يا أصدقائى.. يا أصدقائى الطيبين.. لا داعی.. تشاجرتم وكفى.. كفى.. 
يا أصدقائى الطيبين.. 

وعندما سمع لايفسكى صوتا ناعماء ودودا أحس بأنه قد وقع فى حياته 
الآن توا شىء لم يسبق له مثيل» شىء رهيب» وكأنما كاد يدهمه قطار. وأوشك 
أن يبكى» فأشاح بيده» واندفع من الغرفة راكضا. 

«أن أحس بوقع كراهية الآخرين لى» وأظهر نفسى أمام شخص يكرهنى فى 
أبأس وأحقر وأعدبز صورة: أوه يا إلى ما أصعب ذلك! ‏ فكر لايفسكى بعد 
فترة» وهو جالس ف المقصف» وقد أحس كأنما على جسده بقعة صدأ من وقع 
كراهية الغير التى عاناها لتوه_يا إهى ياله من شىء فج!». 


وأنعشته المياه المنلجة والكونياك. وتصور بوضوح وجه فون كورين الهادئ 
المتغطرسء ونظرته بالأمس» وقميصه الذى يشبه السجادة» وصوته» ويديه 
البيضاوين فتململت فى قلبه كراهية ثقيلة» كراهية مستعرة» جوعى» تطالب 
بالإشباع. وطرح فى خياله فون كورين أرضا وراح يدوسه بقديمه. وتذكر 
ما حدث بأدق التفاصيل» وأدهشه من نفسه كيف رضى بأن يبتسم بتزلف 
لشخص تافه» وعموما كيف يقيم وزنا لرأى أناس حقراء» لا يعرفهم أحد. 
يعيشون فى مدينة تافهة» ربا ليست مذكورة حتى فى الخرائط.»؛ مدينة لا يعلم 
بوجودها أى شخص محترم فى بطرسبرج. ولو أن هذه المدينة الحقيرة غابت 
فجأة فى جوف الأرض أو احترقت لقرأوا فى روسيا هذا النبأ بنفس الملل الذى 
يقرأون به إعلانا عن بيع أثاث مستعمل. وأن يقتل غدا فون كورين أو يتركه 
حيا هو أمر غير مجد وغير طريف بنفس الدرجة على حد سواء. فليطلق النار 
على ساقه أو ذراعه. وليجرحه» ثم يضحك منه بعد ذلك وهو يختفى بآلامه 
المكبوتة فى غمرة الناس التافهين مثله ىا تختفى الحشرة المقطوعة الساق وسط 
العشب. 1 
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ذهب لايفسكى إلى شيشكوفسكى وروی له كل ما حدث» ودعاه أن يكون 
شاهده. ثم ذهبا معا إلى مدير إدارة البريد والبرق ووجها إليه الدعوة أن يكون 
شاهداء ثم بقيا عنده للغداء. وأثناء الغداء مزحوا كثيرا وضحكوا. وسخر 
لايفسكى من أنه لا يعرف تقريبا كيف يطلق النار وسمى نفسه رامى البلاط 
ووليام تل. 

وقال: 

- ينبغى تلقين هذا السيد درسا.. 


وجلسوا ليلعبوا الورق بعد الغداء. وكان لايفسكى يلعب ويشرب الخمر 
ويفكر بأن المبارزة عموما شىء سخيف وأخرق» لأا لا تحل القضية بل تزيدها 
تعقيداء ولكن أحيانا لا يمكن الاستغناء عنها. فى هذه الحالة مثلا.. فليس من 
المعقول أن يذهب إلى القاضى ويشكو فون كورين! والناحية الأخرى الجيدة فى 
المبارزة القادمة أنه سيكون من المستحيل عليه بعدها أن يبقى فى المدينة. وثمل 
قليلاء وسرى عنه اللعب فأحس بأنه فى حالة طيبة. 

ولكن عندما غربت الشمس وهبط الظلام تملكه القلق. لم يكن ذاك خوفا 
من الموت» فقد ترسخت ف نفسه أثناء الغداء واللعب لسبب ما ثقة بأن المبارزة 
لن تنتهى بشىء. كان ذاك خوفا من شىء مجهول سيقع فى حياته لأول مرة 
صباح الغد» وخوفا من الليل المقبل.. كان يعلم أا ستكون ليلة طويلة؛ 
مسهدة» وأنه سيكون عليه أن يفكر لا فى فون كورين وكراهيته فحسبء بل 
وفى ذلك التل من الأكاذيب الذى كان عليه أن يجتازه والذى لم يكن لديه لا 
القدرة ولا المهارة للالتفاف من حوله. وبدا كأن) داهمه المرض بغته» ففقد فجأة 
كل اهتمام باللعب والناس» وأخذ يتصرف بقلق ويرجو أن يدعوه ينصرف إلى 
البيت. كان يريد أن يأوى إلى الفراش بسرعة ويكف عن الحركة ويرتب أفكاره 
لليل. وأوصله شيشكوفسكى ومدير البريد إلى داره» ثم ذهبا إلى فون كورين 
ليبحثا أمر المبارزة. 
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وجد لايفسكى قرب البيت أتشميانوف. كان الشاب يلهث وبدا منفعلا. 

وقال للايفسكى: 

-إننى أبحث عنك يا إيفان أندريتش. أرجوك هيا معى بسرعة.. 

- إلى أين؟ 

- هناك سيد لا تعرفه يريد أن يراك فى أمر مهم جدا. وهو يرجوك بشدة أن 
تأتى لدقيقة واحدة. إنه يريد أن يقول لك شيئا.. وهذا بالنسبة له مسألة حياة 
أو موت.. 

كان أتشميانوف منفعلا فتحدث بلكنه أرمنية شديدة بدت واضحة فى 
تحويره لنطق الكلمات. 

وسأل لايفسكى: 

-ومن هو؟ 

طلب ألا أذكر لك اسمه. 

- قل له إننى مشغول. ليكن غدا إذا شاء.. 

فروع أتشميانوف: 

- كيف هذا! إنه يريد أن يقول شيئا مها جدا بالنسبة لك.. مها جدا! إذا م 

- غريبة.. - دمدم لايفسكى وهو لا يفهم لاذا يبدو أتشميانوف مضطربا 
هكذاء وأية أسرار يمكن أن توجد فى هذه المدينة المملة التى لا ضرورة ها- 
عجيبة.. كرر وهو يفكر طيبء فلنذهب. سيان. 

انطلق أتشميانوف أمامه بسرعة وسار هو من خلفه. عبرا الشارع ثم سارا 
فى حارة. 


وقال لابفسكى: 


TET 


-ياله من شىء ممل . 

حالاء حالا.. أصبحنا قريبا. 

وعند الجسر القديم مرا فى حارة ضيقة بين خرابتين مسيجتين» ثم دلفا إلى 

فسأل لايفسكى: 

- أليس هذا منزل مريدوف؟ 
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- فلماذا جئنا من الشوارع الخلفيةء أنا لا أفهم؟ كان بإمكاننا أن نأتى من 
الشارع الرئيسى.. هناك أقرب. 

-لا بأس» لا بأس.. 

بدا للايفسكى غريبا كذلك أن أتشميانوف قاده إلى المدخل الخلفى» وأشار 
بيده كأنم| يدعوه إلى السير بهدوء وفى صمت. 

-هناء هنا.. قال أتشميانوف وهو يفتح الباب بحذر ويدلف إلى المدخل على 
أطراف أصابعه ‏ حاسب» حاسب» أرجوك.. قد يسمعوننا. 

وأصاخ السمع» واسترد أنفاسه بقوة» ثم قال هامسا: 

-افتح هذا الباب وادخل .. لا تخف. 
السائر. وكانت هناك شمعة مشتعلة على طاولة. 

-من تريد؟ سأل صوت ف الغرفة المجاؤرة ‏ أهو أنت يا مريدوف؟ 

تحول لايفسكى إلى تلك الغرفة فرأى كيريلين وبجواره ناديجدا فيودورفنا. 

لم يسمع ما قيل له» وتراجع بظهره ولم يلحظ كيف أصبح فى الشارع. 
تبدد من قلبه كل شىء فجأة: كراهية فون کورین» والقلق. وبينم! كان عائدا إلى 
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المنزل أخذ هز ذراعه اليمنى بحركة نافرة» وينظر تحت قدميه باهتمام حاولا أن 
يسير على الأماكن المستوية. وفى غرفة مكتبه فى البيت أخذ يفرك راحتيه ويحرك 
كتفيه وعنقه على نحو أخرق» كأنم) كانت السترة والقميص ضيقين عليه» وذرع 
الغرفة من ركن إلى ركن» ثم أشعل شمعة وجلس إلى المكتب.. 
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- إن العلوم الإنسانية التى تتحدث عنها لن ترضى الفكر الإنسانى إلا 
عندما تلتقى فى حركتها بالعلوم الدقيقة فتسير إلى جوارها. ولست أدرى هل 
سيلتقيان تحت عدسة المجهرء أم فى منولوجات هاملت الجديد. أم فى دين 
جديد. ولكنى أعتقد أن الجليد سيغطى وجه الأرض قبل أن يحدث هذا اللقاء. 
إن أكثر المعارف الإنسانية ثباتا وقدرة على الحياة هى بالطبع تعاليم المسيح» 
ولكن انظر» حتى هى» كم يختلف فهمها! إنها تعلمنا أن نحب جيع أقربائنا 
وتستثنى من ذلك الجنود والمجرمين والمجانين: فتسمح لنا بقتل المذكورين أولا 
فى الحرب. وبعزل أو إعدام المذكورين ثانياء أما المذكورين ثالثا فتحرم عليهم 
الزواج. وهناك شراح آخرون يعلموننا أن نحب جيع الأقرباء بلا استثناء» دون 
تمييز بين ما لهم وما عليهم. وحسب تعاليمهم. إذا جاءك مجدور أو قاتل أو 
صريع يطلب يد ابنتك فلتزوجها له. وإذا هاجم الأوغاد أناسا أصحاء العقل 
والبدن» فيسلم لهم هؤلاء رؤوسهم. إن هذه الموعظة بالحب من أجل الحب» 
مثل الفن من أجل الفنء لو قدر ها أن تصبح سارية المفعول. لأفضت بالبشرية 
فى نهاية المطاف إلى الفناء التام» ولتحقق عندئذ أكبر شر من الشرور التى وقعت 
فى وقت ما على سطح الأرض. إن الشروح كثيرة» وطالما هى كثيرة فإن الفكر 
الجاد لا يرضى بأى منها فيسارع إلى إضافة شرحه هو إلى هذه الكمية الكبيرة 
من الشروح. ولذلك فلا تضع القضية أبداء کا تقول. على أساس فلسفى أو 
على ما يسمى بالأساس المسيحىء فإن ذلك لن يؤدى إلا إلى الابتعاد بك عن 
حل القضية. 
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أصغى الشماس بانتباه إلى عالم الحيوان» ثم فكر قليلا وسأله: 

- القانون الأخلاقى المميز لكل فرد من البشر.. هل اخترعه الفلاسفة» أم 
يبدو لى معها أنه ينبغى علينا الاعتراف بأنه مرتبط عضويا بالإنسان. إنه ليس 
ابتكاراء بل هو موجود وسيوجد. لن أقول لك إننا سنراه فى وقت ما تحت عدسة 
المجهرء ولكن ارتباطه العضوى تثبته الآن بالفعل الدلائل الجلية: فجميع آلام 
المخ وكل ما يسمى بالأمراض النفسية تنعكس قبل كل شىء فى فساد القانون 
الأخلاقى على حد علمى. 

- حسناء إذن فكم) تريد المعدة أن تأكل يريد الشعور الأخلاقى منا أن نحب 
أقرباءنا. هكذا؟ ولكن طبيعتنا تقاوم صوت الضمير والعقل يسبب حبها 
لذاتهاء ولممذا تثور قضايا محيرة كثيرة. فإلى من نلجأ لحل هذه القضايا إذا كنت لا 
تريد منا أن نضعها على أساس فلسفى؟ 

- فلتلجأ إلى تلك المعارف الدقيقة القليلة التى هى بحوزتنا. ثق فى جلاء 
كالفلسفة. فلنفرض أن القانون الأخلاقى يتطلب أن تحب الناس. حسناء ليكن. 
ينبغى إذن أن يكمن الحب فى إزالة كل ما يلحق الضرر بالإنسان بهذه الصورة 
أو تلك وبهدده بالخطر فى الحاضر والمستقبل. ومعارفنا والحقائق الجلية تشير 
إليك بأن الخطر الذى يتهدد البشرية يأتى من جانب الأشخاص المنحرفين 
خلقيا وبدنيا. وإذا كان الأمر كذلك فلتقاوم المنحرفين. فإذا لم تكن قادرا على 
رفعهم إلى المستوى السوى فستكون قادرا على التخلص من ضررهم» أى 
القضاء عليهم. 

إذن فا لحب يكمن فى أن ينتصر القوى على الضعيف؟ 

-بلا جدال. 
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فقال الشياس بحرارة: 

- ولكن الأقوياء صلبوا ربنا يسوع المسيح! 

-بل إن المسألة هى أن الضعفاءء لا الأقوياء؛ هم الذين صلبوه.لقد أضعفت 
الحضارة الإنسانية الصراع من أجل الوجود» والانتخاب الطبيعى» وتسعى إلى 
على الأقوياء. فلتتصور أنك تمكنت من أن تقنع النحل بالأفكار الإنسانية فى 
صورتما الجنينية غير المدروسة. ف الذى سيترتب على ذلك؟ ستبقى على قيد 
الحياة ذكور النحل التى من المفروض أن تقتل» وسوف تلتهم العسل وتفسد 
النحلات وتخنقهاء وفى النتيجة يتفوق الضعفاء على الأقوياء ويفنى الأواخر. 
وهذا مايحدث الآن للبشرية» فالضعفاء يضطهدون الأقوياء. ولدى المتوحشين» 
الذين ل تمسهم الحضارة بعد, تجد الأقوى» والأحكم والأقوم خلقا يسير دائ) 
فى المقدمة. إنه الزعيم والحاكم. أما نحن المتحضرين فقد صلبنا المسيح وما زلنا 
نصلبه. إذن فهناك شىء ما ينقصنا.. وهذا «الشىء الما) ينبغى أن نستعيده» وإلا 
فلن تكون هناك نهاية هذه الأخطاء. 

- ولكن ما هو المعيار لديك للتمييز بين الأقوياء والضعفاء؟ 
يُعرفون بأمراضهم. أما المنحلون والمجانين فبتصرفاتهم. 

ولكن الخطأ محتمل! 

-نعم» ولكن هل تخشى البلل إذا كان الطوفان يتهددنا؟ 

فضحك الشهاس وقال: 

هذه فلسفة. 

أبدا. لقد أفسدتك فلسفة المعهد الدينى إلى درجة أنك تريد أن ترى 


فى كل شىء محرد ضباب. فالعلوم المجردة؛ التى حشى بها رأسك الشاب» 
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إنا تسمى كذلك لأنها تجرد ذهنك من جلاء الحقائق. انظر مباشرة فى عينى 
الشيطانء فإذا كان شيطانا فلتقل إنه شيطان» ولا تتطفل على كانط أو هيجل 
طلبا للتفسيرات. 

وصمت عالم الحيوان قليلا ثم استطرد: 

اثنان فى اثنين يساوى أربعة» والحجر هو حجر. 

غدا ستكون لدينا مبارزة. سنقول إن هذه سخافة وحماقة» وإن المبارزات 
انتهى عهدها وأن المبارزه الاستقراطية لا تختلف فى الواقع عن شجار سكر 
فى حانة» ولكننا لن نتراجع» بل سنمضى ونتقاتل. إذن فهناك قوة أقوى من 
أحكامنا. إننا نصرخ بأن الحرب قرصنة وهمجية وفظاعة وقتل أشقاء ولا 
نستطيع أن نرى الدم دون أن نصاب بالإغماء. ولكن ما إن يننا الفرنسيون 
أو الألمان حتى نشعر فورا بالحمية» ونصيح «هورا» من صميم القلب ونهجم 
على العدوء وأما أنت فستبتهل إلى الرب أن يبارك سلاحناء وستثير بطولاتنا 
الإعجاب الشامل» والصادق فى الواقع. وإذن فمرة أخرى هناك قوة. إن لم 
تكن أسمىء فهى أقوى منا ومن فلسفتنا. ولیس بإمكاننا أن نوقفهاء کا لا 
نستطيع إيقاف هذه الغيمة القادمة من وراء البحر. فلا تنافق إذن» ولا تهددها 
بقبضة داخل الجيب ولا تقل: «أوه. هذا سخيف! هذا قديم. هذا لا يتفق 
والكتاب المقدس !». بل حدق مباشرة فى عينيهاء واعترف بشرعيتها الحكيمة» 
وإذا ما أرادت» مثلاء أن تقضى على قبيلة ضعيفة» موبوءة» منحلة» فلا تعرقلها 
بعقاقيرك وبمقتطفات من إنجيل أسىء فهمه. توجد لدى ليسكوف”' شخصية 
دانيلا ذى الضمير الحى. وقد وجد دانيلا خارج المدينة مجذوما فآواه وأطعمه 
باسم المحبة والمسيح. ولو كان دانيلا هذا يحب الناس حقا لجر ذلك المجذوم 
بعيدا عن المدينة وألقى به فى الخورء وذهب ليخدم الأصحاء. أظن أن المسيح 
أوصانا بالحب العاقل والمدرك والنافع. 
)١(‏ نيقولاى ليسكوف (1840-14871) كاتب روسى اشتهر بقصصه وروايته المأخوذة من 
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-يا لك من مخادع! أنت لا تؤمن بالمسيح» فلماذا تذكره كثيرا فى كلامك؟ 

- كلاء بل أومن. ولكن بالطبع على طريقتى الخاصة وليس على طريقتك. 
آه يا شماس» يا شاس! ‏ وضحك عالم الحيوان. وأمسك بخصر الشماس وقال 
بمرح ‏ ماذا؟ هل تذهب معى غدا إلى المبارزة؟ 

- أنا مرسوم. منحت بركة الله. 

- آه یا شہاس» يا شماس كرر فون كورين ضاحكا كم أحب الحديث 
معك. 

- أنت تقول إن لديك إيمانا. ما هو هذا الإيمان؟ أما آنا فعندى عم قس» 
يؤمن إلى درجة أنه عندما يذهب إلى الحقل فى وقت الجفاف ليسأل الله مطراء 
يأخذ معه مظلة ومعطفا جلديا لكيلا يبلله المطر فى طريق العودة. هذا هو 
بحرقة. ولو كان هنا لأوقف هذه الغيمة» ولجعل أية قوة تتحدث عنها تلوذ 
بالفرار. نعم.. الإييان يحرك الجبال. 

وضحك الشماسء وربت على كتف عالم الحيوان» 

واستطرد: 

- هكذا بالضبط.. ها أنت ذا تدرس» وتكتشف أعماق البحرء ويز بين 
الضغفاء والأقوياء» وتؤلف الكتب وتتحدى للمبارزة.. ومع ذلك يبقى كل 
شىء کا كان. ولكن قد يأتى شخص ماء عجوز ضعيف» فيتمتم باسم الروح 

۳۹ 


القدس بكلمة واحدة» أو يقدم من الجزيرة العربية محمد جديد على متن جوادء 
شاهرا سيفه» فينقلب كل شىء لديك رأسا على عقب» ولا يبقى فى أوربا حجر 
على حجر. 

هذا يا شماس كلام فى الهواء! 

-الإيمان بلا عمل جسد ميت» أما العمل بلا إيمان فأسوأ من ذلك» ليس إلا 
مضيعة للوقت لا أكثر. 

وظهر الدكتور على الكورنيش. وعندما رأى الشهاس وعالم الحيوان توجه 
إليهما. 

وقال وهو يلهث: 


- يبدو أن كل شىء جاهز. الشهود: جفروفسكى وفويكو. سيمران صباحاء 
فى الساعة الخامسة. كم تلبدت! ‏ قال وهو ينظر إلى السماء ‏ أظلمت تماما. 


- سيسقط المطر الآن. 

وسأله فون كورين: 

- ستأتى معنا کا آمل؟ 

-كلاء أعوذ بالله. يكفينى ما لقيته من عذاب. 

سيذهب أوستيموفتش بدلا منى. لقد أخبرته بذلك. 
ومض البرق بعيدا وراء البحر» وتردد هزيم رعد مكتوم. 
وقال فون كورين: 


-يا للجو الخانق قبل العاصفة! أراهن أنك زرت لايفسكى وبكيت على 
صدره. 


فأجاب الدكتور مرتبكا: 


ول اذا أذهب إليه؟ مالى به! 

قبل الغروب قطع البوليفار والشارع عدة مرات على أمل أن يرى لايفسكى. 
كان يشعر بالخجل من ثورته ومن نوبة الطيبة المفاجئة التى أعقبت ذلك. أراد 
أن يعتذر للايفسكى بلهجة مازحة يزجره ويطمئنه ويقول له إن المبارزة شىء 
من مخلفات همجية القرون الوسطى» إلا أن العناية الإلهية هى التى أشارت 
إليه) بالمبارزة كوسيلة للتصالح: فغدا سيتبادلان» هما الرجلان الرائعان, النادرا 
الذكاء الطلقات فى اهواء فيقدر كل منهما نبل الآخر ويصبحان صديقين إلا أنه 
لم يصادف لايفسكى ولا مرة. 

وردد صامويلتكو: 

- ولماذا أذهب إليه؟ لست آنا الذى أهنته بل هو الذى أهاننى. قل لى لو 
تکرمت» لاذا انقض علَ؟ أى سوء صنعت به؟ دخلت غرفة الجلوس وإذا 
فجأة. أهلاء أنت جاسوس! أما غريبة! خبرنی» كيف بدأت بینک|؟ ماذا قلت 
له؟ 

-قلت له إن وضعه بلا خر ج. وكنت على حق. الشرفاء والنصابون هم فقط 
الذين يستطيعون إيجاد مخرج من أى وضع. أما من يريد أن يكون شريفا ونصابا 
فى آن واحد» فليس لديه خرج. ولكن يا سادة» الساعة بلغت الحادية عشرة» 
وغدا علينا أن نستيقظ مبكرا. 

وفجأة هبت الريح» وآثارت التراب على الكورنيش وزوبعت» وزأرت 

فقال الشماس: 

عاصفة! فلنذهب. عيونى امتلأت بالتراب. 

وعندما مضوا تنهد صامویلنکو وقال وهو يثبت عمرته بيده: 


فضحك عالم الحيوان قائلا: 


لا تقلق» كن مطمئناء فلن تنتهى المبارزة بشىء. سيطلق لايفسكى النار 
فى الهواء بسماحة» فهو لا يستطيع بدون ذلكء أما أنا فلن أطلق النار عموما فيه 
يبدو. فأن أقدم للمحاكمة من جراء لايفسكى وأضيع الوقت لعبة لا تساوى 
ثمنها. وبالمناسبة» ما هو الجزاء الذى يوقع بسبب المبارزة؟ 


الاعتقال» وفى حالة وفاة الخصم السجن فى القلعة حتى ثلاث سنوات. 

- قلعة بطرس وباول؟ 

كلاء فى القلعة الحربية على ما أظن. 

- وإن كان ينبغى أن ألقن هذا الفتى درسا! 

ومفى البرق خلفهم فوق البحر» وأضاء للحظة أسطح المنازل والحبال. 
وافترق الأصدقاء عند البوليفار. وعندما اختفى الدكتور فى الظلام وخفت 
وقع خطواته صاح فون كورين له: 

- أخشى أن يعوقنا الطقس غدا! 

محتمل جدا! يا ليت هذا يكون! 

-ليلة سعيدة! 

-ليلة ماذا؟ ماذا قلت؟ 

كان من الصعب تمييز ما يقال فى صخب الريح والبحر وهزيم الرعد. 
فصاح عالم الحيوان: 

افيا 


وأسرع إلى المنزل. 


دمالا 


۱۷ 
... فى ذهنى المسحوق بالكابة 
والذكريات صمتت أمامى 
شريطها الطويل ينسحب 
أشحت باحتقار إذ قرأت 
فى طية أيام عمرى وارتجفت. 
كم لعنت! 
بثشت مر شكواى.. ذرفت أدمعى السخينة 
لكننى لم أمح تلك الأسطر الحزينة. 
بوشكين 
سيان إذا ما قتلوه غدا أم سخروا به» أى تركوا له هذه الحياة» فهو فى كلا 
الحالين قد انتهى. وسواء قتلت هذه المرأة المجللة بالعار نفسها من اليأس والخزى 
أم مضت فى الشقاء بقية أيامها التعيسة» فهى فى كلا الحالين قد انتهت.. 
هكذا كان لايفسكى يفكر وهو جالس إلى المكتب فى ساعة متأخرة ولا 
يزال يفرك راحتيه. وفجأة انفتحت النافذة واصطفقت» واندفعت إلى الغرفة 
دفقة ريح قوية فتطايرت الأوراق من فوق المكتب. وأغلق لايفسكى النافذة» 
وانحنى ليجمع الأوراق من الأرض. وأحس فى جسده بشىء جديد» نوع من 
اضطراب الحركة لم يصبه من قبل» فلم يعد يتعرف على حركاته. كان يسير فى 
وجلء ويتدافع مرفقاه جانبا وتتقافز كتفاه» وعندما جلس إلى المكتب عاد يفرك 
راحتيه. لقد فقد جسله مرونته. 


Yor 


ع ارين قز نونك ان کا ریا 
«أماه). 


أراد أن يكتب إلى أمه بأن تأوى من أجل الله الرحيم الذى تؤمن به وتسبغ 
عطفها وحنانها على هذه المرأة البائسة التى سلبها شرفهاء هذه المسكينة الوحيدة 
الفقيرة» وأن تنسى وتغفر كل» كل» كل شىء لتكفر بالتضحية ولو عن جزء 
من خطيئة ابنها. ولكنه تذكر كيف تخرج أمه. هذه العجوز الممتلئة الثقيلة 
الحركة؛ إلى الحديقة صباحا فى قلنسوة من الدانتلاء ومن خلفها تسير ربيبتها مع 
كلب بولونیز» وكيف تصيح أمه فى البستانى والخدم بصوت آمر» وكيف يبدو 
وجهها أبيا متغطرسا.. تذكر كل هذا فشطب الكلمة التى خطها. 

لمع البرق بقوة فى النوافذ الثلاث جميعاء وتبعه دوى رعد هادر متدحرج» 
جاء فى البداية مكتوماء ثم بعد ذلك مجلجلا صاخباء قويا إلى درجة هزت 
زجاج النوافذ فأرسل رنينا. وخبض لايفسكى فاقترب من النافذة» وألصق 
جبينه بالزجاج. كانت فى الخارج عاصفة رعدية قوية جميلة. وعند الأفق كان 
البرق يلقى من السحب إلى البحر أشرطه بيضاء بلا توقف فتضىء الأمواج 
السوداء العالية إلى مسافة بعيدة. ومن يمين المنزل» ومن يساره» ورب أيضا من 
أعلاه ومضت البروق. 

- العاصفة! دمدم لايفسكى. أحس برغبة فى أن يصلى لأحد ما أو لشىء ماء 
ولو للبرق أو السحب-يا عاصفتى الحبيبة! 

وتذكر كيف كان يخرج فى طفولته راكضا إلى الحديقة ساعة العاصفة» 
حاسر الرأس» ومن خلفه تركض فتاتان شقراوان بعيون زرقاء فيبللهم المطر. 
كانوا يقهقهون من شدة الإعجاب» ولكن عندما تدوى قصفة رعد قوية 
تلتصق الفتاتان به باستسلام وبراءة» أما هو فيرسم علامة الصليب ويسارع 
إلى التمتمة: «قدوس» قدوسء قدوس..2 أوه» أين» أنت, فى أى بحر غبت 

ot 


يا منابع الحياة الرائعة النقية؟ لم يعد يخاف العاصفة» ولا يحب الطبيعة» ولم يعد 
لديه إله» وكل الفتيات البريئات اللاتى عرفهن فى وقت ما قد قضى عليهن 
هو وأترابه» وم يغرس فى حديقة داره طوال حياته شجرة واحدة ول يزرع نبته 
واحدة» وعاش بين الأحياء دون أن ينقذ ذبابة واحدة» بل كان يدمر» ويبلك» 
ويكذب يكذب.. 

«ما الذى فى ماضيّ ليس رذيلة؟» سأل نفسه وهو يحاول أن يتشبث بأية 
ذكرى مشرقة كا يتشبث الساقط فى الماوية بغصون الشجيرات. 

المدرسة؟ الجامعة؟ لكن ذلك خداع. كان يدرس بصورة سيئة وقد نسى ما 
تعلمه. خدمة المجتمع؟ هذا أيضا خداعء لأنه لم يكن يفعل شيئا فى الخدمة» بل 
كان يتقاضى الراتب دون وجه حق» وخدمته نفسها هی اختلاس حقير لا يقدم 
مرتكبه إلى المحكمة. 

لم يكن بحاجة إلى الحقيقة» فلم يبحث عنها. وكان ضميره نائما أو صامتا 
وقد سحرته الرذيلة والكذب. كان كالغريب أو الأجير من كوكب آخر لا 
يشارك فى الحياة العامة للناس» غير مبال بآلامهم وأفكارهم وأديانهم ومعارفهم 
وبحثهم وصراعهم» ولم يقل للناس كلمة طيبة واحدة» وم يكتب سطرا مفيدا 
غير مبتذل واحداء ولم يفعل مثقال ذرة خيرًا للناس» بل كان يأكل خبزهم» 
ويشرب خمرهمء وبسرق زوجاتهم» يعيش على أفكارهم؛ ولكى يبرر حياته 
المزرية الطفيلية أمامهم وأمام نفسه سعى دائ| إلى أن يضفى على نفسه مظهر من 
هو أرفع وأفضل منهم. كذب» كذب» كذب.. 

وتذكر بوضوح ما رآه مساء فى منزل مریدوف» فأحس بانقباض لا یطاق 
من التقزز والكآبة. نعم» كيريلين وأتشميانوف كريهان» ولكنهما يواصلان ما 
بدأه هو. إنهها شريكاه وتلميذاه. لقد سلب سيدة شابة ضعيفة وثقت به أكثر 
من ثقتها بأخيهاء سلبها زوجهاء ومعارفها ووطنها وجاء بها إلى هناء إلى القيظ 
والحمى والملل. وكان عليها يوما بعد يوم أن تعكس كا المرآة فراغه» وفساده 
وكذبه» وبذاء هذا وحده امتلأت حياتها الضعيفة الذابلة البائسة. وبعد ذلك 


Foo 


شبع منها وأبغضهاء ولكن أعوزته الشجاعة أن مبجرهاء فسعى إلى أن يكبلها 
بقوة بحبال كذبه كالعنكبوت.. أما الباقى فأكمله هذان الشخصان. 

كان لايفسكى تارة مجلس إلى المكتب» وتارة يقرب من النافذة. ومرة 
يطفىء الشمعة ومرة يشعلها. كان يلعن نفسه بصوت مسموع ويبكى ويشكو 
ويسأل الصفح. وجرى عدة مرات إلى المكتب فى يأس ليكتب «أماه!». 

لم يكن لديه من الأهل والأقارب أحد سوى أمه. ولكن كيف كان بوسع 
أمه أن تساعده؟ وأين هى؟ وأراد أن مبرع إلى ناديجدا فيودوروفنا لكى يجئوا 
أمامها ويقبل يديا وقدميها ويتوسل منها الصفح» ولكنها كانت ضحيته» 
وكان يخاف منها وكأنا هى ميتة. 

وتمتم وهو يفرك راحتيه: 

ضاعت حياتى! يا إهی» لماذا لا أزال حيا؟!.. 


لقد فع من السماء نجمه الكابى فهوى واختفى أثره فى ظلام الليل. ولن 
يعود إلى السماء» لأن الحياة تمنح مرة واحدة لا تتكرر. ولو كان بمقدوره أن 
يسترجع الأيام والسنوات الماضية لاستبدل بكذيها الحقيقة وبالفراغ العمل» 
وبالملل الفرحة» ولأعاد الطهارة إلى من سلبهم إياهاء ولوجد الله والعدالة 
ولكن ذلك أيضا مستحيل كاستحالة إعادة النجم الغارب إلى السماء من جديد. 
ولأن ذلك مستحيل فقد تملكه اليأس. 

عندما انتهت العاصفة كان جالسا بجوار النافذة المفتوحة يفكر مهدوء فيا 
سيحدث له. فى الغالب سيقتله فون كورين؛ فتفكير هذا الرجل الواضح البارد 
يجيز تصفية الضعفاء والتافهين. فإذا خانه تفكيره فى اللحظة الحاسمة فستساعده 
الكراهية والإحساس بالتقزز اللذان يثيرهما فيه لايفسكى. وإذا ما أخطأ فون 
كورين الهدف» أو جرحه فقطء أو أطلق النار فى الهواء لكى يسخر من خصمه 
البغيض. فا العمل حينئذ؟ وإلى أين يذهب؟ 

وسأل لايفسكى نفسه: 


- أسافر إلى بط رسبرج؟ ولكن هذا معناه أن أبدأ حياتى القديمة التى ألعنها. 
ومن يبحث عن الخلاص ف تغيير المكان» كالطير المهاجرء فلن يجد شيئا لأن 
الأرض كلها بالنسبة له واحدة. أيبحث عن الخلاص ف الناس؟ فيمن منهم 
وكيف؟ فطيبة صامويلنكو وساحته لا يعول عليهما فى الخلاصء مثلهما مثل 
مرح الشماس أو كراهية فون كورين. يجب أن يبحث عن الخلاص فى نفسه 
فقطء فإذا لم يجده فلا داعى لتضييع الوقت» فليقتل نفسه وانتهى الأمر.. 

تردد وقع عربة. وكان ضوء الفجر قد لاح. ومرت العربة أمامه» وانحرفت 
وتوقفت بجوار المنزل وعجلاتها تصر فوق الرمل المبلل. وكان يجلس فى العربة 
شخصان. 

فقال هما لايفسكى من النافذة: 

- انتظراء سآتى حالا! أنا لست نائما. هل حان الوقت حقا؟ 

- نعم.الساعة الرابعة» وإلى أن نصل.. 

ارتدى لايفسكى المعطف والعمرة» ووضع السجائر فى جیبه» ووقف 
متفكرا. خيل إليه أنه يتبغى أن يفعل شيئا آخر. ومن الخارج تناهى حديث 
الشاهدين الخافت وشخير الخيول» فملأت هذه الأصوات المترددة ف الصباح 
الرطب» والناس جميعا نيام» والسماء لا تكاد نضىء. روح لايفسكى باكتئاب 
أشبه بهاجس سيئ. ووقف متفكرا بعض الوقت» ثم ذهب إلى غرفة النوم. 

كانت ناديجدا فيدوروفنا مستلقية فى سريرهاء ممددة بطول جسدها ومغطاة 
بالحرام حتى رأسها. لم تكن تتحرك. فبدت» خاصة برأسهاء أشبه بمومياء 
مصرية. وسأها لايفسكى الصفح فى سره وهو ينظر إليها فى صمت» وفكر فى 
أنه إذا لم تكن السماء خاوية وفيها إله حقاء فسوف يصون هذه المرأة» وإذالم يكن 
هناك إلهء فلتهلك إذنء فلا داعى لأن تعيش. 

وفجأة هبت وجلست ف الفراش. وسألت لايفسكى وهى ترفع نحوه 
وجهها الشاحب وتنظر برعب: 

ov 


أهو أنت؟ هل انتهت العاصفة؟ 

انتهت. 

وتذكرت ما حدث» فوضعت كلتا يديا فوق رأسها وارتجف بدنها كله. 

وقالت: 

- كم أتعذب! آه لو تدرى كم أتعذب! ومضت تقول وقد أغمضت عينها 
كنت أنتظر أن تأتى وتقتلنى. أو تطردنى من البيت فى العاصفة تحت المطرء 
ولكنك كنت تتباطأ.. تتباطأ.. 

عانقها باندفاع وقوة.وامال على ركبتيها ويديها تقبيلاء وبعد ذلك. وبينا 


وهو يحدق فى وجهها أن هذه المرأة التعيسة الخاطئة هى الإنسان الوحيد القريب 


والحبيب لديه. 
وعندما خرج من البيت وجلس ف العربة أحس بالرغبة فى العودة إلى البيت 
حيا. 
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نمض الشماس» وارتدى ملايسه» وأخذ عصاه الغليظة المعقدة وخرج من 
البيت فى هدوء. كان الجو مظلا فلم ير الشماس فى اللحظات الأولى عندما سار 
فى الشارع حتى عصاه البيضاء. ولم تكن فى السماء نجمة واحدة» وبدا كأن المطر 


«الخوف أن يهجم التشتشين» ‏ فكر الشهاس وهو يسمع كيف تدق عصاه 
على أرض الشارع وكيف تتردد هذه الدقات رنانة وحيدة فى سكون الليل. 


وعندما أصبح خارج المدينة بدأ يرى الطريق وعصاه وظهرت ف السماء هنا 
0۸ 


وهناك بقع عكرة» وبعد قليل أطلت نجمة واحدة» وطرفت بعينها الوحيدة 
فى وجلء كان الشماس يسير على الشاطئ الصخرى المرتفع ولا يرى البحرء 
الذى كان ناتا فى الأسفل» وأمواجه غير المرئية تضرب الشاطى بكسل وتثاقل 
وكأنا تتنهد: أف! وكم كانت بطيئة! ضربت موجة» وعدّ الشماس حتى ثمانى 
خطوات وعندئذ ضربت موجة أخرى» وبعد ست خطوات ضربت الثالثة. 
هكذا لم يكن یری شئء وفى الظلام تردد صخب البحر الكسول النعسان فى 
ذلك الزمن البعيد بلا نهاية وغير المتصورء عندما كان روح الله يرف على فوضى 
الكون. 

أحس الشماس بالرهبة. وخاف فى سره من أن يعاقبه الله لأنه يصاحب أناسا 
غير مؤمنين» بل يذهب حتى لمشاهدة مبارزتهم. ستكون مبارزة تافهة» بلا سفك 
دماء» مضحكة, ولكن أيا كان الأمر فهى مشهد وثنى» ولا يليق أبدا برجل دين 
أن يشهدها. وتوقف وفكر: ألا ينبغى أن يعود؟ بيد أن حب الاستطلاع القوى 
المقلق تغلب على الشكوك؛ فواصل سيره. 

وراح مبدئ نفسه: «رغم أنهم ليسوا مؤمنين» إلا أنهم أناس طيبونء 
وستكتب لهم النجاة. حتما ستكتب هم النجاة!» قالها بصوت مسموع وأشعل 
لفافه. 

بأى معيار ينبغى أن تقيس فضائل الناس لكى نحكم عليهم بالعدل؟ 
تذكر الشياس عدوه» مفتش المعهد الدينى. الذى كان يؤمن بالله. ولا يتقاتل 
فى المبارزات» ويعيش عفيفاء ل 
برمل» وكاد أن يقطع له أذنه ذات مرة. وإذا كانت الحياة البشرية قد رتبت 
بهذه الصورة غير الحكيمة بحيث كان الجميع فى المعهد يحترمون هذا المفتش 
القاسى الغشاش الذى كان يسرق طحين العهدة» ويصلون من أجل صحته 
وخلاصه» فهل من العدل أن يتجنب أناسا مثل فون كورين و لايفسكى فقط 
لأا غير مؤمنين؟ وراح الشماس يبحث هذه المسألة ولكنه تذكر كم كان منظر 
صامويلنكو اليوم مضحكا فقطع عليه هذا حبل أفكاره. أوه كم سيضحك 

۳۹ 


يشرع فون كورين غدا أثناء الغداء فى التباهى بنفسه» فإن الشماس سيقص عليه 
وهو يضحك كل تفاصيل المبارزة. 

وسيسأله عالم الحيوان: «من أين عرفت كل شىء؟» فيرد عليه: «تلك هى 
المسألة. هكذا. كنت جالسا فى البيت ولكنى أعرف». 

وكم يكون طريفا لو كتب وصفا مضحكا للمبارزة. فسوف يقرأه هوه 
ويضحك» فحموه يفضل ألا تطعمه شيئا ولكن قص عليه أو اكتب له أى 
شىء مضحك. 


انكشف أمامه وادى النهير الأصفر. أصبح النهير من المطر أعرض 
وأشرس» ولم يعد يزجر كما كان فى السابق بل يزأر. وبدأ الفجر يشرق.وبدا 
الصباح الرمادى الكابى» والسحب الراكضة نحو الغرب لتحلق بغيمة 
العاصفة, والجبال المطوقة بالضباب» والأشجار المبللة.. بدا كل ذلك للشهماس 
قبيحا وغاضبا.. واغتسل من جدول» وقرأ صلوات الصباح» وهفت نفسه إلى 
الشاى والشطائر الساخنة بالقشدة التى يقدمونها عند حميه كل صباح. وتذكر 
زوجته و«العهد الذى لن يعود» الذى تعزفه على البيانو. أية امرأة هى؟ لقد 
عرفوا الشاس عليهاء وخطبوها له» وزوجوه بها فى أسبوع واحد» وعاش 
معها أقل من شهر ثم أرسلوه فى مهمة إلى هناء حتى إنه لم يعرف حتى الآن أى 
شخص هى. ومع ذلك فهو يشعر بالملل بدونها. 
وفكر: «ينبغى أن أكتب هما رسالة..». 
ابتلت الراية فوق الدوخان وتهدلت» وبدا الدوخان نفسه بسقفه المبلل 
أدكن وأقصر مما كان عليه سابقا. وبجوار الباب وقفت عربة جر. وكان كربلاى 
وشخصان أبخازيان» وامرأة تترية شابة فى سروال فضفاض» ربما كانت زوجة 
كربلاى أو ابنته» ينقلون من الدوخان أجولة ما ويضعونها فى العربة فوق عيدان 
الذرة الجافة. وبجوار العربة وقف زوجان من البغال منكسى الرأس. وبعد 
لضن 


أن رصوا الأجولة أخذ الأبخازيان والتترية يغطونها بعيدان الذرة» بينما مضى 
كربلاى يسرج العربة على عجل. 

وفكر الشماس: «يبدو أنه تهريب». 

وها هى ذى الشجرة الممددة ذات الإبر الحافة» وها هى ذى البقعة السوداء 
المتخلفة عن النار. وخطرت له النزهة بكل تفاصيلها.. النار» وغناء الأبخازين» 
والأحلام المعسولة عن منصب الكاهن والموكب الدينى.. وأصبح النهير 
الأسود من المطر أشد سوادا وأعرض. وعبر الشياس بحذر الجسر الواهى 
الذى أصبحت الأمواج القذرة تطاله بذؤاباتها وصعد على السلم إلى حظيرة 
التجفيف. 

«عقل رائع! - فكر فى فون كورين وهو يتمدد على القش ‏ عقل طيب» 
فليعطه الله الصحة. لكن فيه قسوة..٠.‏ 

ترى لماذا یکره لا يفسكىء وذلك يكرهه؟ ولاذا سيتقاتلان فى المبارزة؟ لو 
أنما عرفا منذ الطفولة تلك الفاقة التى عرفها الشماسء ولو أنما تربيا وسط 
أناس أجلاف. غلاظ القلوب» جشعين» يعيرون بكسرة الخبز» أفظاظ خشنين 
فى المعاملة» يبصقون على اللأرض ويتجشأون على الغداء وأثناء الصلاة» ولو 
لم تدللهم) منذ الطفولة ظروف الحياة الطيبة ودائرة الأصدقاء المختارين» إذن 
لتمسك كل منهما بصاحبه» ولغفر له عن طيب خاطر كل عيوبه» ولقدر فيه 
ما يتحلى به. فا أقل الناس المستقيمين» ولو ظاهرياء فى هذه الدنيا! صحيح أن 
لايفسكى عابث» منحل» غريب» ولكنه لن يسرق» ولن يبصق على الأرض 
بصوت عال» ولن يؤنب زوجته: «تلتهمين ولا تعملين»» ولن يقدم على 
ضرب طفل باللجام أو يطعم خدمه قديدا عفنا..أفلا يكفى هذا لكى ننظر 
إليه بتسامح؟ وعلاوة على ذلك فهو أول من يعانى من عيوبه» كالجريح من 
جراحه. وبدلا من أن يبحثواء بسبب الملل وسوء فهم ماء كل فى صاحبه عن 
التحلل والانقراض والوراثة وغيرها من الأشياء الصعبة الفهم» أفلا يجدر بهم 
أن مهبطوا إلى أسفل لكى يوجهوا كراهيتهم وسخطهم إلى هناك حيث تضج 
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شوارع بأكملها بالأنين من الجهل الفظ والجشع والتعبير والقذارة والسب 

تردد وقع عربة فقطع على الشماس حبل أفكاره. وأطل من الباب فرأى 
عجلة فيها ثلاثة: لايفسكى وشيشكوفسكى ورئيس مكتب البريد والبرق. 

وقال شيشكوفسكى: 

_ قف! 

وهبط ثلاثتهم من العجلة وتطلعوا بعضهم إلى بعض. 

وقال شيشكوفسكى وهو ينفض عنه الوحل: 

- لم يأتوا بعد. حسنا. إلى أن يبدأ الأمر هيا بنا نبحث عن مكان مناسب. 
المكان هنا ضيق جدا. . 
التترى فى العجلة وأمال رأسه على كتفه ونعس. وانتظر الشماس حوالى عشر 
دقائق ثم خرج من حظيرة التجفيف» ونزع قبعته السوداء حتى لا يلاحظوه» 
وأخذ يتسلل على الشاطئ بين الخمائل وأعواد الذرة وهو ينكمش نحو الأرض 
ويتلفت. وتساقطت عليه قطرات كبيرة من الأشجار والخمائل» وكان العشب 
والذرة مبللين. 

-يا للعار! دمدم وهو يلملم أطرافه المبللة الملوثة ‏ لو كنت أدرى لما جئت. 

وسرعان ما سمع أصواتا ثم رأى الناس. كان لايفسكى يسير بسرعة غدوة 
ورواحا فى فسحة صغيرة وقد دس يديه فى جيبيه وأحنى ظهره. وقف شاهداه 
عند الشاطئ تماما يلفان لفائف تبغ. 

«غريبة.. فكر الشهاس مستغربا مشية لايفسكى ‏ كأنه عجوز). 

وقال رئيس البريد وهو ينظر فى ساعته: 

۳۹۲ 


-يا ها من قلة ذوق من جانبهم! ربما كان التأخير فى رأى العلماء شيئا طيباء 
أمافى رأبى فهو سفالة. 
وأصغى شيشكوفسكى» ذلك الرجل البدين ذو اللحية السوداء ثم قال: 


قادمون! 
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- أول مرة فى حياتى أرى هذا! يا للروعة! قال فون كورين وقد ظهر فى 
الفسحة. مادا كلتا يديه نحو الشرق -انظروا: أشعة خضراء! 

امتد من خلف الحبال ناحية الشرق ‏ شعاعان أخضران, وكان ذلك جميلا 
بالفعل. كانت الشمس تشرق. 

مرحبا! واصل عالم الحيوان كلامه مومئا برأسه نحو شاهدى لايفسكى - 
هل تأخرت؟ 

سار من خلفه شاهداه. بوبكو وجفروفسكى» اثنان من الضباط الشبان 
جداء من طول واحد» فى سترتين بيضاوين, ثم الدكتور أوستيموفتشء النحيل 
المنطوى. الذى كان يحمل فى إحدى يديه لفة ماء بين وضع الأخرى خلف 
ظهره. وكالعادة كان هناك عصا ممدودة بطول ظهره. وضع اللفة على الأرض 
ودون أن يحيى أحداء أرسل يذه الثانية أيضا وراء ظهره وأخذ يتمشى ف 
الفسحة. 
بعد قليل» ولذلك يستلفت أنظار الجميع. وأراد أن يسرعوا بقتله أو بحمله 
إلى البيت. كانت هذه أول مرة يرى فيها شروق الشمس وبدا له هذا الصباح 
الباكرء والأشعة الخضراءء والرطوبةء وهؤلاء الناس ذوو الأحذية المبللةء بدوا 
زائدين فى حياته» لا لزوم لهم» وضايقوه. لم يكن لكل هذا أية علاقة بالليلة 

۳۹۳ 


التى مرت بهء وبأفكاره وإحساسه بالذنب ولذلك كان يود عن طيب خاطر لو 
انصرف دون انتظار المبارزة. 

وكان فون كورين بادى الانفعال» وحاول أن يخفى ذلك» متظاهرا بأنه 
مهتم أكثر شىء بالأشعة الخضراء. وكان الشهود محرجينء يتبادلون النظرات» 
کأن) يتساءلون لماذا هم هنا وماذا يفعلون. وقال شيشكوفسكى: 

- أعتقد يا سادة أنه لا داعى للابتعاد أكثر. المكان هنا لا بأس. 

فوافق فون كورين: 

- نعمء طبعا. 

وحل الصمت. وفجأة انحرف أوستيموفتشء الذى كان يتمشى. واتجه إلى 

- من المحتمل أنهم لم يتمكنوا بعد من إبلاغك بشروطى. كل طرف يدفع 
لى خمسة عشر روبلاء وفى حالة وفاة أحد الخصمين يدفع الباقى على قيد الحياة 
الثلاثين روبل كلها. 

كان لايفسكى يعرف هذا الرجل من قبلء إلا أنه رأى لأول مرة بوضوح 
عينيه الكابيتين» وشاربه المتصلب وعنقه النحيل المسلول: مراب لا دكتور! 
وكان لأنفاسه رائحة لحم بقرى كريهة. 

وفكر لايفسكى: «ما أغرب ما يوجد فى هذه الدنيا من أشخاص!». 
وأجاب: 

حسنا. 

وأومأ الدكتور برأسه وعاد إلى مشيه» وكان واضحًا أنه ليس بحاجة أبدا 
إلى النقودء بل كان يطلبها بدافع الكراهية. وأحس الجميع أنه قد حان الوقت 
للبدء أو للانتهاء مما بدأ بالفعل» ولكنهم لم يبدأوا ولم ينهواء بل ساروا ووقفوا 
ودخنوا. وكان الضابطان الشابانء اللذان يشهدان مبارزة لأول مرة فى حياتهها» 

۳٤ 


وأصبحا الآن لا يثقان كثيرا فى هذه المبارزة المدنية التى لا ضرورة لما فى رأيهماء 
كانا يتفحصان باهتام سترتيههما ويمسحان أكامهم|. 

واقترب منهما شيشكوفسكى وقال بصوت خافت: 

دنا سادة» ينبغى علينا أن نبذل كل جهودنا من أجل ألا تقع هذه المبارزة. 
يجب أن نصالحهما. 

وتضرج ثم استطرد: 

- بالأمس جاءنى كيرلين واشتكى من أن لايفسكى ضبطه بالأمس مع 
ناديجدا فيودوروفناء والذى منه. 


-نعم» نحن أيضا نعرف ذلك. 

إذن.. وکا ترون.. لايفسكى يداه ترتعشان» والذى منه.. لن يقوى الآن 
حتى على رفع المسدس. إن مقاتلته الآن غير إنسانية كمقاتلة ثمل أو محموم. 
فإذالم يتم التصالح فمن الضرورى يا سادة أن نعمل شيئا.. ربا تأجيل المبارزة.. 
ياللشيطان. لو أنى ما رأيت هذا. 

هلا تحدثت مع فون كورين؟ 

- أنا لا أعرف قواعد المبارزة عليها ألف لعنة» ولا أريد أن أعرفها. وربها ظن 
لو كلمته أن لايفسكى جبن ودفعنى إليه. وعموما فليظن ما يشاء» سأكلمه. 

توجه شيشكوفسكى إلى فون كورين بتردد وهو يعرج قليلا كأنما تخدرت 
ساقه» وكانت هيئته كلها تطفح كسلا وهو يسير ويزحر. 

وشرع يقول وهو يتفحص الأزهار على قميص فون كورين باهتمام: 

- إليك ما أريد أن أقوله يا سيدى. هذا شىء سرىء بيننا.. آنا لا أعرف 
قواعد المبارزة عليها ألف لعنة» ولا أريد أن أعرفهاء وأتحدث لا كشاهد والذى 
منه» بل كإنسان وخلافه. 
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- نعم. وماذا؟ 

-عندما يعرض الشهود التصالح» فعادة لا يصغى أحد إلى كلامهم» ويعتبر 
ذلك مسألة شكلية. غرور وخلافه ولكنى أرجوك لو تكرمت أن تنتبه إلى إيفان 
أندريتش. إنه اليوم ليس فى حالة طبيعية» ليس فى وعيه كما يقال» وبائس. لقد 
حلت به مصيبة. إننى لا أطيق الأقاويل -وتضرج شيشكوفسكى وتلفت حوله 
- ولكن بسبب المبارزة أجد من الضرورة أن أبلغك ففى مساء الأمس وجد. 
مدامه فى بيت مريدوف. مع.. أحد السادة. 

-ياللقرف!_دمدم عالم الحيوان. وشحب وجهه» وامتعض وبصق بصوت 
عال ‏ أتفو! 
ا لمزيد» وبصق مرة أخرى بصوت عال وكأنه ذاق عن غير قصد شيئا مراء وتطلع 
بكراهية إلى لايفسكى لأول مرة فى هذا الصباح. كان انفعاله وحرجه قد زايلاه 

- إننى أسألكم يا سادة» ماذا ننتظر؟ لماذا لا نبدأ؟ 

تبادل شيشكوفسكى النظرات مع الضابطين وهز كتفيه. ثم قال بصوت 
عال ودون أن يخاطب أحدا: 

-يا سادة! يا سادة! نحن نعرض عليك] التصالح. 

فقال فون كورين: 

- فلننته بسرعة من الشكليات. لقد تحدثتم عن التصالح. ما هى الشكليات 
الأخرى الآن؟ لتسرعوايا سادة» فالوقت ضيق. 

فقال شيشكوفسكى بنبرة مذنبة كشخص مضطر إلى التدخل فى شؤن 
الآخرين: 


- ولكننا نصر على التصالح مع ذلك وتضرج» ووضع يده على قلبه 
۳7 


واستطرد ‏ يا سادة» نحن لا نرى علاقة سببية بين الإهانة والمبارزة. ليس 
هناك شىء مشترك بين الإهانة التى يوجهها أحدنا للآخر أحيانا بسبب ضعفنا 
الإنسانىء وبين المبارزة. كلاك| شخصان جامعيان» مثقفان» وبالطبع تعتبران 
المبارزة إحدى الشكليات البالية الجوفاء فحسب والذى منه. ونحن أيضا ننظر 
إليها نفس النظرة وإلالما جئناء لأننا لا نستطيع السماح فى حضورنا بأن يطلق 
الناس النار بعضهم على بعض وخلافه ‏ ومسح شيشكوفسكى العرق من 
فوق وجهه واستطرد ‏ صفيا يا سادة خلافىاء ومدا أيديى) لبعضكا البعضء 
ولنذهب إلى البيت لنحتفل بالصلح. أقسم بشرف يا سادة! 

لزم فون كورين الصمت. ولا لاحظ لايفسكى أنهم ينظرون إليه قال: 

- أنا ليس لدی شىء ضد نیقو لای فاسيليفتش. 

إذا كان يعتبر أننى مخطئ فأنا على استعداد للاعتذار إليه. 

وغضب فون كورين وقال: 

- من الواضح يا سادة أنكم ترغبون فى أن يعود السيد لايفسكى إلى البيت 
رجلا سمحاء فارساء ولكنى لا أستطيع أن أتيح لكم وله هذه المتعة. لم يكن 
هناك داع للنهوض مبكرا والرحيل عشرة كيلومترات خارج المدينة لكى نشرب 
احتفالا بالصلح ونمزء ولكى توضحوا لى أن المبارزة هى إحدى الشكليات 
البالية. المبارزة هى المبارزة ولا ينبغى أن تجعلوها أسخف وأزيف غا هى عليه 
فعلا. أنا أرغب فى القتال! 

وحل الصمت. وأخرج الضابط بوبكو من الصندوق مسدسين مد أحدهما 
إلى فون كورين, والآخر إلى لايفسكى» ثم وقع ارتباك بعث المرح لفترة قصيرة 
فى نفس فون كورين والشهود. فقد اتضح أنه لا يوجد من بين جميع الحاضرين 
شخص واحد شهد مبارزة طوال حياته. ولم يكن أحد يعرف على وجه الدقة 
كيف ينبغى أن يقف اللمتبارزان وما الذى يجب أن يقوله ويفعله الشهود. ولكن 
بويكو تذكر بعد قليل وأخذ يشرح لهم وهو يبتسم. 

وسأل فون كورين مبتسم): 
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-يا سادة» من الذى يذكر كيف وصف ليرمونتوف ذلك؟ وعند تورجينيف 
أيضا تقاتل بازاروف مع شخص ما..0". 

فقال أوستيموفتش بعجلة وقد توقف عن المشى: وما الداعى الآن للتذكر؟ 
قيسوا المسافة وانتهينا. وخطا ثلاث خطوات كأنا يبين لهم كيف يقيسون. 
وقاس بويكو المسافة بالخطوات بين| شهر رفيقه سيفه خدش به الأرض عند 
نقطتى البدء لكى يحدد الخط الفاصل. 

وشغل الخصمان مكانيه| والصمت يخيم على الجميع. «حيوانات الخلده 
تذكر الشياس وهو قابع فى الخميلة. 

وقال شيشكوفسكى شيئا ماء وعاد بويكو فأوضح شیا ماء ولكن لايفسكى 
لم يسمعهماء أو بالأحرى سمعهها لكنه لم يفهم. وعندما حان الوقت شد الزناد 
ورفع فوهة المسدس الثقيل البارد إلى أعلى. ونسى أن يفك أزرار المعطف 
فأحس بضغط شديد على كتفه وتحت إبطه وارتفعت ذراعه بصعوبة بالغة 
وكأن| كان كمه مصنوعا من الصفيح. وتذكر كراهيته بالأمس لذلك الجبين 
الأسمر والشعر المجعد» وفكر بأنه حتى بالأمس» فى سورة حقده وغضبه» ما 
كان ليقوى على إطلاق النار على إنسان. وخوفا من أن تنطلق الرصاصة عفوا 
بطريقة ما فتصيب فون كورين أخذ يرفع المسدس أعلى فأعلى» وأحس أن هذه 
السماحة المبالغ فى إظهارها ليست لبقة ولا سمحاء» ولكنه لم يكن يعرف أو 
يستطيع أن يتصرف على نحو آخر. وفكر لايفسكى وهو ينظر إلى وجه فون 
كورين الشاحب الباسم بسخرية» والذى كان فيم| يبدو واثقا منذ البداية من أن 
غريمة سيطلق النار فى اهواء» فكر بأن كل شىء سينتهى الآن والحمد لله وأنه 
عليه فقط أن يضغط بقوة على حرك المسدس.. 

وأحس بصدمة قوية فى كتفه» ودوت طلقة» وتجاوب صداها فى الجبال: 
باخ.. طاخ! 
)١(‏ فى راوية «بطل من هذا الزمان» لميخائيل ليرمونتوف» ورواية «الآباء والأبناء» لإيفان 

تورجينيف. (المعرب). 
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ورفع فون كورين الزناد» ونظر ناحية أوستيموفتش الذى كان يتمشى كا 
فى السابق» عاقدا يديه خلف ظهره. غير مهتم بأى شىء. 

-يا دکتور» أرجوكء لا تتمشى كالبندول. بصرى يزوغ من حركتك. 

وتوقف الدكتور. وأخذ فون كورين يسدد نحو لايفسكى. اخلاص»! 
فكر لايفسكى. 

فوهة المسدس» المصوب مباشرة إلى الوجه» وتعبير الكراهية والاحتقار 
شريف فى وضح النهار على مرأى من أناس شرفاء» وهذا الهدوء» وتلك القوة 
المجهولة التى أجبرت لايفسكى على الوقوف ومنعته من الهرب.. كم يبدو 
ذلك كله غامضاء غير مفهوم» ورهيبا! وبدا الزمن الذى قضاه فون كورين فى 
التسديد للايفسكى أطول من تلك الليلة. وتطلع إلى الشهود ضارعاء إلا أنهم 
لم يتحركوا وكانوا شاحبين. 

«هيا أطلق. بسرعة!» فكر لايفسكى وشعر بأن وجهه الشاحب المرتعش 
البائس لا بد أن يثير فى نفس فون كورين مزيدا من الكراهية. 

«سأقتله الآن ‏ فكر فون كورين وهو يسدد إلى جبين لايفسكى ويتحسس 
حرك المسدس بأصبعه ‏ نعم طبعاء سأقتله..). 


-إنه سيقتله! ‏ ترددت فجأة صرخة يائسة من مكان قريب جدا. 
وعلى الفور دوت الطلقة. وعندما رأى الجميع أن لايفسكى واقف فى 
مكانه لم يسقط. نظروا إلى الجهة التى صدرت منها الصرخة فرأوا الشماس. كان 
واقفا بين أعواد الذرة على الشاطى الآخرء شاحباء مبللا كله وملطحًا بالوحل 
وشعره المبلل ملتصق بجبينه وخديه» وهو يبتسم ابتسامة غريبة ويلوح بقبعته 
المبللة . وضحك شيشكوفسكى من الفرحة ثم بكى» وانتحى جانبا.. 
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۲۰ 

بعد ذلك بقليل التقى فون كورين بالشم)اس عند الجسر. كان الشماس 
منفعلاء يلهث ويتحاشى النظر فى عينى فون كورين. كان يشعر با خجل من 
خوفه ومن ملابسه القذرة المبللة. 

ودمدم الشماس: 

- خيل إلى أنك كنت تريد أن تقتله.. كم أن هذا مناف للطبيعة الإنسانية! 
وإلى أية درجة هو غير طبيعى! 

فسأله عالم الحيوان: 

- ولكن كيف جئت إلى هنا؟ 

فأشاح الشماس بيده: 

-لا تسأل! أغوانى الشيطان أن أذهب.. وها قد ذهبت» فكدت أموت من 
الخوف بين أعواد الذرة. ولكن الحمد لله الآنء الحمد لله.. أنا راض عنك تماما- 
دمدم الشماس وجدنا العنكبوت سيكون راضيا أيضا.. كم كان ذلك مضحكاء 
كم كان مضحكا! ولكنى أرجوك بشدة ألا تقول لأحد إننى كنت هناء وإلا فإن 
الرؤساء سيصفعوننى على قفاى فى الغالب. سيقولون كان الشهاس شاهدا. 

فقال فون كورين: 

-يا سادة» الشماس يرجوكم ألا تخبروا أحدا بأنكم رأيتموه هناء قد يسبب 
له ذلك مشاكل. 

وتنهد الشماس: 

- كم أن هذا مناف للطبيعة الإنسانية! أرجوك أن تسامحنى ولكن منظر 
وجهك جعلنى أعتقد أنك ستقتله حتا. 

عن 


فقال فون كورين: 

- راودنى إغراء شديد بأن أقضى على هذا الوغد. ولكنك صرخت وأنا 
أصوب فأخطات الهدف. ومع ذلك فهذه العملية كلها كريبة» غير معتادة» وقد 
أرهقتنى يا شماس. أحس بضعف شديد. هياء اركب.. 

لاء أرجوك دعنى أعود ماشيا. ينبغى أن أجفف ثيابى» فقد تبللت تماما 
وبردت. 


مغمضا عينيه ‏ كما تشاء.. 


وبا كانوا يتحركون بجوار العربات ويستقلونهاء وقف كربلاى بجوار 
الطريق وقد أمسك بطنه بكلتا يديهء وأخذ ينحنى بشدة ويكشف عن أسنانه. 
كان يظن أن السادة قد جاءوا للاستمتاع بالطبيعة وتناول الشاى فلم يفهم لماذا 
يستقلون العربات. وتحرك الركب والجميع صامتون» ولم يبق بجوار الدوخان 
سوى الشماس. 

وقال الشياس لكربلاى: 

أدخل دوخان» أشرب شاى. نفسى عايز يأكل. 

كان كربلاى يتحدث الروسية جيداء ولكن الشهاس ظن أن التترى سيفهمه 
أسرع لو خاطبه بروسية ركيكة. 

فقال كربلاى منحنيا: 

- تعال» تعال يا قسيس. سأعطيك كل شىء.. عندنا جبن وعندنا خمر.. كل 
ما تشاء. 

وسأله الشياس وهو يدخل الدوخان: 

- كيف يسمى الله بالتترية؟ 
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فقال كربلاى دون أن يفهمه: 

إلهك وإهى واحد. الإله واحد عند الجميع» ولكن الناس مختلفون. منهم 
الروس» ومنهم الأتراك ومنهم الإنجليز.. الناس كثيرون والإله واحد. 

حسنا. إذا كان جميع الشعوب يعبدون إا واحداء فلماذا إذن تعتيرون» أنتم 
المسلمين» أن المسيحين هم أعداؤكم الأبديون؟ 

فقال كربلاى قابضا على بطنه بكلتا يديه: 

-لماذا أنت زعلان؟ أنت قسيس وأنا مسلم. أنت تقول: أريد أن آكل» وأنا 
أعطيك.. الغنى فقط هو الذى يميز من هو ربك ومن هو ربى» أما الفقير فلا 
فرق لديه. تفضل كل. 

بينها دار هذا الحديث الدينى فى الدوخان كان لايفسكى يتذكر وهو عائد 
فى العربة إلى البيت كيف كان يشعر بالرهبة من الرحيل فى الفجرء عندما كانت 
الطريق والصخور والجبال مبللة ومظلمة» وبداله المستقبل المجهول رهيبا كالهوة 
التى لا يرى قرارهاء أما الآن فكانت قطرات المطر العالقة بالعشب والصخور 
تشع فى الشمس كالماسات» والطبيعة تبتسم بفرح» والمستقبل الرهيب أصبح 
وراء ظهره. وأخذ ينظر بين الحين والحين إلى وجه شيشكوفسكى الباكى 
العابسء وإلى العربتين السائرتين فى الأمام» حيث يجلس فون كورين وشاهداه 
والدكتور» وخيل إليه أنهم جميعا عائدون من المقابر» حيث دفنوا لتوهم شخصا 

«انتهى كل شیء٠‏ فكر لايفسكى فى ماضيه وهو يحك رقبته بأصابعه فى 
حذر. 

ظهر لديه ورم صغير فى الناحية اليمنى من رقبته بجوار الياقة بطول وسمك 
الإصبع الخنصرء وأحس بأل هناك وكأن أحدًا مر بمكواة على عنقه. وكان ذلك 
من أثر لفح الرصاصة. 

وبعد أن وصل إلى البيت امتد بالنسبة له نهار طويل» غريب» عذب ومضبب 

نفك 


كالغيبوبة. وأخذ كمن أطلق سراحه من سجن أو مستشفى يتفحص الأشياء 
المألوفة له منذ زمن بعيد ويدهش من أن الطاولات والنوافذ والكراسى وضوء 
النهار والبحرء تثير فيه فرحة طفولية حية لم يشعر بها منذ عهد بعيد. ولم تفهم 
ناديجدا فيودوروفنا التى شحبت» وهزلت بشدة» صوته الوديع ومشيته الغريبة. 
وأسرعت تروى له كل ما حدث ها.. وبدا لها أنه على الأرجح لا يسمع ولا 
يفهم جيدا ما تقوله» وأنه لو عرف كل شىء فسيلعنها ويقتلهاء أما هو فكان 
يسمعها ويمسح على وجهها وشعرهاء ويحدق فى عينيها ويقول: 

- ليس عندى أحد سواك.. 

وبعد ذلك جلسا طويلا فى حديقة الدار متلاصقين» صامتين» أو تبادلا 
بعض الحمل القصيرة المبتورة وهما يحلمان بصوت مسموع بحياته| السعيدة 
المقبلة» وخيل إليه أنه لم يتحدث أبدا من قبل بمثل هذا الاسترسال والجمال. 


۲١ 

مر أكثر من ثلاثة أشهر بقليل. 

وحل اليوم الذى احدده فون كورين موعدا لرحيله. هطل منذ الصباح 
الباكر مطر غزير بارد وهبت رياح شالية شرقية فارتفعت أمواج البحر عاليا. 
وقيل إنه من المستبعد فى جو كهذا أن ترسو السفينة فى الميناء. وكان من المفروض 
حسب جدول المواعيد أن تأتى فى العاشرة صباحا. ولكن فون كورين» الذى 
خرج إلى الكورنيش فى منتصف النهار وبعد الغداء, ل ير عبر المنظار شيئا سوى 
الأمواج الرمادية والمطر الذى كان يحجب الأفق. 


وفى آخر النهار توقف المطر وهدأت الريح بدرجة ملحوظة. وكان فون 
كورين قد استسلم لفكرة أنه لن يتمكن من الرحيل اليوم وجلس يلاعب 
صامويلنكو الشطرنج. ولكن عندما هبط الظلام أبلغهم جندى المراسلة أنه قد 
لاحت أضواء فى البحر وشوهد صاروخ إشارة. 
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و نمض فون كورين على عجل. وعلق الحافظة فى كتفه وتبادل القبللات 
مع صامويلنكو والش.اسء وبلا أى داع طاف بالغرف جميعاء وودع الجندى 
والطاهية» وخرج إلى الشارع بإحساس كأن| نسى شيئا ما عند الدكتور أو فى 
شقته. سار فى الشارع بجوار صامویلنکو» وتبعها الشماس حاملا صندوقا» 
البحر سوى صامويلنكو والجندىء أما الباقون فحدقوا فى الظلام ولم يروا شيا 
كانت السفينة تقف بعيدا عن الشاطئ. 

- بسرعة؛ بسرعة ‏ قال فون كورين بعجلة أخشى أن تقلع! 
المبارزة» لم يتهالك فون كورين نفسه وأطل ف النافذة. كان لايفسكى يجلس محنيا 
على المكتب» يكتب شيئا ما وظهره إلى النافذة. 

فقال عالم الحيوان بصوت خافت: 

- إنتى مندهش كيف كبح نفسه هكذا! 

فتنهد صامويلتكو: 

-نعم» جدير بالدهشة.. هكذا يجلس من الصباح إلى المساء» يجلس ويعمل. 
ويريد أن يسدد ديونه. 

ويعيش يا أخى أبأس من شحاذ. 

مر نصف دقيقة فى صمت. وقف عالم الحيوان والدكتور والشماس قرب 
النافذة وهم لا يحولون أنظارهم عن لايفسكى. 

وقال صامويلتكو: 

- وهكذا لم يسافر المسكين من هنا. أتذكر كيف كان يلح على السفر؟ 

فردد فون كورين: 

PVE 


- نعم» كبح نفسه بشدة. زواجه» وهذا العمل طول النهار من أجل لقمة 
الخبزء وهذا التعبير الجديد على وجهه. وحتى مشيته.. كل هذا غير مألوف إلى 
درجة أنى لا أعرف كيف أسميه ‏ وأمسك عالم الحيوان بكم صامويلنكو ومضى 
يقول بانفعال: أبلغه وأبلغ زوجته أننى قبيل رحيلى أبديت دهشتى بها وتمنيت 
لما كل خير.. وأطلب منه ألا يذكرنى بسوء إن كان يستطيع. إنه يعرفنى» يعرف 
أنه لو كان بوسعى أن أتنبأ آنذاك ذا التحول لأصبحت أصدق أصدقائه. 


ادخل وودعه. 

-كلا. هذا محرج. 

- ولماذا؟ من يدرىء فربما لا تراه بعد ذلك أبدا. 

وفكر عالم الحيوان قليلاء ثم قال: 

- هذا صحيح. 

طرق صامويلنكو النافذة بإصبعه طرقات خفيفة» فانتفض لايفسكى 
والتفت. 

فقال صامویلنکو: 


-يا فانياء نيقولاى فاسيليتش يريد أن يودعك. إنه مسافر الآن. 

نمض لايفسكى من أمام المكتب وذهب إلى المدخل لكى يفتح الباب. 
ودلف صامويلنكو وفون كورين والشماس إلى البيت. 

جئت لدقيقة واحدة-قال عالم الحيوان وهو ينزع خف حذائه فى المدخل» 
وقد أحس بالأسف لأنه استسلم لأحاسيسه ودخل إلى هنا بدون دعوة. وفكر 
«كما لو كنت أفرض نفسى عليه. هذا سخيف». وقال وهو يدخل فى إثر 
لايفسكى إلى غرفته ‏ آسف على هذا الإزعاج» ولكنى مسافر الآن» وشعرت 
برغبة فى أن أراك. فمن يدرى إن كنا سنلتقى بعد. 

Vo 


الضيوف بطريقة خرقاءء وكأن| يريد أن يسد عليهم الطريق» ووقف فى وسط 
الغرفة يفرك يديه وفكر فون كورين: «كان ينبغى أن أترك هؤلاء الشهود فى 
الخارج»» ثم قال بنبرة حازمة: 

- لا تذكرنى بسوء يا إيفان أندريتش. بالطبع لا يمكن نسيان الماضى» فهو 
محزن إلى درجة. كما أنى لم آت إلى هنا لأعتذر أو لأؤكد أننى لم أكن مخطئا. لقد 
تصرفت عن إخلاص ولم أغير معتقداتى منذ ذلك الحين.. صحيح أننى أرى 
الآن ولسرورى البالغ أننى أخطأت بشأنك» ولكن قد يتعثر المرء على أرض 
مستوية» وذلك هو قدر الإنسان: إذا لم تخطئ فى الشىء الرئيسى فستخطئ فى 
الجزئيات. لا أحد يعرف الحقيقة الأصيلة. 

فقال لايفسكى: 

- نعم لا أحد يعرف الحقيقة.. 

حسناء وداعا.. أرجو من الله لك كل خير. 


ومد فون كورين يده إلى لايفسكىء فشد هذا عليها وانحنى. 


وقال فون كورين. 

- لا تذكرنى بسوء إذن. أبلنغ تحياتى إلى زوجتك وقل ها إننى أسفت جدا 
لعدم تمكنى من توديعها. 

-إنها هنا. 


مفى لايفسكى نحو الباب وقال متجها إلى الغرفة الأخرى: 
ديا نادية» نيق ولاى فاسيليتش يريد أن يودعك. ودخلت ناديجدا فيودروفنا. 
وقفت بجوار الباب ونظرت إلى الضيوف بوجل. كان وجهها يعبر عن الفزع 
والإحساس بالذنب» وشدت يديا كتلميذة تصغى إلى توبيخ. 
وقال فون كورين: 
۳۷٦‏ 


-إننى مسافر الآن يا ناديجدا فيودوروفنا. وقد جئت لأقول الوداع. 

مدت له يدها بتردد. بین انحنى لايفسكى. 

وفكر فون كورين: «يالهما من بائسين حقا. هذه الحياة تكلقه) غاليا». 
وسأل: 

- سأكون فى موسكو وبطرسبرج» ألا ترغبان فى شىء أرسله لکا من 
هناك؟ 

- ماذا؟ ‏ قالت ناديجدا فيودوروفنا وتبادلت النظرات مع زوجها بقلق - 

-نعم» لااشىء.. قال لايفسكى وهو يفرك يديه - بلغ تحياتنا. 

لم يدر فون كورين ما الذى يمكن أو ينبغى أن يقوله بعد» أما قبل أن يدخل 
إلى هنا فقد ظن أنه سيقول الكثير من الكلمات الطيبة والدافئة والمهمة. وصافح 
لايفسكى وزوجته فى صمت وخرج من عندهما بشعور مقبض. 

وقال الشاس بصوت خافت وهو يسير خلفهم: 

- يالهم من ناس! يا إهى» يالهم من ناس! حقا يمناك يارب غرست هذا 
الكرم! يا إلهى» يا إهى! أحدهم هزم الآلاف والآخر عشرات الآلاف ‏ وقال 
بإعجاب - يا نيقولاى فاسيليتش» أتدرى أنك انتصرت اليوم على ألد أعداء 
الإنسان.. على الكبرياء! 

كفاك يا شهاس! أى منتصرين أنا وهو! المتتصرون يبدون كالنسورء أما هو 
فبائس» وجلء ذليل» ينحنى كالمعتوه وأنا.. وأنا حزين. 

وتردد خلفهم وقع خطوات. كان لايفسكى يلحق يهم ليودعه. وف المرفاً 
وقف جندى المراسلة مع الحقيبتين» وغير بعيد عنه أربعة بحارة. 

وقال صامويلنكو: 

ون 


يا للريح الباردة.. بررر..! لا بد أن العاصفة تعربد الآن فى البحر! ليس 
وقتا مناسبا للسفر يا كوليا. 


آنا لا أخشى دوار البحر. 


لا أقصد هذا.. أخشى أن يقلبك فى البحر هؤلاء الأغبياء. كان ينبغى أن 
تركب زورق الوكالة وصاح فى البحارة: 


-أين قارب الوكالة؟ 

- أقلع يا صاحب المعالى. 

اق 

-أيضا أقلع. 

وغضب صامویلنکو: 

- وماذالم يبلغونى؟ هؤلاء الحمقى! 

فقال فون كورين: 

- لا يهم اطمئن.. حسناء وداعا ليحفظك الله. 

وعانق صامويلنكو فون كورين ورسم عليه علامة الصليب ثلاثا. 
- لا تنسنى يا كوليا.. اكتب.. سوف ننتظرك فى الربيع القادم. 


- وداعا يا شاس - قال فون كورين شادا على يد الشماس ‏ شكرا لك على 
صحبتك» وعلى الأحاديث الممتعة. فكر بخصوص البعثة. 


فضحك الشماس وقال: 
يا إلمى» ولو إلى آخر الدينا! وهل آنا أعارض؟ 
وتعرف فون كورين فى الظلام على لايفسكى فمد له يده فی صمت. وكان 
البحارة قد وقفوا فى الأسفل ممسكين بالزورق الذى كان يصطدم بقوائم 
۳۷۸ 


الرصيف» رغم أن حاجز الأمواج كان يحميه من الموج العالى. وهبط فون 
كورين على السلم» وقفز فى الزورق» وجلس إلى الدفة. 

وصاح صامويلتكو له: 

اكتب لنا! حافظ على صحتك! 

«لا أحد يعرف الحقيقة الأصيلة» فكر لايفسكى وهو يرفع ياقة معطفه 
ويدس يديه فى جيبيه. 

ودار القارب بهمة من حول الرصيف وخرج إلى المياه المكشوفة. واختفى 
بين الأمواج» ولكنه قفز على الفور من هوة عميقة إلى تل مرتفع حتى بدا واضحا 
ركابه بل حتى مجاذيفه. وقطع القارب حوالى ثلاث أذرع ثم ألقت به الأمواج 
إلى الوراء مقدار ذراعين. 

وصاح صامويلتكو: 

اكتب! أى شيطان دفعك للرحيل فى هذا الجو! 

«نعم» لا أحد يعرف الحقيقة الأصيلة..» - فكر لايفسكى وهو ينظر بأسى 
وخطوة إلى الوراء» ولكن البحارة عنيدون» يضربون بالمجاديف بلا كلل ولا 
يخشون الأمواج العالية. ويمضى القارب إلى الأمام قدماء وها هو ذا يختفى عن 
الأنظار» وما إن ينقضى نصف ساعة حتى يرى البحارة أضواء السفينة بوضوح» 
وبعد ساعة سيكونون عند سلم السفينة. وهكذا الحياة.. يخطو الناس بحثا عن 
الحقيقة خطوتين إلى الأمام وخطوة إلى الوراء. وتدفعهم الآلام والأخطاء وملل 
الحياة إلى الوراء» ولكن الشوق إلى الحقيقة والعزيمة الصلبة تدفعهم إلى الأمام 
قدما. ومن يدرى؟ ربا يبلغون شاطئ الحقيقة الأصيلة..». 

وصاح صامويلتكو: 

۳۷۹ 


-مع السلام .. ا.. ا..سة! 

وقال الشهاس: 

- لا حس ولا خبر.. طريق السلامة! 
وأمطرت السماء رذاذا. 


۸۰ 








أنطون تشيخوف !1٠١(‏ -.9:2) بالنسبة للكثيرين من 
المهتمين بالأدب فى أتحاء العالفم هو أعظم کاب 
القصة القصيرة ورائد ذ أهمية عن ذلك 
ككاتب مسرحی ورو يماله العديدة أن 
يحفر اسمه في ذا وال يرسخ قيماً فنية 
تحولت إلى مدارس ومذ الكتابة. مازالت فاعلة 
ومؤثرة حتى الآن.. 


هنا نقرأ أعمال تشيخوف بترجمة "أبو بكر يوسف" والتى 
تصدر في ع أجزاء (الأعمال القصصية - الروايات القصيرة - 
الروايات - المسرحيات). وهى الترجمة التى يحرص 
الكثيرون على اقتنائها كترجمة متكاملة نقلت النص 
بحب فخرج على درجة عالية من الحساسية اللغوية 
الأخاذة. 

هذا هو المجلد الثالث.. يضم روايات تشيخوف الخالدة 
(حكاية مملة. عنبر رقم ١‏ رواية رجل مجهول. المبارزة). 
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